אינהואשט 


טעװיע גצן א פאָשעטע געשיכטע (דערציילונג) + + + . * 
העברעישע דיכטער פון דער שפּאנישער טקופע. לידער פון 
יעהודע האלייװי, שלוימע איבן גװיראָל, מוישע איבן עזראָ, 
אימאָנוע? פון רוים אין דער איבערזעצונג פון ליפע רעזניק 
ריװע באליאסנע. נאָך דער גאָלדענער פאװע (דערציילונג) 
דאָרע כײַ קינע. דװוירע. -- ,ס'האַס אויסגעװעבט פאר מיר 
פון גאָלד א סטעזשקע די לעװאַנע..." -- ,אָפּטמאָל הער איך, 
װי מע זינגט א ליד..* -- א שײַטער אין יאם (לידער) + . . 
שיפרע כאָ לאַדענקאָ. ,מיר טוט ניט באנק דער דורכגעלעב- 
טער טאָג...* -- ,נאָך דיר איך בענק, אף דיר איך ווארט...* -- 
,מײַן ליבע האָב איך ליב דערפאר...* -- ,איך ?עב אזוי װײי 
ניק...- -- װעלט מײַנע, ליבע. -- פרילינג (לידער) + . + 
שמוע? גאָרדאָן פרילינג (ראָמאן. פּאָרזעצונג) + + . . . 
סשלוימע טשערניאװ סקי מײַנע גאָלדענע יאַרן -- דאָס 
זומער-שטיבעלע. -- שנייעלעך (לידער) + + + + + + 6 6 
מאָט? שטורמאן קינד. -- ליבשאפט. -- פײַער (לידער). . 
ס. װעריטע. צי װעס ער קומען? (דערצײלונג) + + + . . . 
כאָנע װײַנערמאן אױגן. -- װען געפעלשט איז די ליבע. -- 
די עװאָליוציע פון כניפע. --- וען מע זעט דעם עק און ניט דעם 
קאָפּ. -- װעמען גלײיבט מען. -- צום רעכילעסטרײַבער. -- 
װאָרט און שװײַגן. -- װען ריין איז דײַן געװיסן. -- װעגן 
שײנקײַט. -- ניט גלײב (לידער) + + + * * *+ א . 6 . 
דװוירע כאָראַל. ציגעלע. -- אין קינדערגאָרטן (לידער) . 
זיכרוינעס. ש מועל אָרטענב ערג. מיט מאָריס װינטשעװ- 
סקין. -- ג. קאָסאַי. מאָריס ראָזענפעלד און אייב קאהאן 


ליטעראטור און קונסט 


הערש רעמעניק. י-ל. פּערעץ און שאַלעם-אלייכעם (סאָף) 
אי. טרעמבאַװליא. אײכמאן אין יערושאָלאיִם + . . . . 
אלעקסאנדער דראָבינגסקי מוישע בעגון + + . . . 
מ נאכימאַװסקי א רוף צו שאָלצם + + + + + + 6 2 
הוה מה 0טרעש ט ס ט 6 0 0 0 ס ס ס ס.ס 0 ט 0 2 
פון דער שעפערישער לאבאָראטאָריע. ה ערש? פּאָליאנ- 
קפה דער סאָד (פון שרלבעהלאי 40 + + 6 * + 6 .2 
הוק ס ס 8 ס ס 0 0.0 0 ס ס 0 80 ס 0 8 אט 0 
ב שאט יף ער 0 ס ס 8 ס ס ס 0 ס 0 0 0 0 ס 9 
לאָמיר זינגען נײַע לידער. בערעלע שלאָפּט. װער- 
סער -- שיקע דריז. מויק -- אװראָם קראװעץ 


83 


86 
88 


10 
11 
122 


141 
146 
150 


156 
157 


1969 


: ר י1 א 
| : == 
2 28 
2 5 = = 
: = 5 - 
: 8 = = 
= = 2 
51 2 
8 = = 
: 3 = א 
3 = =2 = =*8) 
: 2 הז ם 
: : = == 
8 = | 
0 5 == וז 
: 22 = 
ת 8 
: 2 = 
: אב 4 
א 8 
+י 1 
תחת 
םס 
(=) 
הז 


ה 00 


הויפּט-רעדאקטאַר א. ווערגעליס. 
רעדקאַלעגיע: ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרוכאַוויטש, א. גאַנטאר, 
מ. טייף, נאָטע לוריע, מ. לעוו (פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), ב. מילער, 
י. פאליקמאן, ס. פרײַ, י. ראבין, ר. רובין. 


טעװ'ע וען 
א פּאַשעטע נעשיכטע 


פון אונדזער ארויסלאָזדקורס פאָרן מיר צווייען אפן װײַטן מיזרעך: איך און 1 
ביניאָמין לעקעך. איך בין צופרידן, װאָס איך פאָר מיט לעקעכן, ער איז נישקאָשע 
פון א מענטש, א גוטמוטיקער, עמעס, א ביסל א נודניק. װען ער הײבט זיך אָן קארױיסזאָגן", 
פארגעסט ער צו ענדיקן. 

--- גענוג, זייער גוט, -- פּרובירט אים אָפּשטעלן דער אָנפיהער פונעם סעמינאר. אָבער 
לעקעך הערט אים ניט און רעדט װײַטער. די דין-הויטיקע באקן פלאמען, עס פינקלען די ברילן- 
גלעזלעך, װאָס האָבן קיין רעמעלעך ניט און זעען דעריבער אויס נאקעטלעך און עפּעס צו גרויס. 

לעקעך איז עלטער פון מיר אף פינף יאָר. פארן אָנקומען אין אינסטיטוט האָט ער אין באָרל- 
סאָוו געארבעט אלס לערער, דאָרטן האָט ער כאסענע געהאט. אין מעשעך פון דרײַ יֵאָר איז ביג- 
יאָמין געווען דער איינציקער כאסענע געהאטער אין אונדזער גרופּע. אפן פערטן קורס זײַנען 
נאָך עטלעכע סטודענטן געװאָרן פאמיליען-מענטשן, זיי קענען זיך אָבער ניט גלײַכן צו לעקעכן. 
ער איז שוין א טאטע. יעדע װאָך באקומט ער א בריוו פונעם װײַב. אינעם קאָנװערט ליגן געווייג- 
לעך צוויי בלעטלעך --- איינס איז געדיכט פארשריבן, אפן צווייטן בלעטל זײַנען אָנגעמאָלט די 
קאָנטורן פון פינף קינדערשע פינגערלעך. װען לעקעך דערזעט זײי, פאלן בא אים פון סימכע 
אראָפּ די ברילן פון דער נאָז. ס'מאכט זיך אויך, אז אין קאָנווערט ליגט א פאָטאָדקארטל, װוּ זײַן 
באסיעכידקע איז אָפּגעפּאָרטהעטלט מיטן נאקעטן פּופּיקל אָדער מיטן געזעסל ארוף. ביניאָמין 
טוט עס גלײַך א קוש. ווען עס זײַנען ניטאָ ניט קיין פינגערלעך, ניט קיין פּופּיקל און ניט קײין 
געזעסל, איז פאראן א טינט-פלעק מיט א צושריפט, אז די קליאקסע האָט געמאכט עלאָטשקע. 
דאָס איז פולשטענדיק גענוג ארײַנצוברענגען דעם גליקלעכן טאטן אין היספּײַלעס. 

וויפל מאָל א טאָג מיר זעען זיך ניט מיט לעקעכן, און זען זעען מיַר זיך א מאָל הונדערט, 
קלאפּט ער מיר איבער דער פּלײיצע, וי אן עלטערער א ייַנגערן: 

--- פאָרן מיר, זאָגסטו? 

מיר, די קינפטיקע װײַטמיזרעכניקעס, פילן זיך װי דאָס אייבערשטע פון שטײיסל. אין דער 
פילטיראזשקע פון אינסטיטוט איז אָפּגעדרוקט די פאָטאָגראפיע פון די, װאָס פאָרן אפן װײַטן 
מיזרעך און קיין סיביר. דרײַ מיידלעך, דרײַ באָכערים און אײין באװײַבטער (לעקעך) זיצן אין 
דער ערשטער ריי. איך בין אין דער צווייטער. די צוייטע ריי זיצט ניט -- זי שטײיט. אלע זעען 
מיר אויס זייער לאנג, און איך -- לענגער פון אלעמען. פאר מײַן טשופּרינע האָט ניט געסטײַעט 
קיין אָרט, און זי איז אין צײַטונג ניט ארײַן. אין דעם אייבערשטן קעשענקעלע פון מײַן ביליקן 
פּידזשאקל בלאנקט דאָס פּערלמוטער-װײַסע היטעלע פונעם בלײַער. אונטער דער פאָטאָ איז 
אָפּגעדרוקט: ,זי פאָרן ארבעטן אפן װײַטן מיזרעך און קיין סיביר". מיט פּעטיט זײַנען איבערגע- 
רעכנט אונדזערע פאמיליעס. 


דער פּראָפּעסאָר לינגוויסט, װאָס פארטראכט זיך ניט און שטעלט א , צוויי" דעם אייגענעם 
װײַב (זי לערנט זיך צוזאמען מיט אונדז), איז אפן ארויסלאָזדעקזאמען געווען צו אונדז ווייך און 
צוגעלאָזט, אונטערגעהאָלפן בעשאָלעם זיך אױספּלאָנטערן פון אלע קאָמפליצירטע גראמאטישע 
צאָרעס, פון די קאָפלשמױנעדיקע סינטאקסישע און לעקסישע סכעמעס. ער האָט אונדז אוועק- 
געשטעלט א ,פיר". 

-- ,פינף*" שטעל איך קיינעם ניט, אף א , פינף" ווייסט עפשער איין מענטש, -- האָט ער אין 
פארלעגנהײַט א ברומקע געטאָן און זיך פארקוקט אף דעם אייגענעם שפּיץ נאָז. 

דער פּראָפּעסאָר האָט אונדז געבעטן צוהערן זיך אין נײַיאמורסק צו די פארשיידענע דיא- 
לעקטן -- דאָרטן זײַנען דאָך אָנגעפאָרענע פון דעם גאנצן לאנד. מיר דארפן פארשרײיבן פאר- 
שיידענע דיאלעקטיזמען, אידיאָמעס, גלײַכװערטלעך און זיי אים ארויסשיקן. פאר דער טירכע 
וועט ער אונדז דערמאָנען אינעם פאָרװאָרט צום נײַעם בוך, װאָס ער שרײַבט. 

מיר האָבן אים צוגעזאָגט עס צו טאָן. 

דער דעקאן פונעם ליטעראריש-לינגוויסטישן פאקולטעט וויל זיך דערמאָנען, װאָס פאר א 
זינד ער איז קעגן אונדז אמאָל באגאנגען. אזא שטילן, באשיידענעם מענטשן, װוי ער, איז שווער 
צו געפינען. מאכן א סטודענט אן אויסרייד איז פאר אים קימאט אזוי אומעגלעך, וי ווארפן א 
שטיין אין קאָפּ. צײַטנװײַז דערלויבט ער זיך עטװאָס אויסמוסערן דעם יונגן אוילעם, דערנאָך 
װײַזט זיך אים אויס, אז ער האָט איבערגעכאפט די מאָס און עמעצן באליידיקט. 

--- צווישן אונדז זײַנען, מעגלעך, אמאָל געווען רײַבונגען, מיספארשטייענישן, -- האָט ער 
צו מיר מיט לעקעכן זיך געווענדט מיט זײַן ווייכער, בעטנדיקער שטים, -- איז פארגעסט וועגן 
דעם. אײַך שטייט פאָר אן אינטערעסאנטע און נוצלעכע ארבעט. איך ווינטש אײַך דעם גרעסטן 
דערפאָלג. פארגעסט קײינמאָל ניט אײַער אלמא-מאטער. 

מיר האָבן אים פארזיכערט, אז קיין שום רײַבונגען זײַנען צווישן אונדז ניט געווען, און אז די 
אלמא-מאטער װעלן מיר ניט פארגעסן. א בארויִקטער, מיט רויטלעכע פליאמעס אף די באקן, 
װאָס גיבן אויס די געפערלעכע קרענק זײַנע, איז ער אוועק אין צימער פון דעקאנאט. 

דורכן קאסע-פענצטערל פונעם אינסטיטוט קריגן מיר צום לעצטן מאָל סטיפּענדיע -- פאר 
אלע זומערדיקע כאדאָשים מיטאמאָל. כוץ דעם, גיט מען רײַזע-געלט -- ,פּאָדיאָמנע*. מיר לאָזן 
זיך אראָפּ פון די אנטרעסאָלן פונעם צווייטן שטאָק און גייען אין בופעט. 

לעקעך איז קארג, און מיר ווילט זיך דאפקע מאכן א שטיקל סודע. 

-- א ווינעגרעט און א בוטערבראָדל איז שוין א דורכגעגאנגענער עטאפ, -- פּרוביר איך 
לעקעכן אײַנרײדן, -- האָסט געזען, װאָס פאר א טאץ מיט קאָליטוװו עס האָט אועקגעטראָגן 
סאָקאָלאָווסקי דער אספּיראנט. אייגנטלעך, איז ער דער זעלבער ספּעציאליסט, װאָס איך מיט דיר. 

-- זאָג ניט, ברודערקע, -- ענטפערט ביניאָמין און נעמט צונויפשארן דאָס מינץ אין די 
הויזןדקעשענעס, -- מיר װעלן ניט באװוײַזן זיך ארומקוקן, װי דאָס געלט װעט זיך צעקריכן. דו 
פארגעסט, אז ביז אונדזער ערשטן געהאלט איז נאָך צוויי מיט א האלבן כוידעש און איך בין א 
פאמיליען-מענטש. 

ביסלעכװײַז גיט ער זיך אונטער. די באברילטע אויגן קוקן אין די װײַטע ווינקלען פון 
דער אָנגעגלאָזטער בופעט-וויטרינע, אף די טעלערלעך מיט געשמאקן סאלאט-אָליוויע, שפּראָטן, 
רייפטלעך פלייש, באלייגטע מיט גרינע ארבעסלעך. דער אפּעטיט וואקסט בא אונדז ביידן. צום 
סאָף דריקט לעקעך שוין אויס אפילע א געוויסע באדויערונג, װאָס דער בופעט האנדלט ניט 
מיט קיין בראנפן. 

-- עס איז פאראן ביר, -- גיט א װײַז די בופעטשיצע אף די טונקעלע פלעשער, װאָס 
שטייען פון אויבן, אף דער וויטרינע. 

מיר נעמען אפילע פּיראָזשנעס צו דער קאווע. לעקעך פאקט אף ביידע באקן און זאָגט, 
אז ס'איז זייער געשמאק. 

אָפּגעגעסן און אָפּגעטרונקען, װי קיינמאָל פאר די פיר יאָר, הייבן מיר זיך אוף פון טישל. 
;זיך אופהייבן" דארף מען ניט פארשטיין בוכשטעבלעך. אינעם בופעט עסט מען שטייענדיק. 

מיר גייען איבערן קאָרידאָר, פארבײַ די װענט, װאָס זײַנען באהאנגען מיט מעלדונגען 
וועגן פארזאמלונגען, באראטונגען, קאָנפערענצן, ספּאָרט-פארמעסטונגען, עקסקורסיעס. דאָס אלץ 
האָט שוין צו אונדז ניט קיין שײַכעס. דורכגייענדיק פארבײַי דער דרויסנדיקער טיר, װוּ עס 
זיצט די וואכטיאָרשע מיט א קנײַלכל װאָל אף די קני (אונדז דוכט זיך, אז אין מעשעך פון יאָרן 
שטריקט זי איין און דאָס זעלבע קאָפטל), באגעגענען מיר א בלאָנד מיידל מיט א פּאָרטפעלכל. 
פונעם ערשטן קוק דערקענט מען, אז זי האָט זיך אָקאָרשט צעשיידט מיט דער שול-באנק און 
וויל אָנקומען אין אינסטיטוט. מיט ריינע, בלויע אויגן, װאָס האָבן מיסטאמע קײנמאָל נאָך ניט 
געזען קיין סטודענטישע אאודיטאָריע, טוט זי א בלאָנדזשע איבער אונדזערע צופרידענע זאטע 
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פּענעמער און פרעגט, ווענדנדיק זיך דעריקער צו ביניאָמינען --- ער איז מער סאָליד, -- צי 
זוייסן מיר ניט צופעליק, װוּ עס געפינט זיך די אופנאם-קאָמיסיע. 

-- צופעליק ווייסן מיר, -- ענטפערן מיר ביידע, און קינדעריש-זאָרגלאָז, ניט װי עס פאסט 
פאר מענטשן מיט דיפּלאָמען, נעמען מיר דאָס מיידל --- איך אונטער איין אָרעם, דער סאָלידער 
לעקעך -- אונטערן צוייטן -- און פירן זי אוועק אין דער קאנצעליאריע, צום טישל, ווּ מע 
נעמט אָן די דאָקומענטן. ביײיסמײַסע כאפּט אונדז ביידן ארום עפּעס אן אומעט, װאָס איז באקאנט 
יעדן סטודענט נאָכן אָפּגעבן דעם לעצטן עקזאמען, ווען אלפי-סייכל, דוכט זיך, דארף מען זיך 
גאָר פרייען. 

מיט יעדער שאָ ווערן אלץ שוואכער די פעדעם, װאָס האלטן אונדז דאָ, אין דער גרויסאר- 
טיקער ליכטיקער געבײַדע מיט די גערוימע אאודיטאָריעס, מיטן קײַלעכיקן וועסטיביול, װאָס 
איז באהאנגען מיט פּאָרטרעטן פון די קאָריפייען פון דער וויסנשאפט און ליטעראטור, מיט די 
הויכע אנטרעסאָלן, װוּ פארן ארייַנגיין אפן עקזאמען לייגט מען אף דער פּאָרענטש אוועק דעם 
לערנבוך און מע הייבט אים אָן פּײַנלעך האסטיק בלעטערן: אך, ווען מע זאָל װויסן די פראגעס, 
וועלכע מע װועט שטעלן... 

אין דער צוזאמענוווינונג האָבן מיר שוין אָפּגעגעבן די לײַלעכער און די ציכלעך. עס איז 
איבערגעבליבן דער הוילער אײַנגעפאלענער געפּאסעװועטער מאטראץ און דאָס הארטע קישעלע 
מיט דער צונויפגעוואלגערטער וואטע. מיר פארלאָזן דיך, סטודענטיש בעטל, האָסט אונדז טריי 
געדינט. די פּרוזשינעס האָבן ערטערװײַז געפּלאצט און געשטאָכן אין די זײַטן אָבער קין 
גרויסער כיסאָרן איז דאָס ניט געווען. א הארט געלעגער שאט ניט קיין יונגעלײַט. מיר געזע- 
גענען זיך מיט דיר, גרויסער מעכטיקער ,טיטאן"ג, האָסט אונהז יעדן פּרימאָרגן געפּױעט 
מיט ניט-פארקאָכטער טיי. אדיע, איר לאנגע קאָרידאָרן, װוּ מע קאָן שפּאצירן וי איבער א 
בולוואר, און צימערן, צימערן, צימערן, פוסטע און שטילע באטאָג, טומלדיקע און פריילעכע אין 
אָוונט, ביז שפּעט אין דער נאכט. 


אין דער פרייער האנט פון דער אופראמערן שטופּ איך ארײַן א דרײיערל. אין דער אנדערער 
האנט האלט זי א נאסע שמאטע. זי טוט פארװוונדערט אף מיר א קוק, פארויטלט זיך, װוי א יונגע. 
;מע דארף ניט", -- גיט זי א שעפּטשע און קוועטשט צונויף דאָס פּאפּירל אינעם געלן פּארמע- 


עם פויסט. שפּעטער א ביסל לייענט לעקעך מיר דורך א קליינע לעקציע, פונוואנען עס נעמט 
זיך דער פאסקודנער מינהעג צו געבן .טיי-געלט". 

-- האָסט מיִעסע שטיק, ברודערקע, -- האָט ער געזאָגט, --- אויסער אלעמען, שטעלט דער 
מענטש, װאָס גיט, אין אן אומאָנגענעמער לאגע דעם, װאָס גיט ניט. מע דארף דיך נאָך לערנען 
און לערנען. 

יעדער פון אונדז אײַלט אף זײַן װאָקזאל. איך --- אפן קורסקער, לעקעך --- אפן װײַסרוסישן. 
ביזן ערשטן אווגוסט װעל איך פארברענגען אין כארקאָוו, לעקעך -- אין באָריסאָוו, באם װײַב 
און קינד. 

-- איז פונקט דעם ערשטן טרעפן מיר זיך דאָ, --- ריידן מיר זיַך צונויף, --- און פונדאנען 
פאָרן מיר ביידע אהין!:. 

כ'ווייס ניט, פונוואנען האָט זיך גענומען צו מיר אזא בערייַשקײַט. דער טראמװוײי גייט שוין 
האסטיק, נאָר איך כאפּ אָן מיט א האנט דאָס פּאָרענטשל, שפּרינג ארוף אפן טרעפּל. לעקעכן 
שטערט דאָס בײַכל. איין פוס איז בא אים אינדערלופטן, נאָר ער האלט זיך פעסט. 

אינגיכן שטײיג איך אראָפּ. פונדערװײַטנס, איבער די קעפּ פון די פּאסאזשירן, טו איך א 
לעצטן װוּנק צו מײַן קאָלעגע -- איך געזעגן זיך מיט אים. 

קימאט אלע סטודענטן פאָרן אהיים. מיך טראָגט דער צוג קיין כארקאָוו. דאָרטן האָב איך 
גאָר א װײַטע קרויווע, װאָס גיט מיר אָפּ אף די זומער-קאניקולן איינעם פון אירע צוויי צימער- 
לעך. דאָס צימערל, װאָס איך פארנעם, קוקט ארויס מיטן פענצטער אפן מוטנע-גרינבלעכן טײַך 
לאָפּאן, װאָס וויפל מע רייניקט אים ניט און וויפל מע אייסעקט זיך ניט מיט אים, װויל ער ניט 
ווערן קיין לײַטישער טײַך, מיט וועלכן די שטאָט זאָל זיך מעגן גרויסן. כארקאָוו איז ניט קיין 
קוראָרט, נאָר מיט פרייד פארברענג איך דאָרטן דעם זומער. יעדן יאָר ווארט איך מיט אומגע- 
דולד און אומרו אף די קאניקולן. 

איך האָב ליב אין כארקאָוו אריינצוגיין אין קינדערהיים, ווּ איך בין אויסגעוואקסן, זיך 
זען מיט די כעװורעלײַט, וועלכע זײַנען געקומען אהער נאָך גאָר קליינינקע, און איצט גרייטן זיי 
זיך שוין אויך ארויס אין דער גרויסער װעלט; איך האָב זייער ליב די שול אף ריבנע, װוּ איך 
האָב זיך געלערנט קינדװײַז, די פּראָפּטעכשול אף אלטמאָסקװער גאס, װוּהין עס פאָרן זיך צו- 


י א טיייקעסל. 


נויף ייִנגלעך און מיידלעך. פון גאנץ אוקראינע. א סאך פון זיי גייען דערנאָך ארבעטן אפן ?סערפּ 
און האמער", עלעקטראָזאװאָד, טראקטאָר-זאװאָד. א ווארעמקײַט נעמט ארום אלע גלידער, װעך 
כ'באגעגן די אלטע לערערס. זיי נעמען מיך אויספרעגן, ויָאזױ איך לערן זיך, און קעדיי זי 
אָנטאָן פארגעניגן, דערלויב איך זיך אָפּטמאָל איבערטרײַבן מײַנע סטודענטישע דערפאָלגן. 

איך האָב א סאך גוטע באקאנטע אין כארקאָוו, אָבער ניט דאָס איז דאָס װיכטיקסטע, װאָס 
מיך ציט אזוי אהין. 

פון זעקס יאָר אָן בין איך אין קינדערהיים געוואקסן צוזאמען מיט א מיידעלע, װאָס האָט 
געהייסן כײַקע. דערנאָך האָט זיך געפונען א פאָרפאָלק, װאָס האָט זי גענומען צו זיך פאר אן 
אייגן קינד. די נײַע עלטערן האָבן כײַקען א נאָמען געגעבן סמענאז. אייניקע עלטערן האָבן ליב 
א על נעמען. מע רופט אָן די קינדער ספארטאק, מאראט, קים, אָקטיאברינע:. 

שול האָבן מיר סמענען 0 רייצט: 

--- סמענע, ווען װעט זײַן די פּערעמע 

אין איין טאָג האָב איך מיט כ יקעלעד, -- סמענען פארענדיקט זיבן קלאסן, דערנאָך האָבן 
מיר צוזאמען געלערנט אין דער פּראָ ול און זײַנען צוזאמען אָנגעקומען ארבעטן אין טאָ- 
קער-צעך פונעם לאָקאָמאָטיוובוי-זא װאָד. מיט פיר יאָר צוריק בין איך מיט סמענען געפאָרן קיין 
מאָסקװע האלטן עקזאמענעס -- איך אין פעדאגאָגישן אינסטיטוט, זי -- אין מעדיצינישן. בא- 
זונדערס האָט אונדז געפרייט, װאָס דער אדרעס פון ביידע אינסטיטוטן איז איינער און דער 
זעלבער, אפּאָנעם זיי געפינען זיך ניט נאָר אף איין גאס, נאָר אין איין הויף. באגלייטנדיק אונדז 
אפן װאָקזאל. האָט מײַן װײַטע קרויווע זיך געקושט מיט סמענעס נײַער מאמען, וי זיי װאָלטן 
שוין געווען מעכוטענעסטעס. ביידע האָבן געװוישט די אויגן. 

אין דרײַ װאָכן ארום בין איך מיט ס 
אינסטיטוט און פיבערהאפט געזוכט איר א ואָס די סעקרעטארשע 
נאָרװאָס מיט גראציִעזער רולקייט, צ א מיט קנאָפּקעל עה צו דער וואנט. םי = 
שרײַט אויס מיט פרייד א באָכער נען ז 
מיידלעך, נאָכדעם, װי זיי האָבן דעם לאנגך פ טיט לי יידונט יב 1027 


פון אויכוי 


אראָפּ און פון אוג א ייען שווייגנדיק אָפּ מיט פארמאָרעשכוירעטע פענעמער. איינער א 
כעו א וויל פארטויב הום ווייטעק און ביזאָיצן מיט א וויליונגערישער העפקערדיקער 
פייפעריי, ער עס פייפט 1 ניט. 


אינעם י ג פון די אָנגעקומענע אין פעדאגאָגישן אינסטיטוט האָב איך גלײַך געפונען 
מײַן פאמיליע. אין אלע רעשימעס, װאָס ווערן צונויפגעשטעלט לויטן אלעפבייס, בין איך צוויש 

די ערשטע. סמענעס פאמיליע איז רובינטשיק, זי דארף זײַן ערגעץ אינמיטן. 

פונקט וי ס'װואָלט גאָרנישט ניט געשען, איז סמענע רויִק, אָן איין װאָרט אוועקגעגאנגען פון 
דער וואנט. אי ו האָב איבערגעלייענט אלע צעטלען פון אלע פאקולטעטן. עפשער האָט זי אָנ- 
שטאָט דעם טעראפּעווטישן פאקולטעט פארבלאָנדזשעט אפן כירורגישן, גינעקאָלאָגישן? 
איז רובינטשיק אריינגעפאלן צװישן די סאמעכס, צװישן די פייען? װי גליקלעך װאָלט 
געווען, ווען איך געפין די פאמיליע רובינטשיק! 

סמענע איז געשטאנען פונדערװײַטנס, מיטן רוקן צום צעטל. איך האָב נאָר געזען, װי 
ס'הענגען אראָפּ די צוויי צעפּ אירע, װאָס זײַנען פארבונדן, װי אף קאטאָוועס, מיט א מאָנטשינקע 
סטענגעלע. דאָס איז סמענעס און עפשער, נאָך מער, איר מוטערס אן אײַנפאל. דאָס סטענגעלע 
דארף געבן צו פילן די װאָגיקײַט פון די צעפּ. 

-- נו, אָט בין איך זיך בא קיין מאָסקװע, --- האָט זי א זאָג געטאָן, ווען מיר זײַנען 
ארויס אין דרויסן, -- איך בין געווען אין טרעטיאקאָווקע, באזוכט א פּאָר אויסשטעלונגען, געזען 
דוראָוון אין צירק, קאטײַעט זיך 6 די עסקאלאטאָרן אין מעטראָ, איצט מעג איך זיך אומקערן 
צוריק. כ'וועל נאָר ארײַנגיין און אָפּשערן די צעפּ, עס זאָל נאָך בלײַבן אן אָנדענק פון א מאָס- 
קווער פאריקמאכערסקע. 

--- פּרוּוו נאָר, --- האָב איך אָנגענומען מיט א האנט אירע ביידע צעפּ, -- די מאמע דײַנע 
וועט דיך ניט ארײַנלאָזן אין שטוב. 

-- פארקערט, זי װועט זײַן צופרידן. 

אינעם מיידל איז ארײַן עפּעס א דיבעק.וועמען וויל זי טאָן אפצולאָכעס? מיר? צי עפשער 
זיך אליין? אָדער דעם פאָטער אירן, דעם קאָנסטרוקטאָר, װאָס האָט צו טאָן מיט די נײַסטע 
מאשינעס און האלט זיך בא אלטע מאָדעס? 


ג אומבײַט. 
? פאראן. 


זי איז ארײַן אין א שערעריי אף דער גאָרקי-גאס, אויסגעשטאנען דאָרטן צוויי שאָ אין דער 
ריי און ארויס מיט געקרײַזלטע קורצע לאָקן, װאָס האָבן קוים פארדעקט דעם נאקן. ס'איז געווען 
ניט זי, ניט סמענע, עפּעס אן אנדער מיידל, מיט א נײַ פּאָנעם און א נײַעם קאָפּ אף די פּלײַצעס. 

-- איך געפעל דיר ניט? --- האָט זי א טרייסל געטאָן מיט די לאָקן. 

--- דו געפעלסט מיר, נאָר דײַנע מעשוגאסן -- ניט. 

אינעם זעלבן טאָג איז זי אװעקגעפאָרן. 

-- ערגער װאָלט געווען, ווען ס'זאָל זײַן פארקערט, איך זאָל אויסהאלטן, און דו ניט, -- 
האָט זי געזאָגט א מינוט פארן אָפּגיין פונעם צוג. 

פון אָנהײיב האָב איך זיך דערפילט אפילע גרינגער, פרײַער. בא סמענען איז אזא כאראק- 
טער, אז מע קאָן ניט וויסן, װאָס פאר א שפּיצל װועט זי אָפּטאָן אין א מינוט ארום. צוויי מאָל 
האָב איך געמוזט פארקויפן בילעטן אין טעאטער, װײַל זי האָט אין דער לעצטער רעגע איבער- 
געטראכט און ס'האָט זיך איר פארװאָלט גיין ערגעץ אנדערש. מיר האָט זיך געדוכט, אז זי טוט 
עס נאָר אפצולאָכעס. זי רייצט זיך, וועלנדיק, אפּאָנעם, נעמען רעוואנש בא מיַר פאר אלע 
ייִנגלעך, װאָס האָבן אמאָל זיך גערייצט מיט איר. פאר דער קורצער צײַט, װאָס מיר זײַנען 
געווען צוזאמען אין מאָסקװע, האָבן מיר ניט װינציק זיך געקריגט. אָפטמאָל האָט זיך מיר אויס- 
געוויזן, אז זי האָט מיך פײַנט און איך זי אויך. 

איצט איז זי אװועקגעפאָרן, און ס'איז מיר געװאָרן גרינגער. 

דערנאָך איז געװאָרן אומעטיקלעך, װאָס װײַטער -- אלץ מער. עפשער האָב איך געדארפט 
אװועקפאָרן צוזאמען מיט איר? איך האָב אָנגעהױיבן ציילן די טעג, עס איז אװועק א לאנגער 
כוידעש, דער לענגסטער כוידעש אין מײַן לעבן, ביז איך האָב באקומען פון איר א בריוו. ס'איז 
געווען א פריילעכער, א מונטערער בריוו. זי איז אָנגעקומען ארבעטן אפן טורבינען-זאװאָד, וו 
עס ארבעט איר טאטע. אפן זאװאָד זײַנען זייער וווילע כעוורע, גוטע מיידלעך. צוויי זונטיקן 
נאָכאנאנד איז מען ארויסגעפאָרן אף ,מאסאָווקעס" און וויל פארבראכט. צום סאָף האָט זי 
געשריבן: ,כ'ווארט, דו זאָלסט קומען אף די קאניקולן...* 


דרי זומערס זײַנען בא מיר געווען גליקלעכע. דרײַ זומערס נאָכאנאנד האָב 
איך פארבראכט די קאניקולן מיט סמענען. אויסערגעויינלעך ליב האָב איך די 2 
מינוט, ווען דער באן הייבט אָן גיין לענגויס דעם פּעראָן, און די מענטשן, װאָס באגעגענען דעם 
צוג, ציִען אויס די העלדזער, בלאָנדזשען מיט די אויגן איבער די פּאמעלעך פארבײַפאָרנדיקע 
פענצטערלעך, װאָס זײַנען באקלעפט מיט קעפּ פון די פּאסאזשירן. סמענע איז קליגער, זי שטייט 
פונדערװײַטנס, אָפּגעזונדערט פונעם איבעריקן אוילעם. דערפאר דערזע איך זי גלײַך. ווען איך 
שטײיג אראָפּ פון וואגאָן, הייבן מיר ביידע אָן ניט געײַלט גיין איינער אנטקעגן אנדערן, מיר 
נעמען ניט אראָפּ איינער פונעם צווייטן די אויגן. ויָאזוי איך זע אויס אין דער דאָזיקער גליק- 
לעכער רעגע, ווייס איך ניט, -- כ'פיל נאָר אף די ליפּן מײַן נארישעוואטן שמייכל און אף די 
אויערן די צונטערע רױטקײַט. זיי זײַנען א ביסל אָפּגעפרױרן און ברענען ניט נאָר ווינטער, 
נאָר אויך זומער. סמענע האלט אין דער האנט א בלימל, א װײַסע ראָמאשקע. וויל איך, מעג 
איך מיינען, אז דאָס בלימל איז לעקאָװעד מיר. עס קאָן אָבער אויך אויסזען, אז זי האלט עס 
גלאט אזוי. איך לאָז ניט ארויס פון דער האנט דעם טשעמאָדאן. עס פאלט מיר נישט אײַן אז 
מע קאָן אים אוועקשטעלן אף דער ערד. מיט דער פרײַער האנט נעם איך זי ארום, טו זי א צי 
צו זיך. מיר צעקושן זיך. דער קוש איז א פולער, א זאפטיקער, אפן גאנצן זומער. 

וװווּ זיײַנען מיר ניט אויס מיט איר, ווען איך קום צו פאָרן! אונדזערע מארשרוטן כאפּן ארום 
די גאנצע שטאָט. מיר הייבן זיך אוף אפן העכסטן שטאָק פונעם אינדוסטריע-הויז, מיר זיצן 
אינעם סקווער אנטקעגן שעװװוטשענקאָס דענקמאָל, שפּאצירן איבער דער שיינער סומסקאיא, 
און אין אָװונט -- איבער די אלייען פונעם שטאָטישן פּארק. מיט יעדן זומער ווער איך אף צויי- 
דריי סאנטימעטער לענגער, א ביסל ברייטער אין די פּלייצעס. די קרויווע מײַנע האלט, אז איַך 
וואקס, װוי אף הייוון. איך זע עס ניט. דערפאר זע איך, וויָאזוי עס ווערט שענער סמענע. נאָר די 
צעפּ אירע טוען מיר נאָך אלץ באנק און כ'קאָן זיך ניט צוגעוווינען צו אירע פריזורן, וועלכע זי 
בײַט זייער אָפט. ווען איך גיי מיט איר, האָב איך דעם אָנבליק פון א פּראָװינציאל, און זי -- וי 
זי װאָלט אָקאָרשט ארויס פון א מאָסקװער אטעליע. איך טראָג ברייטע הויזן, װאָס זײַנען שוין 
ארויס פון דער מאָדע, א פּידזשאקל מיט גרויסע לאצקענעס און צוויי רייען קנעפּ. זי איז אָנגע- 
טאָן אין א זײַדן װײַס קאָפּטעלע און אין א פּליסירט בלוי קלייהל ביז די קני. די קנאפל פון 
אירע טופליעס ווערן יעדן זומער עטװאָס העכער. 

איצטיקס מאָל, פארן אװעקפאָרן פון מאָסקװע, ווען איך בין שוין א מענטש מיט א דיפּלאָם, 
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האָב איך באשלאָסן, װי מע זאָגט, בארײַכערן מײַן גארדעראָב. איך בין אוועק אין ,צום"? און 
פריִער פון אלץ געקויפט א פעטראָווע הוט און א שניפס -- צוויי זאכן, וועלכע איך קאָן גיט 
אריבערטראָגן. דערנאָך בין איך לאנג געזעסן אף א נידעריק בענקעלע און געמאָסטן שיך. 
מײַנע פיס האָבן זיך געפילט גוט נאָר אין שיך מיט ברייטע נעז, פונדעסטוועגן האָב איך גענו- 
מען מיט שמאָלע. איך האָב אויך געמאָסטן אן אָנצוג, װאָס איז געווען אופגענייט לוט די לעצטע 
מוסטערן, נאָר אף דעם האָט שוין ניט געסטײַעט קיין געלט. 

אין וואגאָן, א שאָ פארן קומען קיין כארקאָוו, האָב איך זיך אויסגעפּוצט. צי װעט זי מיך 
אָבער באגעגענען אויך איצט, צום פערטן מאָל, װען איך קום אף מײַנע לעצטע קאניקולן? 
אייגנטלעך, איז עס שוין אפילע ניט קיין קאניקולן, נאָר אורלויב, א כוידעש אורלויב ערעוו א 
װײַטער נעסיע. איך האָב איר אָנגעשריבן א בריוו און דאָס ערשטע מאָל, זינט מיר שרײַבן זיך 
דורך, ניט באקומען קיין ענטפער. 

דער צוג איז אָנגעקומען קיין כארקאָוו פארטאָג. א נעפּל שפּרײט זיך איבערן פּעראָן, הענגט 
אף די טורעמלעך פון די פארמאכטע קיאָסקן, אף די װאָקזאל-געבײַדעס. ס'ווילט זיך מיר גלייבן, 
אז דער נעפּל האָט פארהילט און פארשטעלט פון מיר דעם מענטשן, װאָס דארף מיך באגעגענען. 
איך ווארט. דערנאָך שלעפ איך זיך אוועק אינעם לאנגן טונקעלן טונעל און גיב אֶפּ דעם טשע- 
מאָדאן אין דער שאצקאמער. 

דִי ארבעטערן פון דער קאמער פרעגט: וויפל שאץ איך מײַן גוטס? 

-- טויזנט רובל. 

--- וויפל? -- פרעגט זי איבער מיט כויזעק, נעמענדיק דעם טשעמאָדאן פארן אויסגערי- 
בענעם הענטל און באקוקנדיק די פארזשאווערטע שלעסלעך. 

-- טויזנט רובל, -- כאזער איך איבער. 

--- פונמײַנעטװועגן, זאָל אפילע זײַן הונדערט טױיזנט, -- שטופּט זי מיר ארײַן א קװי- 
טאנציע, -- פארגעסט נאָר ניט קומען אָפּנעמען. 

א כוצפּע פון א פרוי! איך זאָל ניט פארגעסף זי װאָלט עס ניט געוואגט צו זאָגן, ווען זי 
זאָל האָבן אן אנונג, װאָס עס ליגט דאָרטן. עס ליגן אלע, אלע מײַנע קאָנספּעקטן. פארליר איך 
זיי, ווייס איך ניט, ויָאזוי אָנצוהײבן דעם ערשטן לימעד. אין קאָפּ איז בא מיר פוסט. די פּראָ- 
פעסאָרן האָבן פיר יאָר געגאָסן װײַן אין א רינענדיק פעסל, אלץ איז אויסגערונען, ס'איז נאָר 
געבליבן א זויערלעכער רייעך. די גאנצע פּעדאגאָגיק, פּסיכאָלאָגיע, גראמאטיק איז פון מיר 
אנטרונען געװאָרן, אװעקגעשװוּמען אינעם יאָמטעװדיקן טומל פון די לעצטע ארױסלאָזדטעג 
און געזעגענישן. אויסער דעם ליגן אפן דעק פונעם טשעמאָדאן דערציילונגען און לידער. וועל- 
כער סטודענט, איבערהויפּט נאָך פון א ליטעראריש-לינגוויסטישן פאקולטעט, טרוימט עס ניט צו 
פארייביקן אין דער צוקונפט זײַן נאָמען? װוער קװויקט זיך ניט דערנאָך יאָרנלאנג מיט די איי- 
גענע ערשטע פּרוּוון, ארויסנעמענדיק זיי פון צײַט צו צײַט בישטיקע פון דער באהעלטעניש 
און דערמאָנענדיק מיט א זיסער קלעמעניש אין הארצן די , יוגנט-זינדיי? 

אין יעדער וואקסנדיקער שטאָט איז שווערלעך מיטן טראנספּאָרט. די טראמװײַען מיט די 
אװטאָבוסן זײַנען פון זעקס ביז זיבן אינדערפרי און פון דרײַ ביז פיר באטאָג באקלעפט און 
באהאנגען מיט מענטשן. 

איך בין מיסטאמע געווען אפן װאָקזאל-פלאץ דער איינציקער, װאָס האָט זיך ניט געײַלט. 
אן אומופהערלעכע קלינגערײַ און הודזשערײַ האָט זיך געטראָגן איבערן פלאץ, נאָר איך האָב 
זיך געלאָזט לאנגזאם גיין צופוס, אלע װײַלע אומגעקוקט זיך אף הינטן, פּונקט װוי עמעצער װאָלט 
מיך געדארפט אָניאָגן. אייגנטלעך, האָט זיך דען ניט געקאָנט מאכן, אז זי זאָל פּאָשעט פארשפע- 
טיקן? עס נעמט שוין ביסלעכװײַז טראָגן א היץ פונעם אספאלט, װאָס האָט זיך נאָך, אפּאָנעם, 
ניט באוויזן גוט אָפּקילן פון נעכטן. די היץ פילט זיך שוין פון גאנצפרי, עס װעט זײַן א היי- 
סער טאָג. 

פּאװאָליע דערנעענטער איך זיך צו א שטילער גאס. אין דער גרעסטער שטאָט איז פאראן 
א מאָקעם-מיקלעט -- געסלעך און ליקן, װאָס מע דארף נאָר א ביסל זיך פארטיפן אין זיי, פאלט 
מען ארײיַן אין דער רויִקײַט און שטילקײַט פון א דאָרף, מיט האָנען-געקריי און מיט נײַגעריקע 
װײַבערישע פּענעמער, װאָס קוקן דורך די בומאזייענע פאָרהענגלעך אף יעדן פארבייגייער. 

אָט איז שוין באלד מײַן הויף. מיט צען שפּאן פאר מיר, אפן איבערקרייץ פון צוויי געסע- 
לעך, באװײַזט זיך פּלוצעם זייער א באקאנטע פיגור. זי גייט אין דער זעלבער ריכטונג, װאָס איך. 
אפּאָנעם, טאקע צו מײיַן קרויווע. דאָס איז כאנע, די טרײַסטע כאווערטע און פרײיַנדן פון מײַן 
מאמען. עס זײַנען פאראן מענטשן, װאָס קיינמאָל ענדערן זיי זיך ניט, יעדנפאלס, װײַזט זיך 


1 צענטראלער אוניווערסאלער מאגאזין. 


אונדז אויס אזוי. װען מיר זײַנען נאָך געלעגן אין די וויגעלעך, זײַנען זיי שוין געװוען אלטע 
לײַט, אָבער א מאָדנע זאך, מיר זײַנען שוין לאנג דערוואקסענע, און זיי זיַנען די זעלבע אלטע, 
ווי געווען. 

זינט איך געדענק, האָט כאנע א גרויען קאָפּ האָר און רויטלעכע געקנייטשטע באקן. כאנע 
הויקערט זיך ניט, גייט גלײַך, אפן קאָפּ טראָגט זי איר גרינע פאטשיילע מיט די פרענדזעלעך. 
איין עק פאטשיילע איז פארבויגן און זי האלט דאָרטן עפעס אונטער מיט דער האנט. דעם ביג 
און דאָס אונטערהאלטן איז מיר באקענט שוין אויך אן אײיביקײַט. 

כאנעס יוגנט-יאָרן זײַנען דורך בייס דער ערשטער וועלט-מילכאָמע. די מילכאָמע האָט זיך 
געצויגן, דערנאָך האָט זיך אָנגעהויבן דער בירגערקריג, די מיידלשע יאָרן זײַנען געגאנגען. די 
ניט-אויסגעזונגענע מיידלשע ליבע איז אריבער אין א ליבע צו מענטשן ביכלאל. אן עלנטע, וי 
א ! שטיין, האָט זי אין א קורצער צײַט ארום נאָכן אראָפּקומען פון שטעטל קיין כארקאָוו שוין 
עהאט אין שטאָט א סאך באקענטע, אלץ אזעלכע, וועמען זי פלעגט מיט עפּעס העלפן. א פּאָר 
גענדליק ייִנגלעך און מיידלעך, װאָס זײיַנען געוואקסן קײַלעכיקע יעסוימים, לאָזט זי ניט ארויס 
פון אויג ביז איצט. 

איך מאך עטלעכע גרעסערע טריט און גלײַך זיך אויס מיט איר. צארט ריר איך זי אָן באם 
עלנבויגן און גיב אָפּ שטיל דעם , גוטמאָרגן". 

-- כאצקעלע! -- כאפט זי מיך ארום מיט דער פּרײַער האנט אזוי אימפּעטדיק, אז ס'טוט 
זיך א פליעסקע דאָס, װאָס זי האלט אינעם בייג פון דער פאטשיילע. זי פארגיט עטלעכע פראגן 
און זאָגט צו טייקעף קומען צו אונדז. זי דארף נאָר אף א װײײַלע אריינגיין אין א שטוב, מעווא- 
קער "כוילע זײַן א באקענטן. 

איך עפן די קאליטקע און לאָז זיך גיין אין דער טיף פון הויף, צו יענער העלפט פונעם 
גאנעקל, װאָס איז איבערגעצאמט מיט א דיקטן ווענטל, און צו יענע טרעפּלעך, אויך איבערגע- 
צאמטע, װוּ עס וווינט מײַן קרויווע באסיע. פון יענער זײַט טיר הערט זיך, וי מאן און װײַב 
ווערטלען זיך דורך אפן ניכטערן מאָגן -- עפעס פאלט אפילע אפן דיל. איך בין אין דער 
מינוט װי א גוטער אל עך. מיט מײַן ארײַנקומען װערט דער סיכסעך אָפּגעהאקט. מע קושט 
מיך און מע האלדזט. דער קרויוועס מאן -- נאָך מער פון דער קרויווע גופע. עמעס, ווען איך 
זאָג, אז כ'האָב געזען כאנען און אז זי װעט באלד אריינקומען, לויפט דורך איבער כאיִמס 
שײַנענדיקן פּאָנעם א מאָרעשכױירעדיק װאָלקנדל. 

, מײַן" צימערל איז גאָר א קליינס. פאראיאָרן נאָך האָט דאָס פענצטער געקוקט אפן טײַך, 
איצט איז אנטקעגן א טויבע ציגלנע וואנט פון עפעס א נײַעם געבײַ. ס'איז טונקל, בייןהאשמאָ- 
שעסדיק. מע זאָל מיך קאָנען בעסער ארומקוקן, צינדט מען אָן די שײַן. 

איידער זי נעמט זיך עפעס צוגרייטן צום טיש, צװינגט מיך באסיע זיך צולייגן אָפּרוען. 
איך פארזיכער, אז אין וואגאָן בין איך אויסגעצייכנט געשלאָפן, אָבער עס העלפט ניט. איך מוז 
זיך לייגן, נאָר אינגיכן קומט צו גיין כאנע, און אויסער כאנען האָב איך נאָך געסט. עס גייט 
ארײַן א פּאָרפאָלק, װאָס האָט נאָך דער כאסענע זיך באזעצט אין אונדזער הויף: דער לערער 
גריגאָרי לאזארעוויטש און די דערציִערן פון אונדזער קינדערהיים פאינע כאנאניעוונע. ער איז 
געווען אן אלטער באָכער, זי --- א מיידל אין די יאָרן. אין קינדערהיים האָב איך קיינמאָל ניט 
געזען, אז פאינע כאנאניעוונע זאָל אויסריידן א װאָרט מיט גריגאָרי לאזארעוויטשן. דאָס עלע- 
גאנט געקליידטע מיידל האָט קוים געשאָנקען א פונױיבנאראָפּיקן בליק דעם קלײנװוּקסיקן שטילן 
לערער מיט די גרויסע, געזונטע געלבלעכע ציין. ווען זיי ביידן פלעגט אויסקומען אין קינדער- 
היים צוזאמען דעזשורען, האָבן זיי זיך געהאלטן װוי פרעמדע -- ער איז געזעסן בא די ייִנגלשע 
שלאָפצימערן, זי -- בא די מיידלשע, און דארף איינער עפּעס פרעגן אָדער זיך דערוויסן באם 
צווייטן, שיקט מען א קינד. אִיצט האָט ער זי פּאָשעט גערופן פייגע, זי אים, וי פריִער, -- גרי- 
גאָרי לאזארעוויטש, אָבער מיט גאָר אן אנדער טאָן. 

זיך דערװוּסט, אז איך פאָר אפן װוײַטן מיזרעך, האָט פאיַנע כאנאניעוונע א קוק געטאָן אף 
מיר מיט אנציקונג, וי זי װאָלט געזאָגט: ;אָט אף װאָס עס זײַנען פײייק די קינדער, וועלכע איך 
האָב דערצויגן", און איר מאן האָט מיט א שמייכל, װאָס האָט באכיינט די ציין זײַנע, ארויסגע- 
מורמלט: ,מיר האָבן זיך אויך געקליבן, נאָר ס'וועט אויסקומען צוּווארטן". ליבלעך-פארשעמט 
האָבן זײַנע ווארעמע אויגן זיך אראָפּגעלאָזט. ערשט איצט האָב איך באמערקט, אז זײַן פרוי 
איז שוואנגער. 

עס זײַנען געקומען פיר כעװרעלײַט, מיט וועלכע איך האָב צוזאמען געלערנט. זי האָבן 
דערציילט א סאך נײַס וועגן אונדזערע אלגעמיינע באקאנטע, גערופן מיך שפּאצירן. איך הער 
זיך בײיסמײַסע צו צו יעדן שאָרך הינטער דער טיר. מיר דוכט אלץ, אז באלד װעט זי ארײַג- 
קומען. ארויסבאגלייט די כאוויירים, גיי איך שפּאצירן איינער אליין. איך דריי זיך ארום באם 
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מויער אף דער בארגיקער טשערנאָגלאזאָווסקער גאס און קוק גנייוויש אף דעם צוייטן שטאָקי 


צו די צוויי פענצטער, פון וועלכע סמענע קאָן יעדע מינוט ארויסשטעקן דעם קאָפי 

זיצנדיק בא אן אלגעמיינעם טיש, האלט איך דאָסראָוו די אויגן אראָפּגעלאָזט צום טעלער 
און נעם זעלטן-ווען אָנטײל אינעם געשפּרעך, איך באָמקע נאָר אונטער -- אף יצע צו זײַן 
אָבער וי אפצולאָכעס, דאפקע דערפאר, װוײַל איך האָב פײַנט, מע זאָל מיך מעכאבעד זײַן איז 
װוּ איך קום ניט ארײַן, טרעף איך אָן, ווען מע עסט מיטיק אָדער וועטשערע, אָדער מע בײַסט 
ביכלאל צו. 

לוט מײַן כעזשבן האָט מען איצט בא סמענען געדארפט גראָד עסן מיטיק. איך לײג אָפּ 
מײַן באזוך אף פופצן מינוט, נאָך אף פופצן, נאָך אף צען מינוט. ,אויב כ'װועל אזוי ציֶען -- טו 
איך א טראכט, --- װועל איך ארײַנפאלן אין דער וועטשערע". 

איך הייב זיך אוף אף די טרעפּ, עפן די טיר און גיי איבער א שטאָק-פינצטערן קאָרידאָר, 
טאפּ מיט די הענט די לופט, ביז איך שטויס זיך אָן אף א קליאמקע. 

אינעם צימער, װוּ איך קום ארייַן, טוט מיר א שנײַד אין די אויגן א העלע שײַן. באם טיש 


זיצן סמענעס עלטערן און איינער א געזונטער שיינער באָכער, אין מײַנע יאָרן. סמענע איז ניסאָ 
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-- א גאסט! -- איז בא אנע סעמיאָנאָוונען געבליבן דער גאָפּל הענגען אין האנט אפן האלבן 
וועג צווישן דער סקאָווערעדע און דעם מויל. דאָס קניידעלע, װאָס האָט געשטעקט אפ 
האָט אָבער אזוי גערייצט, אז זי האָט עס געמוזט אריינכאפן און אראָפּשלינגען. 


-- סמענע איז קראנק, -- האָט זי גלײַך נאָכדעם אָנגעזאָגט מיט א 
גאנצן זומער איז זי א צוגעקילטע. די ערשטע אין גאנץ כארקאָוו הייבט 
דאָס וואסער איז נאָך איַזיקאלט. 

--- אָבער װווּ איז זי? -- פרעג איך אומגעדולדיק. 

-- ששש... זי איז נאָרװאָס אײַנגעשלאָפן, -- ווינקט אנע סעמיאָנאָװונע אף דער פארמאכטער 
טיר, װאָס פירט אין צווייטן צימער. 

איך האָב זיך אינגאנצן פארלוירן. איך קוק פארווונדערט אף די מענטשן, װאָס ע 
געמיטלעך, רויִק, בייס סמענע ליגט אינעם שכיינעסדיקן צימער קראנק. איך ווארג 
ביסן, װאָס איך נעם. 

-- ניט געפערלעך, זי װועט געזונט ווערן, --- הייבט זיך אוף פון טיש איסאק מיכײלאָװיטש, 
סמענעס פאָטער, און טוט בייסמײײַסע פארזאָרגט און מיט מיטלײַד א קוק אף מיר, פּונקט וי דער 
עמעסער כוילע װאָלט איך געווען. ער דריקט מיר מיט הארץ די האנט און גייט שװוייגנדיק ארויס. 

איך באקען זיך מיטן באָכער. ער הייסט ספּארטאק. אין עטלעכע מינוט ארום ווייס איך שוין, 
אז ספּארטאק האָט פארענדיקט דעם אָװונט-אינסטיטוט, ארבעט אפן טורבינען-זאװאָד, אין איין 
צעך מיט סמענען, וווינט אינעם זעלבן הױיז, װוּ סמענע. זײַן פּאָדלאָגע איז איר סטעליע, ער 
וווינט אף א שטאָק די 

ער ברענגט איר אלע נייטיקע רעפועס, -- האָט אנע סעמיאָנאָונע מילד א קוק געטאָן 
אף ספּארטאקן, וי יע זאָגן: ?אָט דאָס איז א ייִנגל -- מיט אלע מײַלעס". 

--- קיין גרויסער פארדינסט מיינער איז דאָ ניט פאראן, -- האָט ספארטאק באשיידן בא- 
מערקט, -- פּאָשעט, מײַן מאמע איז א פראָװויזאָרן. 

ער האָט גענומען דערציילן וועגן הײַנטיקן פוטבאָלימאטש פון כארקאָווער ;,לאָקאָמאָטיוו" 
מיט מאָסקװער ;,דינאמאָ". ער איז, פארשטייט זיך, א פארברענטער ,לאָקאָמאָטיוויסט". 

ער רופט מיך אפן מאטש. ווען ער גייט אוועק, זע איך אים געדאנקלעך א צײַט פאר די אויגן, 
און דערבײי וװוער איך אין די אויגן בא זיך קליין. איך שאץ זיך ניט איבער. װי קום איך צו אזא 
גיבער און צו אזא שיינעם באָכער, וי ספארטאקי! 

אנע סעמיאָנאָונע פירט מיך ארײַן אינעם צווייטן צימערל, װוּ דעם רייעך פון רעפועס 
לינדערט א צווייטער רייעך -- פון שטארקן אָדעקאָלאָן. עס קיצלט אין דער נאָז. אפן ווענטל פון 
א בענקל הענגט סמענעס װײַס קאָפּטל, אין וועלכן זי האָט מיך באגעגנט פאראיאָרן. מיט מוירע 
דריי איך זיך אויס צום ווינקל, װוּ עס שטייט דאָס בעט. א שולדיקער שמייכל טראָגט זיך מיר 
אנטקעגן. סמענע רוקט ארוף דעם קאָפּ א ביסל העכער אף דער קישן, פּרוּווט זיך אונטערהייבן. 
איך גיי צו, בייג זיך אָן צו איר. זי נעמט ארויס א האנט פון אונטער דער קאָלדרע. די האנט 
איז א בריענדיק-הייסע. 

-- אין דרײַ טעג ארום װעל איך זײַן געזונט, -- זאָגט זי שטיל מיט די טרוקענע ליפן. -- 

ס'איז בא מיר אזא אָרגאניזם: וי נאָר עפּעס, באקום איך הויכע טעמפּעראטור. איך שרעק אלעמען 
איבער. 

איר פאָנעם איז רויט, די באקן ברענען, די אויגן גלאנצן, -- זיי זײַנען װי פארצויגן מיט א 

נעפּל. איך זעץ זיך צו אפן ברעג פונעם בעט. 
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-- האָסט געווארט אף מיר אפן װאָקזאל? 

-- איך האָב געווארט, --- ענטפער איך. 

-- א צײַט? 

-- א צײַט. 

-- וי נאָר איך װעל ווערן געזונט, -- שעפּטשעט זי װײַטער, -- נעם איך זיך גלײַך גריַטן 
אין וועג... 

ווען עס זאָל דערבײַ ניט שטיין אנע סעמיאָנאָוונע, װאָלט איך סמענען איצט א קוש געטאָן 
אין אירע טרוקענע ליפן. זי האָט ניט פארגעסן, וועגן װאָס מיר האָבן זיך צונויפגערעדט נאָך 
לאנג-לאנג צוריק: אז פאָרן ארבעטן װעלן מיר צוזאמען. אומבאדינגט צוזאמען. 

-- כ'האָב דאָך צוגעזאָגט, --- זאָגט זי שטיל, אָבער כ'הער זייער גוט. 

דער , צוגעזאָגט* טוט מיר עפּעס א שניט, ער געפעלט מיר ניט. 

-- נאָר דערפאר, װײַל דו האָסט צוגעזאָגט? 

אין די אויגן פון א קראנקן מענטשן קאָן מען איבערלייענען מער, װי אין די אויגן פון א 
געזונטן. סמענע פארמאכט די אויגן, און אנע סעמיאָנאָװונע, א צופרידענע, װאָס דעם וויזיט קאָן 
מען האלטן פאר פארענדיקט, נעמט מיך, װי א קינד, פאר דער האנט, און מיר גײיען ארויס צו- 
זאמען פונעם צימערל. 

--- איר וועט זיך נאָך אָנרײדן, --- זאָגט זי. 

אינעם פאָדערשטן צימער זעצט מיך אנע סעמיאָנאָװונע אוועק לעבן זיך אפן דיוואן. אף איַר 
פּאָנעם איז ניט קיין אָנגענעמע ליבלעכע מינע, פון וועלכער ס'ווערט קאלעמוטנע. 

--- אלץ רופט זיך אָפּ אף די עלטערע יאָרן. דאָ טוט וויי, דאָרט טוט וויי. בא איסאק מיכיי- 
לאָװיטשן איז א קראנק הארץ און ראדיקוליט. איך בין שוין אויך ניט קיין גיבערטע. הארגענען 
הארגעט אָבער אוועק דעם מענטשן ניט אזוי די קהענק זײַנע, װוי זײַן עלנט, --- מוהמלט זי, און 
כ'קאָן ניט פארשטיין, אף װאָס גיט זי מיר אָנצוהערן. --- איַר זײַט אף לאנג געקומען? -- טוט זי 
פּלוצעם א פרעג. 

--- אפן זומער... דאָס הייסט, ניט אפן גאנצן -- איך הארף דאָך שוין פאָרן ארבעטן. 

--- איך ווייס, איך ווייס, --- רופט זי זיך אײַליק אָפּ, װי געוויינלעך, װוען מע רירט אָן א 
טעמע, וועגן וועלכער עס ווילט זיך ניט ריידן. 

ווען איך גיי איצט דורכן קאָרידאָר, איז שוין דאָרטן זייער ליכטיק, אָבער מיַר װאָלט געווען 
בעסער, ווען ס'זאָל, װי דאן, ווען כ'בין ארײַנגעקומען, זײַן פינצטער. שװוער דריקט עפּעס אפן 
הארצן און ס'בעטן זיך טרערן אף די אויגן -- נארישע קינדערשע טרערן, וועגן וועלכע מע טאָר 
קײינמאָל קיינעם ניט דערציילן. מער פעלט מיר ניט, אז מע זאָל מייך זען ויינען! אייגנטלעך, װאָס 
האָט פּאסירט? פונוואנען האָב איך גענומען, אז סמענע װעט מיט מיר ניט פאָרן, אז כ'וועל 
פאָרן אליין? 


מײַנע לעצטע קאניקולן שטופּ איך דורך אבי-ווי. סמענע איז געזונט געװאָרן 
און אװעקגעפאָרן אין אן אָפּרו-הױז. אף צוויי פּוטיאָווקעס -- 24 טעג. פאר איר 3 
אָפּפאָרן האָבן מיר שפּאצירט אינדרײַען. איך, זי און ספארטאק. איך בין דער אומגליקלעכער 
ווינקל פונעם באנאלן ליבע-דרײַעק. 

אין מאָסקװע קער איך זיך אום מיט א װאָך פריִער, וי איך דארף. מיטן אלט-באקאנטן 
טראמוויי לאָז איך זיך גלײַך פאָרן צום סטודענטישן שטעטל אף סטראָמינקע, אָבער באם ארײיג- 
גאנג פארהאלט מען מיך, דער וועכטער פאָדערט וויקזן דעם סטודענטישן בילעט, וועלכן איך האָב 
שוין ניט. כ'ווארט אויס אף א פּאסיקן מאָמענט און שמוגל זיך דורך צוזאמען מיט א כאָפּטע 
כעוורע און מיידלעך, װאָס האָט נאָרװאָס א פלייץ געטאָן פון א צוגעקומענעם טראמװײַ. איך גיי 
ארײַן אינעם צימער, װוּ איך האָב פריִער געוווינט. אלע בעטלעך זײַנען פארנומען מיט נײַיִנקע, 
װאָס זײַנען געקומען האלטן עקזאמענעס. א נײַער דאָר סטודענטן באלעבאטעװועט שוין דאָ. איך 
דערפיל זיך, װי אן אויסגעדינטער סאָלדאט צווישן נאָװאָבראנצעס. די איבערלעבונגען ערעװו 
יעדן נײַעם עקזאמען, די ערשטע באקאנטשאפטן פון די ייִנגלשע צימערן מיט די מיידלשע -- 
אלץ איז מיר גוט באװוּסט. א מענטש א דערפארענער, גיב איך די ,גרינע" כעוורע פּראקטישע 
אייצעס, װוּ מע דארף זיך אוועקזעצן אין סטאָלאָווע, מע זאָל גיכער אָפּעסן, מיט וועלכן טראמוויי 
איז בעסער צו פאָרן, און ויָאזוי מע קאָן ארײַנגיין אין טעאטער אָן א בילעט. מיט א היפּשלעכן 
אפּלאָמב, קימאט וי מײַן גלײַכן, כאראקטעריזיר איך גענוי די פּראָפּעסאָרן און דאָצענטן. 

צופעליק באגעגן איך אף די טרעפּ מישע לאָזאָװאיען -- מײַנעם א גוטן כאווער, וועלכעה 
האָט פארענדיקט דעם כימישן פאקולטעט און איז געבליבן לערנען אין דער אספּיראנטור. מע 
האָט אים געגעבן א באזונדער צימערל, און פון גרויס סימכע האָט ער גלײַך כאסענע געהאט. 
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אין צימער שטייט איין בעט. מישע איז אזוי גוט, אז באנאכט שיקט ער דאָס װײַב שלאָפן צו אירע 
כאווערטעס, און איך לייג זיך צוזאמען מיט אים. מיר איז די דאָזיקע זעלבסטאָפּפערונג ניט צום 
הארצן, אָבער ווען איך כאפּ זיך אוף באנאכט, זע איך, אז דער קאָרבן איז שוין ניט אזוי גרויס: 
אין בעט בין איך אליין. 

דעם ערשטן אווגוסט קומט אראָפּ לעקעך. ער האָט געבראכט פון דער היים זיסע זאכן. 

-- ביסט טאקע זיס, וי לעקעך, -- דאנק איך אים פארן געשמאקן פּלעצל, מיט וועלכן ער 
איז מיך מעכאבעד. 

מיר גייען אום איבער די מאגאזינען און קויפן אײַן פּראָדוקטן אפן לאנגן וועג. מיר קויפן 
אויך שווארצע פעלצלעך פון הינטישע פעלכלעך, ווינטערדיקע היטלען און װאָליקעס. די פּעלצ- 
לעך, זאָגט מען, האָבן צוויי מײַלעס: זיי זײַנען ביליק און ווארעמען גוט. די צווייטע מײַלע איז 
בא מיר אונטער א סאָפעק: אויב זי ווארעמען גוט, פארװאָס זשע זאָגט מעף ,ער פרירט, וי 
א הונט"? 

-- ניט אלץ, װאָס מע זאָגט, -- ענטפערט מיר לעקעך, -- שפּיגלט אָפּ פולקאָם די רעאלע 
וועלט. 

איך טראָג א פולן זאק, און לעקעך -- א זאק. אין טראמוויי גיב איך אומגערן א פארטשעפע 
מיטן זאק דעם פוס פון איינער א פרוי, און יענע מאכט א גוואלד אפן גאנצן וואגאָן: 

-- כוליגאנעס, מיליציע דארף מען צו זיי. 

בא לעקעכן פאלן פון אופרעגונג אראָפּ די ברילן פון דער נאָז, איך הייב זיי אפגיך אוף, 
קאָלזמאן מע האָט זיי ניט צעטראָטן. לעקעך נעמט די ברילן אין דער האנט, נאָר ער טוט זי 


ניט אָן. זײַנע ראָזעװוע מיידלשע בעקלעך פלאמען. ער האָט, דוכט זיך, נאָר געווארט אף א 
געלעגנהײַט, ער זאָל זיך קאָנען אָנהייבן ארױיסזאָגן. ער דערציילט, אז מיר פאָרן ארבעטן אפן 


װײַטן מיזרעך, דערבײַ כאפּט ער ארויס פון דער בוזעס-:קעשענע און נעמט װײַזן די דאָקומענטן. 

עס הערן זיך גוטמוטיקע, פריילעכע שטימען: 

-- מיר גלייבן, לייגט צוריק ארײַן די דאָקומענטן, איר װעט נאָך פארלירן. 

מיט א זיגערישן אויסזען שטײַגט לעקעך אראָפּ פון טראמװוײַ, אנטקעגן יאראָסלאװער װאָק- 
זאל. איך גיי נאָך אים. 

-- בא דיר איז א פּאסיווער צוגאנג צו דער װירקלעכקײַט, -- הייבט לעקעך אָן באנײַס א 
לעקציע, איצט שוין ספּעציעל פאר מיר, -- האלטסט פון פארשווייגן. איך האָב אופגעהויבן א 
טומל, און דו ביסט זיך געשטאנען און געשוויגן, װוי ס'װואָלט דיך גאָרניט געארט. עס הייסט: 
קיינער קען אונדז ניט און מיר קענען קיינעם ניט. א נאפקעמינע, װאָס מע װעט ועגן אונדז 
טראכטן, מיר פּײַפן אף דער וועלט. ניין, זאָג עס ניט, ברודערקע, כ'זע, אז דו ביסט נאָך גאָר א 
רויער, כאָטש דו האָסט, פּונקט װוי איך, א דיפלאָם. וו דו זאָלסט ניט זײַן, זײַ א מענטש ניט נאָר 
בא זיך אין די אויגן, נאָר באמי זיך אויך פארטיידיקן דײַן מענטשלעכע ווירדע אין די אויגן בא 
די ארומיקע. איך פארטראָג ניט קיין אינדיפּערענטקײַט און אינדעטערמיניזם. דאָס זייַנען פילאָ- 
סאָפישע קאטעגאָריעס, וועלכע דו דארפסט גוט וויסן... 

דער טומל אפן יאראָסלאװער װאָקזאל שלינגט אײַן לעקעכס לעצטע ווערטער. 

אפילע מיטן שנעלצוג פאָרט מען פון מאָסקװוע ביז וולאדיװואָסטאָק אריבער א װאָך. מער 
פון הונדערט סטאנציעס, טויזנטער פאָלוסטאנקעס, ראזיעזדן. א מענטש, װאָס האָט ניט דורכגע- 
מאכט דעם וועג אפן װײַטן מיזרעך, האָט ניט קיין פולע פאָרשטעלונג וועגן דעם, װאָס עס הייסט 
א װײַטער מעהאלעך. אפן דאָזיקן וועג ליגט די קאלטע קאטאָרזשנע פארגאנגענהייט פון סיביר 
און עס יוירן די ווארעמע אויצרעס פון איר צוקונפט. 9334 געמאָסטענע קילאָמעטער, אויסער די 
אָנצאָליקע אָפּצװײַגן, װאָס צעשטראָמען זיך, װי די ארבל פון א מעכטיקן טײַך, אין אלע זײַטן -- 
אף מאגניטאָגאָרסק און קוזנעצק, בארנאול און טאָמסק, און נאָך און נאָך -- ניט איבערצורעכענען. 

אינעם קאסע-זאל שלענגלט זיך א ריי. אף די טאָװולען לעבן די קליינע פענצטערלעך וערן 
יעדעס מאָל אויסגעמעקט די ציפערן, וועלכע וייזן די פרייע צאָל ערטער, און ס'באווייזן זיך 
אנדערע ציפערן, קלענערע, נצענטערע צו נול. 

אפן קוריער-צוג נומער איינס זײַנען שוין קיין בילעטן ניטאָ. אפן איין-און-פערציקסטן -- א 
פּאָר צענדליק; א סאך איז פאראן אפן צוג, וועלכן מע רופט אָן ;דער העפלעכער" -- ער שטעלט 
זיך אָפּ אף יעדן פאָלוסטאנעק, לאָזט דורך פאָרויס יעדן צוג, אפילע פהאכט-עשעלאָנען. 

מיר לויפן צום דעזשורנעם, פאָכען מיט אונדזערע דאָקומענטן, אָבער אזעלכע יאכסאָנים, 
וי איך און לעקעך, זײַנען פאראן נאָך. דער דעזשורנע גייט ארויס און זאָגט דרײַ געצײײילטע 
ווערטער: .631:0886ק 116 ושאוסזהם 


1 די װאגאָנען זײַנען ניט פון גומי. 


12 


מיר שטעלן זיך אין ריי. עס גליקט אונדז אָפּ. מיר קריגן בילעטן אפן איין-און-פערציקסטן, 
עמעס, זײַטיקע פּאָלקעס. ווען די קאסירשע דערלאנגט מיר דעם בילעט, לייג איך איר אוועק אפן 
פענצטערל צוויי גוטע קאָנפעטן, אין פּאפּירלעך. קיינער קאָן מיך אין גאָרניט כוישעד זײַן, איך 
בין ערלעך אויסגעשטאנען די ריי, און מײַן געוויסן איז ריין. נאָר לעקעך, װי ער איז ניט פאר- 
שוויצט און פארמאטערט, הייבט אָן צו לערנען מיט מיר באָלעק: 

-- דו האָסט מיִעסע שטיק, א בוילעט אױסגעשפּראָכענע נייגונג צו געבן כאבאר. כאבאר 
גיבן זשוליקעס, פארברעכער, ספּעקוליאנטן, ניט קיין ריינע מענטשן. ווען מיר װעלן זיצן אין 
וואגאָן, װעל איך מיט דיר גענוי א רעד טאָן אף דער טעמע. מע דארף דיך, ברודערקע, נאָך 
לערנען און לערנען. 

מיט די זעק אף די פלייצעס און די טשעמאָדאנען אין די הענט, לויפן מיר צום צוג. לעקעך 
בעריעט זיך דערבײַ נאָך אונטערהאלטן די ברילן. ער לויפט און שרײַט צו מיר: 

-- ס'איז א נארישקײַט. װאָס איז דאָ צו לויפן? מיר האָבן דאָך פּלאצקארטעס! 

אינעם וואגאָן איז קיל. עס שמעקט מיט פּאָליטורע, דערנאָך, ווען דער וואגאָן ווערט געפּאקט, 
קומען צו נאָך רייכעס. 

מיט אונדז פאָרן א סאך יוגנטלעכע -- קיין כאבאראָווסק. עס פאָרט א גאלעך זוכן א נײַע 
איידע, אין דער אלטער האָט ער זיך אנטוישט. ער ליגט אויסגעצויגן אף דער צוייטער פּאָלקע 
און כאפּט צו יעדן מאָל די אראָפּהענגענדיקע פיס --- װער עס גייט ניט דורך, פארטשעפעט זי 
ניט ווילנדיק. פון צײַט צו צײַט קריכט ער ארוף אף דער דריטער פּאָלקע, אונטער דער סאמע 
סטעליע, און באשעפטיקט זיך מיט די צוויי טשעמאָדאנעס, װאָס ער פירט מיט זיך. דאוונען 
דאוונט ער אינעם דורכגאנג צװישן איין קופּע און דער צווייטער -- אף א קאָל און מיט געפיל. 

עס פאָרט מיט אונדז א שרײַבער צי א זשורנאליסט, ער גייט ארום, פרעגט אויס, פרעג 
איבער, דערנאָך זעצט ער זיך אף זײַן געלעגער און שרײַבט אין בלאָקנאָטל. א צײַט שמועסט ער 
מיט א מוליער, װאָס דערציילט אים וועגן א נײַעם מין קוימען, וועלכן מע דארף רייניקן איין מאָל 
אין צען יאָר. 

מײַן און לעקעכס נאָענטסטער שאָכן איז א פּארשוין מיט א שיינער לאנגער באָרד, די פליי- 
שיקע ליפן שטארצן ארויס פון דער געוויקסעניש, װי פון א געפענקעניש. די אויגן זײַנען מיט 
טײַװעדיקע פײַערלעך. ער אינטערעסירט זיך נאָר מיט פרויען. אף יעדן װײַבל, ייִנגער פון פופ- 
ציק יאָר, קוקט ער וי אף אן אָביעקט פון ליבע. שטעלט זיך נאָר אף א װײַלע אוועק א פרוי באם 
וואגאָן-פענצטער, שארט ער זיך גלײַך צו צו איר. אף איינער א סטאנציע האָט מען אים דער- 
לאנגט א טעלעגראם פון לענינגראד: ,מײַן קלאָלע װעט דיך נאָכפאָלגן אומעטום. אפן װײַטן מיז- 
רעך װועסטו זיך אויך ניט אויסבאהאלטן. לענא". אף אן אנדער סטאנציע האָט מען אים ארײינ- 
געבראכט א פיל ליבערע דעפּעשע: ,איך בענק, טרוים וועגן דער מינוט, ווען מיר װעלן זיך 
ווידער זען. דײַן אייפעלע מוסיק". פון די טעלעגראמעס -- די שלעכטע, װי די גוטע, מאכט ער 
ניט קיין סאָד און װײַזט זיי אלעמען. 

צו אונדזער ביזאָיען, איז ער מײַנער און לעקעכס א קאָלעגע. ער איז אויך א לערער. לעקעך 
האָט באשלאָסן אים איבערדערציען. ער האָט אים אוװועקגעזעצט לעבן זיך און פארגעבן די 
ערשטע פראגע: 

-- איר זײַט א פארהייראטער? 

-- ניין, -- האָט יענער קאטעגאָריש א שאָקל געטאָן מיט דער באָרד און ניט געװאָלט 
מער הערן. 

א מעסלעס נאָך א מעסלעס -- אלץ װײַטער אף מיזרעך. סטאנציעס, ייִשוּוים, דערפער, 
פעלדער און וועלדער -- אָן א ברעג און אָן א שיר. אף די מארק-טישן בא די װאָקזאלן --- װאָל- 
וועלע אויפעס און א יאקרעס אף עפּל. 

-- אויווא! -- שפּרינגט לעקעך אָפ, װי אן אָפּגעבריטער, ווען פאר א הײַפל עפּעלעך יל 
מען אזויפיל, וויפל עה איז געוווינט צו צאָלן פאר א פולן עמער אין באָריסאָוו. 

אף דער סטאנציע בייקאל איז דער צוג געשטאנען מער, װוי ער דארף, און מיר, די פּאסא- 
זשירן, װאָס זײַנען צום אָנהײיב געווען אזוי אנציקט פון דער פּראכטפולער אָזערע און פון די 
ריזיקע פעלדזן, װאָס הענגען אראָפּ גלײַך איבער אונדזערע פענצטער, האָבן סאָפקאָלסאָף מיט 
אומגעדולד גענומען קוקן אפן זייגער, ווען װעט שוין דער באן פארלאָזן דאָס װוּנדער-שיינע אָרט. 
אין שײַכעס מיט דעם האָט לעקעך דורכגעלייענט א קליינעם טראקטאט אף דער טעמע ועגן 
שײינקײַט. 

-- דער דאָזיקער צופאל, -- האָט ער געזאָגט, -- באשטעטיקט דעם געדאנק, אז שיינקײַט 
איז א רעליאטיווער באגריף און איז אָפּהענגיק פון דער מאדרייגע פון דער מענטשלעכער מא- 
טעריעלער און גײַסטיקער אנטוויקלונג אין דער געגעבענער צײַט. מע קאָן ברענגען הונדערטער 
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בײַשפּילן, װיָאזוי זאכן, וועלכע מע האָט אמאָל געהאלטן פאר אויסערגעוויינלעך שיינע, זײַנען 
דערנאָך געװאָרן אין מענטשנס אויג מיִעס, און פארקערט... 

ער האָט גענומען אפגיך בלעטערן ספּיִנאָזעס ,עטיק", וועלנדיק פון דאָרטן ברענגען א בײי- 
שפּיל צו זײַנע רייד. 

דער וועג זאָל זיך ניט ציָען אזוי לאנג, האָב איך גענומען אף ציקאוועס באשרייבן די נאטור, 
װאָס איך זע דורכן פענצטער. לעקעך האָט אף א װײַלע ארײַנגעשטופּט די נאָז אין מײַן העפט 
און זיך א קנייטש געטאָן: 

-- דו אינדיווידואליזירסט ניט... אָגיוסט קאָנט װײַזט ריכטיק אָן, אז אין דער נאטור זײַנען 
ניט פאראן קיין צוויי געוויקסן, צװויי באשעפענישן, צוויי שטיינדלעך, װאָס זאָלן זײַן אבסאָליוט 
אלציינס. די אָביעקטיווע װירקלעכקײַט איז אויסערגעוויינלעך פארשיידנארטיק, און דו האלטסט 
איִן אײַן איבערכאזערן: א וועלדל, א וואלד, יאָדלעס, סאָסנעס. װוּלגארע פאקטאָגראפיע, אפילע 
קיין רעכטער נאטוראליזם ניט. 

באקומען אזא גאָב פון לעקעכן, ווארף איך אװעק דאָס שרײַבעכץ און לייג זיך אף דער 
פּאָלקע. איך מאך צו די אויגן און יל אין דימיען ארויסרופן סמענעס געשטאלט. כ'וויל זי זען. 
אָבער א מאָדנע זאך: מיר דוכט, כ'האָב פארגעסן, ויָאזוי זי זעט אויס. עפשער איז עס דערפאר, 
װײַל איך טראכט מער וועגן זיך, וי וועגן איר? אן עמעסע ליבע איז פארקערט. צי האָב איך זי 
ליב? צי האָב איך זי ליב געהאט דאן, ווען נאָך די עקזאמענעס אין מאָסקװע האָב איך זי ארײינ- 
געזעצט אין וואגאָן און זי איז אליין אװועקגעפאָרן? און הײַנטיקן זומער, ווען זי האָט מיך ניט 
באגעגנט אפן װאָקזאל, איז מיר אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז עפשער איז זי קראנק. דערנאָך בין 
איך הענדום-פּענדום אנטלאָפן פון כארקאָוו, נאָר דערפאר, װײַל אנע סעמיאָנאָוונע וויל ניט, אז 
זי זאָל פאָרן מיט מיר... ,און ספארטאק וויל ניט, --- זאָגט מיר אונטער א קאָל, --- און זי אליין --- 
אויך ניט". נאָר איך װיל ניט הערן דאָס דאָזיקע קאָל, איך פארטרײיב עס. , פון נײַיאמורסק װעל 
איִַך סמענען אָנשרײַבן א בריוו, -- באשליס איך. --- כ'װעל זען, װאָס זי װעט ענטפערן...* 


אין א װאָך ארום, מיטיק-צײַט, איז דער צוג ארײינגעפאָרן אין די װײַטמיז- 4 
רעכדיקע טױערן. אף דער ערשטער סטאנציע העלפן מיר דאָ אן עלטערן ייִַדן 
ארויסשלעפּן פון וואגאָן זײַנע זאכן -- א גרויסן קאסטן מיט א גרויסן פאראָסטעטן שלאָס און 
צוויי זעק, װאָס האָבן פיל ארויסשטארצנדיקע שארפע שפּיצן. 

-- טאטע! 

-- טאָכטערקע! 

מע קושט זיך זשעדנע און געשמאק, מיט א הילכיקער טשמאָקעריי... 

כ'האָב באמערקט, אז אף די װײַטמיזרעכדיקע סטאנציעס איז שטענדיק פול מיט שפּאצירנ- 
דיקן אוילעם, מע גייט ארום איבער דער פּלאטפאָרמע, וי איבער א בולוואר. די נײַע טוישווים 
ציט א קוק טאָן אף די, װאָס האָבן אָקאָרשט דורכגעמאכט דעם זעלבן וועג, וועלכן זיי אליין האָבן 
דורכגעמאכט מיט א געוויסער צײַט צוריק און װאָס האָט זיך פארגעדענקט אפן גאנצן לעב 
מעגלעך, אז עס טרײַבט אהער אויך א שטיקל בענקעניש נאָך דער אלטער היים. 

פּונקט װי מיט א קיוון, אז אפן פּעראָן (וועלכן מע האָט דערװײַל בלויז באוויזן צו באשיטן 
מיט גאלקע-שטיינדלעך און נאָך ניט אספאלטירט) זאָל ארויסגיין די גאנצע שטאָט, קליין און 
גרויס, איז דער צוג אָנגעקומען קיין נײַיאמורסק אין אָנהייב פון א פּרעכטיקן, שטילן, בלויען 
שאבעסדיקן אָװנט, ווען װײַט-װײַט הינטער אונדזער לעצטן וואגאָן איז פארגאנגען אף מײַרעװ 
די זון און אפן מיטן הימל האָט זיך באוויזן א קליין שערבל פון דער לעװאָנע. נאָכן לאנגן הוידען 
זיך אף דער באנק אין וואגאָן שווינדלט אין די אויגן. ס'דוכט זיך, אז די לעמפּלעך אף דער 
סטאנציע טראָגן זיך נאָך אלץ פארבײַ. עס גייט דורך א פּאָר מינוט, ביז די איליוזיע פארשווינדט, 
די לעמפּלעך הערן אוף זיך צו באוועגן. קאיר זײַט אין דער היים" --- ווינקען זיי צו אונדז. 

קײַן טרעגערס מיט בלעכלעך אף די פארטעכער זײַנען ניטאָ, נאָר העלפערס -- גענוג. 

אין א האלבער שאָ ארום האָבן מיר שוין צוויי בעטלעך אין א גאסט-הויז --- אן איינשטאָקי- 
קער לאנג-אויסגעצויגענער הילצערנער געבײַדע גלײַך פון פאָרנט, באם אײַזנבאן-וועג. דאָ איז 
טומלדיק, ניט װייניקער וי אין וואגאָן. א פרוי האלט אין איין זוכן אירע קינדער. געפונען איינס, 
פארלירט זי גלײַך דאָס צווייטע, עס קלינגט איר אומרויִק קאָל איבערן גאנצן קאָרידאָר, אִין 
אלע צימערן. 

די פרוי איז א געזונטע, א יאָדערדיקע, מיט א הויכן בוזעם. אונדזער אלטער באקאנטער -- 
;די באָרד" טרעט שוין ניט אָפּ פון איר, העלפט זוכן די קינדער. צו זײַן גליק (אָדער צום אומ- 
גליק), ווערט פּלוצעם פארלאָשן די ליכט. אין א װײַלע ארום דערהערט זיך אין דער שטאָק- 
פינצטערניש א פלאם אין באק און אן אויסגעשריי -- מיטן זעלבן קאָל, װאָס האָט פריֶער גערופן 
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די קינדער. װען די ליכט צינדט זיך אָן, זיצט ;די באָרד" לעבן אונדז, אף לעקעכס בעטל. די 
שווארצע אויגן זײַנע גלאנצן. 

-- אָט א נויעף! --- שריײַט די פרוי און קוקט אף לעקעכן. 

ביניאָמין הייבט זיך אוף, פארפעסטיקט אף דער נאָז די ברילן און שטעלט זיך אװעק 
אנטקעגן דער ,באָרד". 

-- איך בעט אײַך אף מײַן בעט ניט זיצן, -- זאָגט ער איידל, נאָר גלײַך האלט ער ניט 
אויס די העפלעכקײיט און גייט איבער אף מער מאמאָשעסדיקע רייד. -- אומווירדיקער נידערי- 
קער נעפעש, קיין בושע האָט איר ניט!.. 

וי מיר זײַנען ניט פארמאטערט פון וועג, נאָר עס שלאָפט זיך ניט. א ביסל שטערן אויך די 
בא פולמעכטיק, 3, די פאָרשטייער פון פארשיידענע אונטערנעמונגען, װאָס זוכן באלמעלאָכעס, 
גייען ארום איבער די צימערן און פרעגן זיך נאָך אף סטאָליערס, באָנדערס, מוליערס. צוליבן 
מוליער, װאָס האָט אין וואגאָן דערציילט וועגן זײַנע נײַע קוימענעס, קריגן זיך צוויי באפול- 
מעכטיקטע אזוי לאנג, ביז דער פארוואלטער פונעם גאסט-הויז איז ביידן ניט מעשאלייעך. 

ווען מע פרעגט מיך מיט לעקעכן, ער מיר זיײַנען, ענטפערט לעקעך: 

--- פילאָלאָגן. 

-- ווער? 

--- פילאָלאָגיע איז א וויסנשאפט... -- הייבט לעקעך אָן דערקלערן, און די באפולמעכטיקטע 
גייען גלײַך מיט רעספּעקט אוועק פון אונדז. 

נאָך דער ערשטער, קימאט שלאָפּלאָזער נאכט קומט אָן אונדזער ערשטער, פול מיט זאָרגן 
און האָפענונגען, טאָג אין נײַיאמורסק. לעקעך וואשט זיך א ביסל מאָדנע: ער נעמט ארײַן די 
וואסער אין די דלאָניעס און טוט זי א שמיץ אפן פּאָנעם, דערנאָך רײַבט ער די באקן, ביז עס 
ווערן אף זי רויטע פּליאמעס. אײַנגעוואשן זיך, פוצן מיר זיך אויס. אלץ בלאנקט אף אונדז. מיר 
רײַבן לאנג די שיך מיט דער סאמעטקע, װאָס ביניאָמינען האָט ניט פארגעסן מיטצוגעבן זײַן 
זאָרגזאם ווייבל, האן קרעפטיקן מיר זיך אונטער אין הער דערבײיַיַקער גאָרקיך מיט א פּלאָטסקע 
באָרשטש, װאָס מע דערלאנגט דאָ פון גאנצפרי, און לאָזן זיך גיין אין בילדונגס-אָפּטײל. 

עס איז גראָד געווען די צײַט, ווען לויטן בוך ;דער װוײַטער מיזרעך, זײַן נאטור און זײַן 
קלימאט" האָט איצט, אין אווגוסט כוידעש, געדארפט גיסן א גוס-רעגן, נאָר ס'האָט דאפקע גע- 
שיינט א העלע זון. זי האָט געפלייצט מיט ליכט אף די קוסטעס און נאָדל-ביימער, װאָס וואקסן 
אף דער ניט-הויכער סאָפּקע אינמיטן שטאָט. הינטער איר קייטלט זיך א גאנצע ריי סאָפּקעס -- 
אלץ װײַטער און װײַטער, ביז זיי פארשווינדן אין די בלוילעכע רויכלעך באם האָריזאָנט. 

קיין שטאָט האָט מען, אייגנטלעך, נאָך ניט געזען. קליינע הײַזקעס מיט פענצטערלעך, װאָס 
קוקן אראָפּ אף דער הילצערנער קלאדקע, וועלכע ראטעװועט מענטשן פון אײַנגעזונקען צו ווערן 
אין דער בלאָטע, װאָס טריקנט דאָ, אפּאָנעם, אפילע ניט אויס אויך זומער. איין-און-איינציקע 
גאס מיט נײַע צװיישטאָקיקע הײַזער. דאָ איז שוין די קלאדקע א ברייטערע, צוויי מענטשן, װאָס 
קומען אָן איינער דעם אנדערן אנטקעגן, גייען זיך גאנץ פרײַ פאנאנדער, אָנרירנדיק זיך בלויז 
מיט די עלנבויגנס. די קינפטיקע שטאָט האָט מען נאָר געקאָנט זיך פאָרשטעל. פונדער- 
י טנ -- דאָרטן, װוּ הינטערן פרײַיען פוסטן פעלד האָבן געקוקט די נאָך ניט אָנגעגלאָזטע 
פענצטער פון א פירשטאָקיקער ציגלנער געבײַדע און נאָך עפּעס א בויוּנג. 

כ'ווייס ניט, וועגן װאָס עס האָט געטראכט לעקעך, גייענדיק פאר מיר איבערן שמאָלן 
הילצערן טראָטוארל; אף מיר איז אָנגעפאלן א לירישע שטימונג. 

גוט איז אן אלטע שטאָט, האָב איך געטראכט, װוּ די הײַזער שטייען שוין הונדערטער יאָרן, 
א שטאָט מיט אלטע דענקמעלער, מיט אן אלטן מוזיי, א שטאָט אן איינגעפונדעוועטע, מיט אלע 
באקװועמלעכקײיטן, א שטאָט, װוּ ס'איז א גאנצע געשעעניש, ווען די עלעקטראָסטאנציע שליסט 
אויס אף פופצן מינוט די ליכט, אָדער ווען אף א הויכן שטאָק (הערט אוף א װײַלע צו גיין וואסער 
פון דער וואסערלייטונג, א שטאָט מיט האָטעלן, מיט א גוטן פּארק, װווּ אף די זעלבע בענק, אף 
וועלכע עס זיצן איצט די קינדער, זײַנען אמאָל געזעסן די עלטערן א שטאָט, װוּ אלטע לײַט 
פּלאָנטערן די נעמען פון די גאסן און רופן זיי, וי זי האָבן געהייסן נאָך אמאָל. 

גוט איז אן אלטע שטאָט, אָבער ניט װינציקער גוט און ליב, עפשער נאָך ליבער איז א שטאָט 
א יונגע, א שטאָט, װוּ דער עלטסטער איינװווינער, דער וועטעראן, איז דער, װאָס װווינט אין איר 
א האלב צענדליק יאָר: א שטאָט, װוּ גאָרניט איז נאָך ניטאָ און אלץ ועט זײַן. 

אינעם בילדונגס-אָפּטײל זײַנען זיך פארן נײַעם לערניאָר צונויפגעקומען די אלטע און נײַע 
לערער. מע שטייט אין קאָרידאָר און אינעם אזויגערופענעם אופנאם-צימער, װוּ ס'איז ניטאָ קיין 
איבעריק בענקל אף זיך אוועקצוזעצן. די אלטע לערער ריידן וועגן די לערן-רעשימעס, צאָל 
שאָען, אומדיסציפּלינירטע קינדער, פון וועלכע מע האָט פאראיאָרן געהאט א סאך צאָרעס. 
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די נײַע לערער וייסן נאָך דערװײַל ניט װוּ אײַן און װוּ אויס און פארלאָזן זיך אינגאנצן 
אף זייער גוירל און אף דעם בילדונגס-אָפּטײיל, װאָס װעט שיקן אין א גוטער שול. צום פארוואל- 
טער פונעם אָפּטײל איז א היפּשלעכע ריי. לעקעך שארט זיך ארײַן אין קאבינעט פריִער פון מיר 
און קײַקלט זיך ארויס פון דאָרטן א שײַנענדיקער. מע שיקט אים אלס לעקטאָר אין היגן פעד- 
טעכניקום. דאָס װאָרט ,לעקטאָר* שטרײַכט ער אזוי אונטער, אז אלע הערן דאָס. אייניקע פרויען 
טוען א קוק אף אים מיט אינטערעס. 

-- איך װעל זײַן אף דער פּאָטשט, -- האָט ער דורך א פענצטער אָנגעװויזן אפן בלויען 
קעסטל, װאָס איז געהאנגען אף דער טיר פון דער אנטקעגנדיקער געבײַדע, און אװעקגעלאָפן. 

ווען איך בין ארײַן צום פארוואלטער פונעם בילדונגס-אָפּטײל, האָט ער א קוק געטאָן אף 
מיר, אף מײַן דיפּלאָם און צעפירט מיט די הענט: 

-- איך האָב דאָך געפאָדערט באָטאניקער און געאָגראפן. פון אלע אינסטיטוטן שיקט מען 
מיר מאטעמאטיקער און ליטעראטן. פאראיאָרן איז געווען פונקט פארקערט. -- צוויי פארמא- 
טערטע אויגן האָבן געקוקט אף מיר, וי בעטנדיק, איך זאָל זאָגן, װווּ מיך אהינטאָן. 

-- דײַטש קאָנט איר? --- האָט ער געפרעגט מיט האָפענונג. 

-- א ביסל, אין די ראמען פון דער פראָגראם. 

-- געאָגראפיע? --- האָט ער װײַטער געפרעגט. 

--- אויך אין די ראמען. 

-- המ... מע דארף וויסן מער, װי אין די הוילע ראמען. נו, זאָגט מיר, װוּ זאָל איך אײַך 
באשטאטן? גוט, איר װעט ארײַנקומען אין א פּאָר טעג ארום. איך על עפעס געפינען. ניט אלע 
לערער זײַנען זיך נאָך צונויפגעפאָרן, עפשער װעט עמעצער ניט קומען. 

אף אזא באָרעך-האבע האָב איך זיך אינגאנצן ניט געריכט. איך בין געווען אופגן 


עב-אכט, אין 


שטארק פארמאטערט, האָב איך אים געשאנעװועט און ניט געמאכט קיין טומל. הערט א מײַסע: 
איך פאָר פרײַװיליק אפן װײַטן מיזרעך, מע שרײַבט וועגן מיר אין דער אינסטיטוטישער צײַ- 
טונג, אין אלעמענס אויגן בין איך קימאט א העלד, איך לאָז איבער -- און דאָס ווייס איך שוין 
נאָר איינער אליין -- דאָס טײַערסטע איז מײַן לעבן... ווען כ'זאָל ניט אװעקפאָרן פון כארקאָוו, 
װאָלט, מעגלעך, אלץ נאָך געקאָנט זײַן אנדערש -- און ס'לאָזט זיך אויס, אז כ'האָב געמעגט ניט 
קומען. כ'בין אן איבעריקער, מע דארף מיך ניט. אויב סוועט מיר אָפּגליקן און עפעס א לערערל 
א דעזערטיר װעט זיך ניט צוריקערן, דאן װעל איך פארנעמען זײַן אָרט. ביז איצט האָב איך 
נאָך קיין איין מינוט זיך ניט געפילט פאר קיין איבעריקן אף דער וועלט. אן אופגערעגטער בין איך 
ארײַן אף דער פּאָטשט. לעקעך איז דאָרטן געזעסן אינמיטן צימער, באם גרויסן טיש, און איז 
געווען ארײַנגעטאָן אין שרײַבן זײַן בריוו. איך בין ראשיק צו צו אים, א שטויס געטאָן אין 
עלנבויגן. 

-- שטילער א ביסל. איך האָב איבער דיר געמאכט א פלעק. אָט שוין ענדיק איך, װעלן 
מיר גיין. 

ער האָט געשריבן גיך, געשמייכלט און געמורמלט צו זיך. איך זאָל ניט ארײַנקוקן, האָט 
ער דאָס בלעטל פארשטעלט מיט א האנט, נאָר באלד זי צוגענומען. 

--- קיין סוידעס שרייב איך ניט. מעגסט לייענען. 

ווען מיר זײַנען ארויס פון דער פּאָטשט, האָב איך לעקעכן דערציילט וועגן מײַנע גליקן. 

-- נאָר אָן פאניקע, -- האָט ער זיך אָפּגערופן, -- אָן פּעסימיסטישע נאָטקעס. עס איז אומ- 
אָנגענעם, אָבער קיין שרעקלעכס האָט ניט געטראָפן. װאָלטער זאָגט, אז עמעסע מוטיקײַט װערט 
אנטפּלעקט בייס א צאָרע. איך קוק אף דיר אָפּטימיסטיש. ווארט אויס אף מיר עטלעכע מינוט, 
כ'וויל נאָך ארײַנלויפן אפן טעלעגראף. דער בריוו װעט גיין צוויי װאָכן, און א טעלעגראם װעט 
עסטערל באקומען הײַנט... 

ער איז נעלעם געװאָרן, און איך בין געבליבן שטיין אף דער גאס. דער זעלבער נײַ-אמורסק 
מיט דער סאָפּקע אינמיטן שטאָט,. מיט דער איינציקער גאס און מיט דער הילצערנער קלאדקע, 
װאָס האָט מיט א שאָ צוריק אזוי נויסע-כיין געווען בא מיר, אז איך האָב פארפאסט לעקאָװעד 
דעם אלץ א גאנצע דעקלאמאציע, האָט איצט פארלוירן אין מײַנע אויגן אף אזויפיל, אז כ'בין 
גרייט געווען גיין אף דער סטאנציע, נעמען א בילעט און פאָרן צוריק. וויבאלד מע דארף מיך דאָ 
ניט, האָב איך דאָ ניט װאָס צו טאָן. 

איך בין צוגעגאנגען צום דערבײַיַקן הויז אפן ראָג און גענומען לייענען די פילצאָליקע שילד- 
לעך, מיט וועלכע עס זײַנען פון אויבן ביז אראָפּ געווען באהאנגען די ווענט פון ביידע זײַטן פון 
דער טיר. אין עטלעכע מינוט ארום בין איך שוין מיט מײַן קריוודע געווען אין דער רעדאקציע 
פון דער ראיאָנישער צײַטונג. די טיר פון דער רעדאקציע איז געווען אָפן, און פון דער טיף פון 
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צימער האָט זיך געהערט אן אָנגענעמער זאפטיקער באס, לוט וועלכן מע שטויסט גלײַך זיך אָן, 
אז דער מענטש דארף קענען זינגען. אינעם צימער זײַנען געשטאנען דריי טישן. אף א ברעג 
פונעם מיטלסטן טיש איז געזעסן, פארװואָרפן א פוס אף א פוס, א מאנצבל מיט געדיכטע גרוילעכע 
האָר אפן גרויסן קאָפּ. אזא טשופרינע רופט מען אין דער ליטעראטור לייבן-גריווע. די אימפּאָ- 
זאנטע, גרויזאמלעכע גריווע האָט באשײַנט א פּאָנעם, װוּ ס'איז ניט געווען קיין איין הארבער 
שטריך, קיין איין שארפע ליניע, אלץ איז ווייך, פארקײַלעכיקט. די ווייכע באקן גיסן זיך צונויף 
מיט דער ווייכער קין, און די קין גייט אריבער אין א צוייענדיק גוידערל אפן האלדז. ס'איז א 
גוידערל ניט פון קיין אָפּגעפרעסענעם נעפעש, נאָר אן איידלס, א גױידערל פון גוטסקײַט. דער 
שטערן איז א ברייטער, אָבער אָן שארפע הוילע וינקלען, דורך וועלכע בא אייניקע שפריצט 
עמאָנסטראטיוו ארויס די קלוגשאפט זייערע. לעבן אים זײַנען געשטאנען צוויי יונגעלײַט און 
אן אלטע פרוי מיט א בעזעם. זי האָט, אפּאָנעם, פארגעסן, צוליב װאָס האלט זי אים אין דער 
האנט. דער קליינער אוילעם האָט מיט קאָנטיקן אינטערעס געהערט די פריילעכע מײַסע, װאָס 
דער גרויער מאן האָט דערציילט, איבערײַסנדיק אָפּט זיך אליין, קעדיי ארײַנצונעמען אין מויל 


און א קײַ טאָן א שווארצן אײַנגעשרומפּענעם ווילדן װײַנטרױב. אפן טיש איז געלעגן א היפּש 
שטענגל. 


אינעם ווינקל, לעבן פענצטער, באקרוינט מיטן שילדל ,פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר", 
איז געזעסן א געזונטער יונג, בלוט און מילך, -- אָנגעגאָסענע באקן, די פיס זײַנען בא אים 
אונטערן טיש געווען ברייט צעשטעלט, װי בא א קאוואלעריסט, װאָס וויל מיט די שפּאָרעס אונ- 
טערטרייבן דאָס פערד, עס זאָל בעסער טראָגן. אומדערמידלעך האָט ער געשריבן מיט דעם 
דינינקן שילערישן הענטלפען. ער האָט די פּען ניט צוגענומען פון די גרויע זײַטלעך פֹּאפּיר 
אפילע דאן, ווען ער האָט זיך געװענדט צום מענטשן, װאָס איז געזעסן אפן טיש. דער באָכער 
איז געווען מיט אים אף , דו", כאָטש ער איז געוויס צוויי מאָל ייָנגער פון יענעם. 

-- כ'מעט דיך, הער אוף באטלענען, גיי אהיים און שרײַב דאָס לייטארטיקל, איך דארף עס 
אָפּשיקן אין טיפּאָגראפיע. 

דער ,, באטלען" האָט אָבער אזוי געשמאק גערעדט, אז גופע דער באָכער האָט, עמעס, מיט 
אן אומצופרידענער, זויערער מינע, דאָך גענומען אים הערן, אפילע אראָפּגענומען די ברילן, װי 
באשלאָסן, אז די אויגן דארפן זיך א ביסל אָפּרוען. באלד אָבער האָט ער זיך געכאפּט, אז עס טוג 
ניט אזוי, און א ברום געטאָן אונטער דער נאָז, מיט היפשער רוגזע: 

-- שטערסט פאָשעט ארבעטן. 

-- עס איז גוט, ווען ס'איז פאראן א גרייטער הינטערכיילעק, וועלכן מע קאָן שמײַסן, ווען 
מע וויל, פאר אלעמענס זינד, -- האָט דער מענטש געמאכט אן אומגעריכטן סאכאקל צו זײַנע 
רייד, אפילע דערבײַ א זיפץ געטאָן און זיך אופגעהויבן פון טיש. ער האָט א קוק געטאָן אף מיר, 
וי ווארטנדיק, איך זאָל א שאָקל טאָן מיטן קאָפּ און באשטעטיקן די ריכטיקײַט פון זײַן אויספיר. 

-- איך דארף צום רעדאקטאָר, -- האָב איך אין פארלעגנהײַט זיך געווענדט צו אים. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער רעדאקטאָר איז טאקע ער אליין. אויסגעהערט, װאָס איך 
האָב אים געהאט צו דערציילן, האָט ער מיך אוועקגעזעצט באם זעלבן טישל, אף וועלכן ער איז 
פריִער געזעסן רײַטנדיק, און געהייסן אלץ באשרײַבן. 

מײַן צאָרן און מײַן קאס האָבן מיך ארויסגעהאָלפן. אין דער קעשענע נאָך א װאָרט בין איך 
ניט געקראָכן. פּעך און שוועבל האָב איך געשאָטן אף די ביוראָקראטן, װאָס שיקן ספּעציאליסטן, 
ניט באמיענדיק זיך פריִער צו דערוויסן, צי דארף מען די פאכלײַט אין געגעבענעם אָרט, אָדער 
ניט, אבי אראָפּאטערן אן אֶל. עס גייען זיי ניט אָן די געפילן, די פרייד, די דערהויבענע שטימונג, 
די גרײיטקײַט אפילע צו זעלבסטאָפּפערונג, מיט וועלכער די יוגנט פאָרט אפן װײַטן מיזרעך. 

דער רעדאקטאָר איז איבערגעלאָפּן מיט די אויגן מײַן הייסע נאָטיץ. 

-- המ... גוט, גאנץ גוט... עפשער װעלן מיר אים גאָר נעמען צײַטװײַליק צו זיך? -- האָט 
ער דערלאנגט מײַן פארשריבן בלעטל דעם פאראנטװאָרטלעכן סעקרעטאר. יענער האָט גלײַך 
גענומען לייענען, אױסגעשטראָכן עטלעכע שורעס, ארײַנגעשריבן נײַע, דערנאָך א קוק געטאָן אף 
מיר, אפן רעדאקטאָר און עפּעס א מורמל געטאָן אונטער דער נאָז. איך האָב ניט דערהערט און 
ניט פארשטאנען, װאָס דער רעדאקטאָר האָט יאָ דערהערט. 

-- געוויס, געוויס, --- האָט ער זיך אָנגערופן, -- זאָל דער באָכער זיך דורכגיין איבער דער 
שטאָט, אָנשרײַבן א בילדל, אן עטיודל. טו א קוק מיט א פריש אויג, --- האָט ער שוין דירעקט 
זיך געווענדט צו מיר, --- אף דער לענין-גאס בויט מען צוויי נײַע הײַזער, גיב א רעפּאָרטאזש. 
דערוויס זיך, פארבייגייענדיק, וועגן דער צוגרייטונג צום נײַעם לערניאָר. א קליינע פארצייכע- 
נונג האָבן מיר געגעבן אין פאָריקן נומער, אָבער עס איז וייניק. 
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מיט א נײַעם בלאָקנאָט אין דער האנט בין איך ארויס אף דער גאס, גרייט פיקסירן אלץ, 
װאָס עס װעלן זען די פרישע אויגן. איך האָב אָפּגעשטעלט א פאָר מיידעלעך און געפרעגט, וי 
זיי פילן זיך ערעוו דעם נײַעם לערניאָר. זיי האָבן זיך פארטראכט און ניט געװוּסט װאָס 
צו ענטפערן. 

-- פרעגט בא אונדזער לערערקע, -- האָבן ביידע קינדער פריידיק אָנגעװויזן אף א יונגער 
פרוי, װאָס איז געגאנגען אף דער אנדערער זײַט גאס. 

-- א גוט-מאָרגן, יעלענע יעפימאָוונע, --- זײַנען זי צוגעלאָפן צו איר. 

אף א מעהאלעך פון עטלעכע שפּאן האָט יעלענע יעפימאָוונע מיט פארוונדערונג גענומען 
מיך באקוקן. אויסגעזען האָט זי אויסגערוט און אויסגעקעכלט -- דעם לאנגן לערערישן זומער- 
אורלויב האָט זי מיסטאמע פארבראכט בא דער מאמען אף אוקראינע. דאָס פּאָנעם אירס איז 
געווען אזוי טונקל, אז געוויס האָט עס געפײַערט און געבראָטן ניט נאָר די װײַטמיזרעכדיקע זון, 
נאָר אויך די דאָרעמדיקע. 

איך בין צוגעגאנגען צו איר, זיך פאָרגעשטעלט. פארטרײַבנדיק די אײַנגעבוירענע שעמעו- 
דיקײיט, האָב איך געפרעגט בא איר, וי זי פילט זיך ערעוו דעם נײַעם לערניאָר. 

-- בא אונדז האָט ער עס אויך געפרעגט, -- האָט דאָס קליינווארג אויסגעשריען מיט 
אנציקונג. 

--- איך פיל זיך גוט. אויסגעצייכנט, -- האָט די לערערקע מילד אעעיטפערט, 

איך האָב עס גלײַך פארנאָטירט און אװעקגעלאָפן װײַטער, איבערלאָזנדיק די לערערן מיט 
אירע שילערנס נאָכקוקן דעם מאָדנעם באָסער-װעדאָם, װאָס האָט זיך באוויזן אין זייער שטאָט. 

די פראגע ,וי פילט איר זיך?* איז מיר אזוי געפעלן געװאָרן, אז איך האָב זי געשטעלט 
נאָך א צענדליק מענטשן. איינער א מאנצבל, װאָס איז ארויס פון אפּטײק, האָט בייז א מרוקע 
געטאָן, אז ווען עס פילט זיך, ווארפט מען ארויס. 

איך בין געקראָכן איבערן געהילץ, װאָס איז געלעגן קופעסװײַז צעװאָרפן אפן פּרײַען, ניט- 
ארומגעצוימטן פלאץ, װוּ ס'האָט זיך געבויט א גרויס הויז. פארקרעמפּעווע:? דע ברעגן 
מיט שטאָלענע טראָסן, האָט אינדערלופטן לאנגזאם זיך געוויגט א קלאָץ, געהוידעט זיך מיט 
איין עק, מיטן צווייטן, ביז ער האָט אָנגעטראָפן אין זייַן אייביקער מאָקעם-מענוכע און זיך אריינ- 
געלייגט אין דער וואנט. איך האָב פארשריבן די ערשטע שורע פון מײַן קומענדיקער נאָטיץ 
וועגן דער דאָזיקער בויוּנג: ,די ארבעט קאָכט". 

-- איר זײַט א קאָרעספּאָנדענט? -- האָט, דערזצענדיק מײַן בלאָקנאָט, איינער פון די באל- 
מעלאָכעס געפרעגט. ער האָט אוועקגעלייגט די האק, זיך צוגעזעצט אף די ברעטער. -- פאר- 
שרײַבט, אז אלץ איז גוט, נאָר ס'װאָלט געמעגט זײַן בעסער. ביטער איז, ווען עס איז ניטאָ קיין 
באלעבאָס. א גוטער באלעבאָס, איידער ער נעמט בויען, מאכט ער פריִער א פּארקן, צוימט אלץ 
ארום, און דאָ איז העפקער א וועלט. באנאכט קאָן מען שלעפן וויפל מע וויל. אייניקע האָבן שוין 
פון אונדזער בויוּנג זיך פארגרייט הייצונג אפן גאנצן ווינטער. 

--- נו, און װי פילט איר זיך ביכלאל? -- האָב איך זיך ניט אײַנגעהאלטן און אים אויך 
פארגעבן מײַן באליבטע פראגע. 

-- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן? ביכלאל איז ניט שלעכט, נאָר ווידער טאקע... פארװאָס זשע 
פארשרײיַבט איר ניט? -- האָט ער געפרעגט. 

-- כ'וועל עס אזוי געדענקען, -- האָב איך טיפער ארײַנגערוקט דעם בלאָקנאָט אין קעשענע. 

מיט מײַנע פרישע אויגן, װאָס זײַנען געווען אָנגעצילט אף צו זען נאָר יאָמטעװדיקס, האָב 
איך זיך ארופגעװאָרפן אף דער קינדערישער מוזיק-שול. איך האָב זיך אָנגעשטױסן אף איר גאָר 
אומגעריכט. גײיענדיק קימאט איבער א פּוסט אָרט, װוּ ס'האָבן זיך, װײַטלעך אָפּגערוקט איינער 
פונעם צווייטן, געהויקערט עטלעכע אלטע הילצערנע שטיבער, האָב איך דערהערט מוזיק. מע 
האָט געשפּילט אף א פיאנע, אויך אף א פידל. װי א קאוואלעריע-פערד אפן שאל פונעם האָרן, 
האָב איך זיך געלאָזט אהין, פונוואנען עס האָבן זיך געטראָגן די קלאנגען. איך בין ארײַן אין א 
שטיבל, װאָס האָט זיך אויסערלעך מיט גאָרנישט אויסגעצייכנט פון די שכיינעסדיקע, אָבער װי 
געמיטלעך, גוט און פריילעך איז דאָ געװעף איך האָב באקוקט די צוויי קלאסן, א דרינזשע 
געטאָן מיט מײַנע הילצערנע פינגער ;טשיזשיק-פּיזשיק" אף דער פיאנע. די קינדער, װאָס זיי- 
נען געשטאנען דערבײיַ, האָבן זיך הויך צעלאכט, דערפאר האָט די פארוואלטערן געהערט מײַן 
שפּילן מיט אזא ערנסטער מינע און אופמערקזאמקײַט, װי כ'װאָלט אויסגעפילט בעטהאָווענען. 
פון דער מוזיק-שול האָב איך זיך ניט געײַלט אוועקצוגיין, פארשריבן די ביַאָגראפיע פון דער 
פארוואלטערן, פון די לערערס און קימאט פון אלע שילער. די קינדער האָבן דעמאָנסטרירט 
זייער קונסט, און מײַן סייפער-האזיכרוינעס איז פול געװאָרן מיט היספּײַלעס: ,באָריע ניסע- 
לעוויטש, אלט 11 יאָר -- שפּילט מאָצארטס ;טערקישן מארש". װוּנדערלעך". ,וואניע מיראָנאָוו. 
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זײַן טאטע איז א יעגער. א הי-געבוירענער. שפילט אפן פידל טשײַקאָווסקיס ,;לעבעדינאָיע 
אָזעראָי. הערנדיק אים, װילט זיך טאנצן". , עלווירא ספּיוואק, געקומען פון פּאָלטאווע, דער 
טאטע -- א שנײַדער. די מאמע -- א שטוב-באלעבאָסטע. שפּילט אף אן אקאָרדעאָן. אייגענע 
קאָמפּאָזיציעס. א גרויסער טאלאנט". 

מיר האָט געדוכט, אז כ'האָב געפּאקט דאָס, װאָס מע דארף, און זייער א צופרידענער האָב 
איך זיך אומגעקערט אין רעדאקציע. עס איז שוין געווען שפּעטלעך. כוץ דעם סעקרעטאר, װאָס 
איז געזעסן, װי צוגעשמידט, אף זײַן אָרט, איז קיינער ניט געווען. ער האָט אופגעהויבן אף מיר 
א פּאָר רויטע פארמאטערטע אויגן, אראָפּגענומען און אויסגעװוישט מיט א שטיקל פּאפּיר די 
פארהוכקעטע ברילן. 

-- נו, פאראן מאטעריאל? 

--- זייער אינטערעסאנטער. 

ניט פּאטערנדיק קיין צײַט, האָב איך זיך אוועקגעזעצט שרײַבן, געשריבן אזוי לאנג, ביז 
מע האָט פון דרויסן פארשלאָסן די טיר און כ'בין געבליבן נעכטיקן אין רעדאקציע אף א טיש, 
מיט א קאָמפלעקט צייטונגען צוקאָפּנס. אף מאָרגן אינדערפרי האָב איך, װוי א מענטש, װאָס האָט 
גוט אָפּגעהאָרעװעט און איז זיכער, אז די האָרעוואניע איז עפּעס וװוערט, אוועקגעלייגט אפן 
סעקרעטאױס טיש א פּעקל אָנגעשפּיקעװועטע בלעטלעך. אן אויסגערוטער און א צוגעלאָזטער, האָט 
דער באָכער, גלײײַך װי ער איז געקומען אף דער ארבעט, א קוק געטאָן אף מײַן ווערק. 

-- אן אומגליק, --- האָט ער זיך א קנייטש געטאָן, -- מיר קאָנען דאָך ניט דרוקן אלע טאָג 
וועגן דער מוזיק-שול. מיט צוויי נומערן צוריק האָבן מיר איר געווידמעט א גאנצע זײַט. 

פונדעסטוועגן האָט ער איבערגעליענט, אפילע א ביסל געמעקט, פאריכט, דערנאָך אלע 
בלעסלעך ארייַנגעװואָרפן אין קאָרב. 

--- הוילע פאטאָקע. איך על דיר געבן א צעטל, וועגן װאָס דו זאָלסט ניט שרייבן, לעכאָל- 
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האפּאָכעס, די נאָענטסטע פיר װאָכן: וועגן די װוּנדער-קינדער --- מוזיקאנטן באָריע ניסעלעוויטש, 
וואניע מיראָנאָוו און עלווירע ספּיוואק; וועגן גערטנער אלעקסיי טיכאָמיראָוו און דעם איינציקן 
עפּלבוים, װאָס וואקסט בא אים אין סאָד; וועגן דער בעהיימע דער רעקאָרדיסטקע ,קראסוליע" 
פונעם בײַשטאָטישן קאָלװירט. דרײַ מאָל האָבן מיר שוין געגעבן איר פאָטאָגראפיע, מער קאָן 
מען ניט.. עפשער װעסטו פרובירן אָנשרײַבן א פעליעטאָן? -- האָט ער אומגעריכט מיר 
פאָרגעלייגט. 

איך בין זיך מוידע געווען, אז אין דעם דאָזיקן געביט האָב איך ניט קיין שום דערפארונג, 
ביכלאל בין איך ניט גענייגט צו הומאָר. 

-- מע דארף ניט קיין הומאָר, מע דארף זײַן בײַסיק. -- דער סעקרעטאר האָט אף מיר א קוק 
געטאָן מיט אזא גוטמוטיקן, מילדן אויסדרוק אפן פּאָנעם, אז ס'האָט זיך ניט געגלייבט, ער זאָל 
קאָנען זײַן בײַסיק. 

פונקט װי פריִער צו דער מוזיק-שול, האָב איך זיך דאָס מאָל צוגעכאפּט צום קאָמונאלן 
אָפּטײיל -- דעם אײביקן, אומויסשעפלעכן קוואל פאר אלע אָנפאנגער פעליעטאָניסטן. די ציל- 
ברעטער פאר מײַנע גיפטיקע פײַילן זײַנען געװאָרן די װעשערײי, די שערערײַ און די באָד. צו 
מײַן גליק, האָב איך אָנגעטראָפן אין באָד, ווען דאָרט איז געגאנגען נאָר הייסע וואסער. דער 
דירעקטאָר פון די קאָמונאלע אונטערנעמונגען האָט געשװאָרן, אז אזעלכס טרעפט נאָר, ווען עס 
קומען זיך באָדן קאָרעספּאָנדענטן. 

מיט פלאם-און-פײַער האָב איך גלײַך אָנגעשריבן ,אייצעס פון א גוטנברודער", רעקאָמענ- 
דירט אלעמען, װאָס גייען אין באָד, מיטנעמען, כוץ זייף מיט א בעזעמל, אויך א שעפל קאלט 
וואסער. 

-- מע װאָלט געדארפט א ביסל בײַסיקער, נאָר מיילע. מע קאָן דרוקן. 

די דאָזיקע פּאָר ווערטער פונעם שטרענגן סעקרעטאר האָבן מיך אזוי באפליגלט, אז איך 
בין אװעקגעלאָפן זוכן לעקעכן --- דערציילן אים, ויאזוי איך װעל אינגיכן פארשיטן ניַיאמורסק 
מיט פעליעטאָנען און מיט אייצעס. 

-- דו װעסט זיך דיסקוואליפיצירן אלס פעדאגאָג, -- האָט לעקעך מיט פאָרװוּרף א 
זאָג געטאָן. 

ביניאָמין האָט שוין באוויזן זיך אריבערקלײַבן אינעם ,לערער-הויז", װוּ מע האָט אים 
געגעבן א באזונדערן צימער. 

-- איך רוף אינגיכן ארויס דאָס װײַב מיטן טעכטערל, אויך די ייִנגערע שװעסטער, זי 
האָט האיאָר פארענדיקט א פעדשול, -- האָט ער מיר אָנגעזאָגט. 

מיר האָבן זיך געזעגנט. ער איז אװעקגעלאָפן אף א סעמינאר; איך, װי געוויינלעך, האָב 
זיך געלאָזט גיין ,קלײַבן מאטעריאל". 
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דאָס גרין געפארבטע אײנשטאָקיקע הויזן מיט די נידעריקע, ברייטלעכע דרײַ פענצטער 
און צעפּראלטע לאָדנס, װאָס זײַגען אויך גרין געפארבט, איז מיסטאמע די געמיטלעכסטע גע- 
בײַדע אין דער שטאָט. זי שטייט אין סאמע מיטן אף דער רעכטער זײַט פון דער לענין"גאס. די 
לינקע זײַט איז נאָך פּוסטלעך, װינציק פארבויט. צום שיינעם גאנעק פונעם הז פירן צװיי 
ברעטער. 

װוער עס גייט דורך און טוט א קוק אין די פענצטער, זעט א פּאָר בעקאָװעדיקע פליכן א 
סאך טשופּרינעס און צעפּ. אלטע לײַט לייענען א בלאט-צײַטונג, יוגנט קאָנספעקטירט אין גראָבע 
העפטן. באטאָג און אין אָװנט ברענט דאָ די עלעקטרישע שײַן, און עס שטראָמען אף דער גאס, 
באזונדערס אין ניט קיין העלן טאָג, ליכטיקע סטעזשקעלעך. ס'דוכט זיך, אז די דאָזיקע ביבליאָ- 
טעק מיט איר לייען-זאל, מיט די מענטשן, װאָס זיצן דאָרטן, -- אלץ איז שוין דאָ פון פיל- 
פיל יאָרן. 

דער פארוואלטער -- נאָך א גאנץ יונגער, קרעפטיקער מאנצבל מיט גרויסע האָריקע הענט 
און זייער האסטיקע ענערגישע באוועגונגען -- איז געווען מער ענלעך אף א דירעקטאָר פון א 
זאװאָד אָדער א פאבריק, װי אף א באשיידענעם ראיאָנעם ביבליאָטעקער. ריידן רעדט ער הויך, 
אפילע אין לייען-זאל. 

-- אין דער נײַער געבײַדע װועט דער לייען-זאל זײַן פּונקט צוואנציק מאָל גרעסער, -- 
זאָגט ער אף א קאָל, ארומכאפּנדיק מיט א פּײַערדיקן בליק פון די שיינע שווארצע אויגן די 
זעקס טישלעך, אריינגערעכנט שוין אויך דאָס טישל, בא וועלכן עס זיצט די ביבליַאָטעקערן. 

אײַלנדיק פירט עֶר מיך אוועק אין דער טיף פון הויף, שליסט אוף א קאמער און באווייזט 
בערג מיט ביכער: 

--- ליגן און פוילן. מיר האָבן ניט װוּ אהינצוטאָן. אין דער נײַער געבײַדע װועלן מיר האָבן 
סטעלאזשן אף הונדערט טויזנט עקזעמפּליארן. 

אלע טרוימען, אלע האָפענונגען, אלע פארלאנגען זיינען, װייַזט איס, בא דעם דאָזיקן 
מענטשן געווען פארבונדן מיט דער נײַער געבײַידע. 

-- מיר ווערן דערשטיקט, ניטאָ װוּ אהינצוטאָן די פאָנדן, ניטאָ װוּ צו מאכן קיין אויסשטע 
לונג, דורכפירן אן אָװנט. איך וויל, אז איר זאָלט מיט מיר זיך דורכגיין אף דער בויונג פון דער 
נײַער געבײַדע. 

מיט א מעטאלענער שטים האָט ער אָפּגעגעבן עטלעכע פאראָרדענונגען זײַן מיטאר- 
בעטערן, און מיר זײַנען אוועק צום פלאץ, װוּ באנאנד מיטן שוין האלב פארטיקן , הויז פון ד 
סאָוועטן? איז געווען פארלייגט נאָך א ביניען. 

-- אָט איז זי! -- האָט ער װי אף א לעבעדיקן וועזן אָנגעװיזן אפן פונדאמענט, װאָס האָט 
זיך אופגעהויבן אף א מעטער פון דער ערד. 

ער האָט מיך באקאנט מיט די ארבעטער, מיטן טעכניקער, מיטן פראָראב, דערבײַ האָט ער 
מיך די גאנצע צײַט דורכגעלאָזט פאָרויס, וי זייער א כאָשעװע פּערזאָן. ער האָט עס געטאָן ניט 
אָן א מיין. יעדעס מאָל, ווען ער האָט מיך פאָרגעשטעלט אלס א פאָרשטייער פון דער רעדאקציע, 
האָט ער צוגעגעבן: 

-- די פּרעסע נעמט די בויוּנג אונטער א ספּעציעלן קאָנטראָל. 

גייענדיק צוריקוועגס, האָט ער זיך דערװוּסט בא מיר, אז איך וווין אין גאסט-הויז. 

--- איר װועט װווינען בא מיר, -- האָט ער טייקעף באשלאָסן, -- ס/איז אינגאנצן א ליידיקער 
צימער. איר װועט קאָנען שרייבן א גאנצע נאכט. 

פון דער װײַטערדיקער אײַנגעהאלטענער דערקלערונג זײַנער האָב איך געמאכט דעם אויס- 
פיר, אז אויסער דער נײַער ביבליִאָטעק-געבײַדע, האָט ער פונדעסטוועגן אנדערע באגערן אויך. 

ער האָט מיך ארײַנגעפירט צו זיך אין צימער, באוויזן אפן אייזערנעם בעטל און אפן 
דיוואנדל: ;איר מעגט זיך לייגן װוּ איר ווילט". ער האָט אָנגעגאָסן א גלאָז וואסער פונעם גרא- 
פין, דורשטיק זי אויסגעטרונקען, און צװזאָגנדיק, אז מאָרגן גאנצפרי װעט ער אריינקומען, גע- 
װוּנטשן א גוטע נאכט און פארשוווּנדן. 

מיד פון א גאנצן טאָג ארומגיין, האָב איך מיט פארגעניגן זיך אויסגעצויגן אפן דיוואן. ניין, 
איינער אליין אין א צימער טאָר איך ניט זײַן. אלץ די זעלבע איבעריקע, אומנוצלעכע געדאנקען 
קריכן אין קאָפּ. סמענע שפּאצירט איצט מיט ספּארטאקן אף דער שיינער, ליכטיקער סומסקאיא, 
זיי גייען אריין אין פארק, זיצן אין סקווער אנטקעגן שעװוטשענקאָס דענקמאָל. איך נעם טראכטן 
וועגן דעם בריוו, װאָס איך װועל איר אָנשרײַבן. כישרײַב ארטיקלען, פעליעטאָנען, גיב אייצעס 
טויזנטער מענטשן, און זיך אליין קאָן איך קיין אייצע ניט געבן, כ'קאָן אפילע ניט אָנשרײַבן קיין 
בריוול. ;עס דארף זײַן אן איַיזדקאלטער בריוו, אָן איין ווארעם װאָרט", -- באשליס איך. ,אויב 


20 


אזוי, איז בעסער אינגאנצן ניט שרײַבן. זי דארף וויסן, אז איך טראכט וועגן איר, אז... נאָר װאָס 
גייט איר אָן מײַן טראכטן?" 

די אויגן קלעפּן זיך, אין קאָפּ באָמבלען זיך ווערטער פון מײַן קומענדיקן בריוו -- נארישע, 
אומבאהאָלפענע ווערטער. ענדלעך װער איך אנשלאָפן. איך כאפּ זיך אוף פון א גערודער, עפעס 
פאלט, עפעס ווערט צעבראָכן. 

-- אן אומגליק, כ'האָב פארגעסן, אז צוועלף אזיינער לעשט מען אויס די עלעקטרע... ניט 
גענומען קיין שוועבעלעך, איר וועט מוזן ווי-עס-איז זיך לייגן אין דער פינצטער... כ'וועל נאָר 
אָנטאפּן, װוּ עס שלאָפּט דאָ מײַן כאווער --- אפן בעטל, צי אפן דיוואן, -- שעפּטשעט דער ביבליאָ- 
טעקער און כאפט אָן מיט דער האנט מיינעם א פוס. : 

ער נעמט אראָפּ די צײַטונג, מיט וועלכער ס'איז פארהאנגען דאָס פענצטער, אָבער אין צי- 
מער ווערט ניט ליכטיקער. אײַנגעהילט אין ווארעמע װאָלקנס, ליגט אין נײַי:אמורסק, װי א 
שווארצער קנויל, די סאָף-אווגוסטדיקע נאכט. א נאכט אָן א לעװאָנע, אָן שטערן און אָן עלעקטרע. 

--- גוט, גוט... באומרויַקט זיך נישט.. איך זע גוט אין דער פינצטער, -- הער איך אן 
ע ברוסטיקע פרויען-שטים. 

-- אנטשולדיקט, װאָס עס האָט זיך אזוי באקומען... בא מיר איז א פרײַער צימער... נו, א 
גוטע נאכט, -- טוט דער ביבליַאָטעקער א סקריפּע מיט דער טיר. 

-- א גוטע נאכט, -- ענטפערט אים די פרוי. 

אין דער פינצטער רייצט און רעגט יעדער שאָרך, יעדער מינדסטער רויש. איך הער, וי 
מײַן אומגעריכטע שכיינע לייגט אוועק די קליידער אפן בענקל צי ערגעץ אנדערש-ווּ. איך נעם 
זיך ארויס די אויגן א קוק צו טאָן, ויאזוי זעט זי אויס: אלט, יונג? איך באשליס צו וויסן געבן 
וועגן זיך, נעם הוסטן, דרייען זיך אפן דיוואן. 

-- אײַך איז ניט גוט, כאווער? 

-- ס'איז מיר גוט, זיער גוט, -- ענטפער איך. און זוך אֶפֵּ א פראגע אף אָנצובינדן א 
שמועס: --- וי איז אײַך געפעלן די שטאָט? 

-- כ'האָב נאָר באוויזן אריינצופאלן אין א קאנאווע, --- לאכט זי, 

-- מיט א וועלכן צוג זײַט איר געקומען? --- פרעג איך װײַטער. 

לוט דעם, מיט וועלכן צוג מע פאָרט, קאָן מען אורטיילן, צו א וועלכער קאטעגאָריע עס 
געהערט דער מענטש. א פארווערבירטער פאָרט מיטן ,, העפלעכן? צוג; דער איין-און-פערציקסטער 
פירט קאָמאנדיראָװאָטשנע, יונגע ספּעציאליסטן, אזעלכע וי איך און לעקעך; אין די בלויע שלאָף- 
וואגאָנען פונעם שנעלצוג נומער איינס הוידען זיך געלערנטע, מיליטערלײַט, פּאָליארניקעס... 

ווען כ'האָב זיך דערװוּסט, אז זי איז געקומען מיטן ערשטן נומער, איז מײַן נײַגער נאָך 
מער אויסגעוואקסן. ווער איז זי? 

-- איר ווייסט ניט, כאווער, װוּ עס שטייט דאָ וואסער? עס ווילט זיך א טרונק. 

-- אָט שוין דערלאנג איך, איר אליין װעט ניט געפינען, -- האָב איך מיט דער בעסטער 
קאװאָנע זיך אופגעהויבן, ארופגעװאָרפן אף די פלייצעס די קאָלדרע, און מיט איין האנט אונטער- 
האלטנדיק זי, אויסגעשטרעקט די אנדערע האנט אין דער ריכטונג, װוּ עס דארף שטיין דער 
גראפין מיט וואסער. איך מאך א טראָט, און כאפּ א נערעק פון עפּעס א שארפער זאך, נאָך א 
קה טראָט --- און ס'פאלן ביכער, וי שטיינער. איך רוק זיך אנטשלאָסן פאָרויס, טרעט אף 
ווייכס, זײַדנס, װײַזט אויס, איך טאָפּטשע װײַבערשע זאכן. ענדלעך פאק איך אים, דעם גראפין, 
אָט איז אויך די גלאָז. איך גיס אין דער גלאָז וואסער, מער, נאטירלעך, גיסט זיך אפן טיש. איצט 
איז געבליבן א קלײניקײַט -- דערטראָגן בעשאָלעם די וואסער צום אדרעסאט, ניט צעפּליעסקען 
זי און ניט צעברעכן די גלאָז. איך טראָג. די הענט האלט איך אין דער הייך. ווידער פאלט עפּעס. 
דער גאנצער צימער איז אָנגעשטעלט מיט זאכן. 

איך בין גליקלעך, ווען די גלאָז גייט איבער פון מיר צו איר. עס איז מיר אזוי אָנגענעם צו 
הערן, װי זי טרינקט. אף צוריקוועגס --- ווידעראמאָל א זעץ אין א קנעכל. װידער עפּעס אומגע- 
װואָרפן. ביז איך האָב דורכגעמאכט דעם וועג אף צוריק --- ביזן דיוואן, האָב איך פארשאָלטן דעם 
ביבליאָטעקער מיט זײַן װוינונג. 

אופגעשטאנען בין איך, ווען מײַן צופעליקע שכיינע איז אין צימער שוין ניט געווען. דאָס 
בעטל איז געווען אקוראט פארבעט, דאָס איינציקע קישעלע -- גוט אופגעשלאָגן. מיט פארווּג- 
דערונג האָב איך געקוקט אפן ליידיקן צימער, װאָס איז באנאכט געווען אזוי פול אָנגעשטעלט. 
באשיידן איז געשטאנען אין ווינקל די עטאזשערקע מיט ביכער -- אָן א סימען, אז זי זאָלן וועלן 
פאלן; א בענקל און א פאָטערשטול, װאָס מע קאָן ניט רירן פון אָרט. װוּ זיַנען זיי, די סאָלדאטן, 
װאָס האָבן געלויערט און מיך געצוקט פון אלע זײַטן? לעבן לײידיקן גראפין האָט דער טישטעך 
זיך נאָך ניט אינגאנצן אויסגעטריקנט. 
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ניט באוויזן ארויסצוגיין אין דרויסן, איז אָנגעקומען אנטקעגן דער ביבלי;אָטעקער מיט צויי 
פרויען פון ביידע זײַטן. די עלטערע פרוי, מיט רויטע האָר אפן קאָפּ, האָט ער מיר פאָרגעשטעלט 
אלס אינספּעקטאָר פון קולטור-אָפּטײל, װאָס איז ספעציעל אראָפּגעקומען קאָנטראָלירן, ויָאזוי 
עס גייט די בווּנג פון דער נײַער ביבליַאָטעק-געבײַדע. 

-- גאָר פארגעסן, אז איר זײַט שוין באקאנט, -- האָט ער צוגעגעבן. 

די פרוי האָט מילד א שמייכל געטאָן: 

-- א דאנק פארן טרונק. 

אין דער שטאָטישער גאָרקיך האָב איך געטראָפּן לעקעכן. מיר האָבן זיך דערפרייט, וי מיר 
װאָלטן זיך ניט געזען א יאָר. 

-- װױּ וערסטו פארפאלן? -- האָט ער מיר א זעץ געטאָן איבער דער פלייצע. -- איך האָב 
גערעדט וועגן דיר. פּעדאגאָגישע ארבעט װעסטו האָבן. נו, -- האָט ער געשאָטן װײַטער, זייער 
א צופרידענער, װאָס ער האָט װידער פאר וועמען זיך ארויסצוזאָגן, --- איך בין נעכטן ארויסגע- 
פארונג אין באָריסאָוו. מאָרגן װעל איך האלטן א לעקציע. די פרעסע װעט, פארשטייט זיך, זײַן? 

-- אויב זי װעט ניט זײַן פארנומען מיט וויכטיקערס, --- האָב איך מיט ווירדע געענטפערט. 


עס לויפט די צײַט, עס איז שוין מארט כוידעש, איך בין שוין אין נײַיאמורסק שי 
קימאט אן אלטער טוישעוו, כ'לעב דאָ אריבער א האלב יאָר, איך קען אלעמען, און ( 
אלע קענען מיך. איך האָב א טוץ פּסעװדאָנימען -- ,א. פריילעכער", ,א. בייסיקער", ,א. קאָטש- 
קער" (איך וווין אף יענער זײַט אײַזנבאן-ליניע, הינטער די קאָטשקעס, װ נ 
היפּשן שעטעך). 

איך פארדין זייער גוט, קיין פאמיליע אף אויסהאלטן האָב איך ניט, און, פו 
איך מיט יעדן טאָג מאָגערער. איך האָב ניט נאָך וועמען צו בענקען, נאָר די ב 
מיך און עסט מיך אוף. איך האָב אוועקגעשיקט קיין כארקאָוו א בריוו, צען מאָל אים געשריבן, 
צען מאָל צעריסן און פונדעסטוועגן אוועקגעשיקט. איך ווארט אף אן ענטפער. ער װאָלט שין 
געדארפט זײַן. יעדן טאָג, ווען עס קומט אָן אין רעדאקציע די פּאָטשט, לויף איך ארײַן אינעם 
בריװ-אָפּטײל גרייט ארויסצוכאפּן דעם בריוו ספּעציעל פאר מיר, און גיי ארויס נאָר מיט א פעקל 
פארשריבענע זײַטלעך -- קאָרעספּאָנדענצן, וועלכע מע דארף ליטעראריש באארבעטן. 

דער גוירל און דער ווינונגס-אָפּטײל פונעם שטאָט-סאָװעט האָבן מיך צוזאמענגעפירט מיט 
דער ;באָרד", װאָס איז מיט אונדז געפאָרן אין איין וואגאָן. איך װוין מיט אים צוזאמען אין איין 
צימער. עס שטייען דאָרטן אונדזערע צוויי בעטן. דער מענטש איז מיר שטארק דערװוידער, און 
דאָך דוכט מיר אייניקע מאָל, אז איך װאָלט געװאָלט זײַן אזא, װי ער. פארװאָס קאָן איך ניט זײַן 
אזוי העפקערדיק, אזוי גרינג לעבן, װי ער? יעדן אָװונט פארליבט ער זיך אין א צווייטער. 

צו אונדז קומט ארײיַן א פרוי, װאָס נעמט אף אהיים וואשן גרעט. די ,באָרד" טוט צו מיר 
א װוּנק, איך זאָל ארויסגיין. אלץ קאָכט אין מיר, איך בין אופגעבראכט, נאָר, װוי א שמאטע, פאָלג 
איך און גיי ארויס. כ'קום אייניקע מאָל אין אָװנט, ס'איז נאָך ניט שפּעט, נאָר די טיר איז פאר- 
קייטלט, מײַן קלאפּן העלפט ניט. װי א נאר גיי איך ארום אין דרויסן, זידלענדיק מײַן שאָכן אף 
װאָס די וועלט שטייט. 

דערנאָך זיצט ער באם טיש, טרינקט טיי און סמאקעוועט, דערציילט זײַנע שטיק. 

-- איך קוק אף אײײַך און שטוין, --- זאָגט ער צו מיר. --- דאר זײַט איר, וי א שפּיזל, איר 
עסט זיך, אפּאָנעם, אליין אוף. א מענטש לעבט דאָך איין מאָל אף דער וועלט. איז דען פאראן א 
גרעסערער פארגעניגן, װי צו ליבן א פרוי? עס איז בעסער פון װײַן, בעסער פונעם שענסטן 
בוך, איבער וועלכן איר זיצט אָפּ א לאנגע נאכט. פון פּלאטאָנישער און אײיביקער ליבע האלט 
איך ניט, ס'איז פּוסטע מײַסעס. און מיינט איר, װאָס? איך קוש נאָר, איך קוש אפילע מיט גוואלד, 
װײַל קיין העזעק האָט דאָ קיינער ניט. איך גיי ארײַן אין א קאנצעליאריע. ליידיק. פּוסט. באם 
טישל זיצט א יונג שיין מיידל און באקוקט די נעגעלעך אירע. ויאזוי טוט מען ניט אזא צארט 
נעפעשל א קוש? די פרויען, מיט וועלכע איך בין געווען באקאנט, שרײַבן מיר בריוו, קלאפּן 
אפילע דעפּעשעס... 

--- און פארשעלטן אײַך דאָס געביין, --- האָב איך ארײַנגעשטעלט. 

--- אייניקע שעלטן טאקע... נו, איז װאָס? 

-- איר זײַט אן אנאכראָניזם אין א יונגער ריינער שטאָט, װאָס דארף ניט וויסן פון אלטן 
שמוץ, פון אויסגעלאסנקײַט, -- האָב איך אָנגעהויבן, קוים איבערכאפּנדיק דעם אָטעם. --- איר 
מיינט, אז דאָ איז א העק, דער װײַטער מיזרעך, און מע װעט זיך צו אײַך ניט דערקלײַבן... 
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ער האָט אָנגעשטעלט אף מיר זײַנע בוימל-גלאנציקע אויגן און געשמאק זיך פאנאנדער- 
גאט 


לאה לאך, איך װועל, פארשוין, זיך נעמען ; צו דיר, -- האָב א אי בא? עט -- איף וועל 
אף אייביק בא דיר א דעם כיישעק זיך צו פארנעמען מיט מיִעסע שטיק". 

איך בין אוואדע געווען דער ערשטער פעליעטאָניסט, װאָס קוקט אף זײַן העלד און שרייבט 
= אראָפ א אים זײַן ' פּאָרטרעט. א 0 ניט, א זאָל יי ; 5 קאףגעריגן 


דרייען, גער יסן פון' אים שי און + האָט בײיסמײַסע אומשולדיק און יה געטרונ- 
קען טיי, געלייענט די בריוו, װאָס זײַנען אים אָנגעקומען; בא איין בריוו --- ליבלעך ארײַנגע- 
שמייכלט אין דער באָרד, צוגעברומט א לידל, בא דער אנדערער -- זיך געריבן די באק, דערנאָך 
צעריסן דאָס בלעטל, ארײַנגעװאָרפן צוזאמען מיטן קאָנװערט אין אויוון, װאָס ווארט אלץ אף 
א קאלטן טאָג, ווען מע װועט די קאָרעספּאָנדענץ פארן גאנצן זומער סאָפּקאָלסאָף פארברענען. ער 
איז צוגעגאנגען און זיך געשטעלט הינטער מײַן פּלייצע. 

-- האָט געדולד, איר װעט לייענען אין דער צײַטונג, -- האָב איך פארשטעלט מיט דער 
האנט די בלעטלעך. 

אף מאָרגן האָב איך א פעליעטאָן באוויזן דעם רעדאקטאָר. פאָטערלעך האָט ער א פיר 
געטאָן מיט דער ווייכער ווארעמער האנט איבער מײַנע האָר, צעשויבערנדיק זי נאָך מער. זי 
זײַנען געוואקסן בא מיר, וי הא --- אין דער הייך און בא די זײַטן. 


-- דו האָסט א מידל? -- האָט ער געפרעגט שטיל, די איבעריקע מיטארבעטער בא די 
טישלעך זאָלן ניט הערן. -- פאראן אין נײַיאמורסק זייער שיינע מיידלעך, און אלע טאָג קומען 
אָן נײַע, -- האָט ער צוגעגעבן מיט א געוויסן אומעט פון אן עלטערן מענטשן, וועמענס צײַט 


ס'איז שוין אוועק. 

איך בין מיסטאמע גוט רויט געװאָרן. כ'ווייס אליין ניט פארװאָס, נאָר איך האָב זיך דער- 

ין עפּעס באליידיקט און צוגענומען די פארשריבענע בלעטלעך. 

-- אָנגעשריבן איז עס ניט שלעכט, -- האָט ער באמערקט. -- שילדערנדיק גוטס אָדער 
שלעכטס, מוז מען אָבער זיך קאָנען צוימען... דו באשרײיבסט אזוי דעם העלד, פּונקט װי מע 
װאָלט אים געדארפט שיסן... מאך בעסער א פריילעך בילדל פון א נײַעם דאָן-זשואן אפן װײַטן 
מיזרעך. 

-- איך װיל נאָר בעטן איין זאך, -- האָב איך זיך אָפּגערופן, -- העלפט מיר קריגן אן 
אנדער װווינונג. 


פארפונדעווען זיך אין נייַיאמורסק הייסט ניט האָבן א גוטע דירע, א גוטע ארבעט, 2 
באקענטע, א פולע שטוב מיט מעבל. דאָס אלץ איז נאָך ניט גענוג, מע זאָל ניט בענקען נאָך דע 
אלטער היים און אין א שיינעם טאָג, מיט די טשעמאָדאנעס אין די הענט, זיך ניט א 
אין וואגאָן. 

פארפונדעוועט הייסט מען דאן, ווען מע ברענגט אראָפּ דאָס װײַב מיט די קינדער. א װײַבל 
ווערט ניט צוגעבונדן, נאָר צוגעזאָטן צום אָרט, װוּ זי שלאָפּט איבער א נאכט. דעם מאנס נײַע 
היים ווערט נאָך מער איר היים, דער קלענסטער כיילעק, װאָס דער מאן האָט אין דער בויוּנג פון 
דער נײַער שטאָט, װוערט בא איר אין די אויגן א כיילעק גאָר א גרויסער. אויסער אלעמען, איז 
דער וועג מיט די קינדער זײיער א לאנגער און ניט קיין לײַכטער. פּרובירט אים דורכמאכן 
נאָכאמאָל... 

לעקעך איז שוין פארפונדעוועט. ער האָט ארויסגעפאָדערט דאָס װײַב מיטן קיגד, און מיט א 
פּאָר װאָכן צוריק איז אויך אראָפּגעקומען זײַן ייַנגערע שװעסטער, װאָס האָט פארענדיקט די 
האָמליער פּעדשול. זי הייסט ליובע. באקאנט האָב איך זיך מיט איר ניט בא לעקעכן אין שטוב, 
נאָר אין בילדונגס-אָפּטײל, װוּהין מע האָט מיך דרינגענדיק ארויסגערופן. 

ווען איך בין ארײַן צום פארוואלטער פונעם אָפּטײל אין קאבינעט, האָט ער אָן איבעריקע 
פאָרעדעס מיך צוגעפירט צו דער מאפּע, װאָס איז געהאנגען אף דער וואנט. 

-- אָט דאָ דארפן מיר לערער, -- האָט ער באוויזן אף א קרײַזעלע, גאָר װײַט פון ניי- 
אמורסק. דאָס קרײַזעלע האָט ער עטלעכע מאָל ארומגעפירט מיט א רויטן בלײַער, אזוי אז צום 
סאָף האָט עס גענומען אויסזען וי א קראך. 
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-- יאָ, יאָ, -- האָט ער מיך ניט געלאָזט אויסריידן א װאָרט, -- אלע ווילן נאָר ארבעטן אין 
שטאָט. איז אײַך דען, יונגערמאן, ניט אלציינס װוּ? אדעראבע, אין א קלענער אָרט װעט איר 
קאָנען ארױיסװײַזן מער איניציאטיוו. 

אוועקגעשטעלט זיך אף דער שװעל, האָט ער באקוקט דעם לײידיקן אופנאם-צימער און א 
פרעג געטאָן בא דער סעקרעטארשע. 

-- כאווערטע לעקעך איז שוין אוועק? כאווערטע לעקעך! -- האָט ער אויסגעשריען מיט א 
פרימאָרגנדיק-הייזעריקלעך קאָל. 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. 

-- די כאווערטע לעקעך פאָרט אויך אהין. איר װועט ארבעטן אין איין שול. 

אינגיכן האָב איך דערזען מײַן קינפטיקע קאָלעגע. 

-- אָט איז זי! -- האָט די סעקרעטארשע אָנגעװיזן אפן מיידל, װאָס איז פארהאוועט ארײַנ- 
געלאָפן אין צימער. 

דאָס קײַלעכיקע געמיטלעכע פּאָנעם מיט די ראָזעװע דינהויטיקע באקן און די ברילעכלעך 
אף די אויגן האָבן מיר גלײַך דערמאָנט לעקעכן. 

מיר האָבן זיך דערלאנגט די הענט. איר קלײַענדיק הענטל האָט גאנץ פילבאר א דריק געַ- 
טאָן מײַן האנט. מיר האָבן שװײַגנדיק אָנגעקוקט איינער דעם צווייטן. איך בין געווען אין מײַן 
רעגנמאנטל, װאָס האָט שוין באוויזן זיך היפּשלעך אױיסצורײיַבן און אָפּצוּוועלקן און באקומען דעם 
קאָליר פון אויסגעזויגענער טיי, װאָס מע דארף ארויסגיסן. בא איר איז דער מאנטל געוען א 
נײַער, פון דער פּארטיע סכוירע, מיט וועלכע מע האָט די ערשטע עטלעכע טעג געהאנדלט, ווען 
ס'האָט זיך געעפנט דער נײַער אוניווערמאג, א פּײַנער מאנטל -- לט דער לעצטער מאָדע. 
פונעם צעשפּיליעטן מאנטל האָט ארויסגעבלאנקט א פרילינגדיק װײַס קאָפטל, אף די פיס -- 
שטיוועלעך מיט א ביסל צעשװוּמענע נעזער. 

פון דעם ערשטן בליק האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז דאָס איז זייער אן אומבאהאָלפן וועזן, 
א קינד, װאָס איז פארװאָרפן געװאָרן אף צען טויזנט קילאָמעטער און מע וויל איצט פארווארפן 
נאָך װײַטער, צעשיידן מיטן איינציקן ברודער. צום ערשטן מאָל אין לעבן האָב איך דערפילט, 
װוי ס'איז גוט צו זײַן אן עלטערער און נעמען עמעצן אונטער די פליגל. ליובע לעקעך איז דער 
אָביעקט, װאָס נייטיקט זיך אין מײַן הילף, 

איך האָב איר דערציילט, אז איך בין זייער גוט באקאנט מיט איר ברודער. מיר האָבן גע- 
לערנט צוזאמען. ער איז מײַן בעסטער פריינט. 

-- מיט אים איז קײינמאָל ניט לאנגװײַליק, -- האָט ליובע באמערקט, -- ער וייסט זייער 
א סאך, און זײַנע קענטענישן האָט ער ליב איבערצוגעבן אנדערע. 

-- איך האָב געהאט די מעגלעכקײַט צו איבערצייגן זיך אין דעם פיר יאָר, טאָג נאָך טאָג, -- 
האָב איך גערן צוגעשטימט. 

דעם גאנצן טאָג האָבן מיר זיך ניט צעשיידט. ביסלעכװײַז האָב איך זיך געכאפּט, אז ניט 
איך פיר אָן מיט איר, נאָר זי מיט מיר. 

-- מיר דארפן דען ניט קיין לערנביכער, קיין גלאָבוסן? -- האָט זי מיך אריינגעפירט אין 
ביכער-מאגאזין. -- אין דער טײַגע וואקסן זי ניט. 

דערנאָך האָט זי מיך אוועקגעשלעפט אין מעטאָדישן קאבינעט אף א קאָנסולטאציע און אף 
א מוסטער-לימעד פון דער בעסטער לערערן אין שטאָט. 

דרײי אָװונטן האָב איך פארבראכט בא איר ברודער, אין זײַן געמיטלעכער דירע אינעם 
לערערישן הויז. דאָס װײַב זײײַנס האָט מיך מעכאבעד געווען מיט אײַנגעמאכטס, װאָס זי האָט 
געבראכט פון באָריסאָוו. : 

איך האָב געהאלטן אף די קני לעקעכס טעכטערל. דאָס מיידעלע האָט מיך געפּאטשט אין די 
באקן, געקלאפט מיט די פיסלעך, געקראָכן אף מיר, װוי איבער א קלאָץ, פארניכטנדיק די לעצטע 
אױיסגעפּרעסטע סימאָנים פון מיין אָנצוג. לעקעך האָט געקליבן נאכעס: 

-- א לעבעדיק מיידעלע, הא? א ברעף 

ליובע לעקעך האָט א קוש געטאָן די קליינינקע פּלימעניצע און מיר אויך געשאָנקען א 
קאָמפּלימענט: 

--- קינדער האָבן אײַך ליב. ס'וועט אײיײַך זײַן גרינג מיט זי צו ארבעטן, 

אפן פערטן אָװנט בין איך מיט ליובען שוין געזעסן אין באן, מיט וועלכן מיר האָבן געדארפט 
פאָרן סאכאקל עטלעכע שאָ ביז כאבאראָווסק, און פון דאָרטן זיך איבערזעצן אף א שיף. 

מיט דער ברייטקייט פון א מענטשן, װאָס האָט א פּױטיקע, באשטעל איך אין ואגאָן- 
רעסטאָראן אזויפיל מײַכאָלים, אז איך מיט ליובען װעלן ניט דארפן אופהערן עסן און טרינקען 
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דעם גאנצן װעג. בא די טישלעך איז לײידיק, די פּאסאזשירן, װאָס פאָרן פון מאָסקװע, האָבן, 
װוײַזט אויס, זיך שוין אױסגעבײַטלט. 

גוט איז צו זיצן בא א ליכטיק טישל, לעבן פענצטער, הינטער וועלכן עס ליגט אן איינזאמע 
נאכט; פונעם ערשטן קעלישעקל בראנפן האָט זיך בא מיר געהויבן די שטימונג, און, שיקערלעך, 
האָב איך גענומען ליובען דערציילן וועגן א מיידל, װאָס האָט א מאָדנעם נאָמען -- סמענע און 
װאָס װווינט אין כארקאָוו. קיין שום אײַנדרוק האָבן מײַנע רייד ניט געמאכט אף איר. װוי וועגן 
א זאך, װאָס איז זעלבסטפארשטענדלעך, אז אזוי מוז זײַן, האָט זי נאָר געפרעגט: 

-- ווען ועט זי קומען צו פאָרן? 

-- מעגלעך, אז קיינמאָל ניט, -- האָב איך געענטפערט. 

-- פארליבטע לערער זעען אויס קאָמיש אין די אויגן פון די שילער, -- האָט זי באמערקט 
מיט דער שטרענגקײַט און ערנסטקײַט פון א פיל דערפארענער קלאסנער דאמע. 

איך פּרוּוו פארגלײַכן דאָס דאָזיקע מיידל מיט סמענען. ס'איז גאָר קיין פארגלײַך ניט. בא 


אף די פאָר פרייע שאָ, װאָס מיר האָבן ביזן אָפּגיין פון דער שיף, שלעפּט זי מיך אוועק אין 
כאבאראָווסקער קאנטישן מוזיי, פירט מיך אום איבער די זאלן, עס פעלט איר נאָר א שטעקעלע 
אף צו זײַן אן עקסקורסיע-אָנפירערן. זי דערציילט אויס, װאָס זי ווייסט, וועגן דער יאפּאָנישער 
און אמעריקאנער אינטערווענץ נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע אפן װוײַטן מיזרעך, ויאזוי מע 
האָט די אינטערווענטן ארײַנגעשלײַדערט אין שטילן אָקעאן. 


10אס זאסאוו1 הזו 11 
---,!1108021 :3280 ווס8ס 


האָט זי אפילע ציטירט די באװוּסטע ליד. 

ארומגייענדיק מיט איר, האָב איך געטראכט ועגן דעם, אז וען דאָס זעלבע זאָל מיט מיר 
נעמען אײַנקנעלן ביניאָמין, װאָלט איך די מינוט אנטלאָפן, און זי... זי הער איך פונדעסטוועגן. 

אָנגעשפּיקעװועט מיט מענטשן און מיט פארשידנסטע סכוירעס, אויך מיט א בעהיימע, 
וועלכע מע האָט אָפּגעצאמט אין עקסטן ווינקל, איז אונדזער שיף אָפּגעשװוּמען פון כאבאראָוו- 
סקער האפן. אפן ברעג איז געבליבן כאבאראָווסק -- א צעװאָרפענע שטאָט, מיט א סאך שיינע 
קווארטאלן און אויך מיט פּוסטע שטאָכים, װאָס ווארטן, מע זאָל זיך נעמען צו זיי. אף דער שיף 
זײַנען געפאָרן אלטע אמורער טוישווים, וועמענס אורעלטערן עס האָבן זיך דאָ באזעצט נאָך מיט 
פיל יאָרן צוריק, מענטשן, װאָס ווייסן, וויאזוי עס הייסט יעדער בוים אין דער טײַגע און יעדעס 
פישל אין טײַך, זיי איז באקאנט יעדער בייג פונעם אמור. פעסטע, געזונטע לײַט, װי די דעמבעס, 
די װײַבער נעמען פאנאנדערבינדן די קלומעקעס, שפּרײטן אויס טיכלעך אף די צעשטעלטע 
קני און לייגן ארויס שטיקער כאזער, פיר פינגער די גרעב, מע שיילט אֶפּ הארטע איער און מע 
נעמט זיך צו דער אכילע, פארטרינקענדיק מיט בראגע. 

עס פאָרן ניַע אײַנװױנער פונעם קאנט, א נײַער דאָר מענטשן. עס האָט זײי שוין געגעסן 
דער גנוס, דאָס קאָמארל, פון וועלכן עס איז ניטאָ קיין רו, זיי ווייסן שוין, װאָס עס הייסט א 
פארפלייצעניש און א פארטרינקעניש זומער, און א ברענענדיקער פראָסט מיט א שנײַדנדיקן 
ווינט -- ווינטער. זי באמיען זיך אױיסגלײַכן מיט די עמעסע אמורצעס, בא א געלעגנהײַיט װײַזן 
זיי ארויס זייערע קענטענישן אין הילכעס טײַגע, הילכעס געיעג און אין פישפאנג. די אלטע 
טוישווים שטימען צו, שאָקלען מיט די קעפּ, און עמעצער פון זיי, װאָס האָט שוין פארזוכט א 
ביסל בראגע אָדער א שטארקער געטראנק און ס'האָט זיך בא אים צעבונדן די צונג, הייבט אָן 
דערציילן אזעלכע ניסים-װעניפלאָעס, אז אפילע אף אים, דעם גיבער, איז שװוער צו גלייבן, ער 
זאָל קאָנען האָבן אזעלכס אופגעטאָן אין דער טײַגע אָדער אפן טײַך. אָבער די פּאסאזשירן הערן 
אלציינס מיט אנציקונג. 

ליובע לעקעך רופט צו א ייִנגעלע, װישט אים אָפּ מיט איר טיכעלע די נאָז און מוסערט 
עס אויס. זי איז גרייט צו מוסערן אפילע דעם קאפיטאן. זי האָט געשלאָסן קאָנטאקט מיטן עקי- 
פאזש פון דער שיף, און זי איינע האָט א פרײַען צוטריט צום קאמבוז?, זי עסט גיט קיין הארטע 
אייער, נאָר מאכט א פּײַנקוכן; אז זי טראָגט אים א שיפּענדיקן, א לעבעדיקן אף דער סקאָוואָ- 
ראָדקע איבער דער שיף, עטעמען אלע פאסאזשירן אײַן אין זיך דעם געשמאקן רייעך. 


1 און באם שטילן אָקעאן 
פארענדיקט האַבן זי דעם מארש. 


5 קיך. 
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-- עסט! -- איז מיך ליובע מעכאבעד און צעשנײַדט דעם פײַנקוכן אף דער העלפט. 

איך עס מיט פארגעניגן מײַן באליבט מײַכל און טראכט בײסמײַסע, אז ביניאָמין לעקעך 
האָט א גאנץ װווילע שוועסטער. 

אין ייִשעװול זײַנען מיר אראָפּגעקומען פארנאכט. צו אונדז איז צוגעגאנגען א יונג -- יעדער 
אייווער יאָדערדיק און פעסט, די נאָז פליישיק, אקוראט ס'װאָלט זי ארופגעלייגט אף די װאָגשאָלן 
פונעם פּאָנעם א געוויסנהאפטער קאצעוו; דער נאקן --- רויט און ברייט. ער האָט א קוק געטאָן אף 
ליובען פון א זײַט, אף איר שפּיץ אויער. 

--- מאן און װײַב? -- האָט ער אויסגעברומקעט, פּונקט וי אין קאס. 

-- כאָלילע, -- האָט ליובע געענטפערט. 

-- איר װועט דערװײַל װוינען אין מײַן צימער, -- האָט ער זיך געווענדט צו מיר. זײַן קאָל 
האָט, דוכט זיך, געקלונגען ווייכער, װוי פריִער. 

דאָס איז געווען דער פאָרזיצער פון קאָלװירט סיאָמע פרישמאן. ליובען האָט זיך אונטער- 
גענומען אײַנאָרדענען דער פאָרזיצער פון ייִשעװ-סאָװעט -- א מענטש אין די מיטעלע יאָרן 
איידל-דזשענטלמעניש האָט ער געטראָגן ליובעס טשעמאָדאן, אונטערגעקרעכצט און געזוכט 
וועמען אים איבערצוגעבן. אן אנדער מאנצבל האָט געטראָגן ליובעס בעטגעוואנט. 

פריש איז געווען די לופט, ווייך --- די ערד. א מאָדנעם אײַנדרוק האָט געמאכט די איינציקע 
גאס. די רעכטע זײַט אירע איז געווען קימאט א שטאָטישע, פארבויט מיט דרײַ ש נוײישטאָ- 
קיקע הײַזער, געטינקעוועט און אָפּגעפארבט; עס איז געווען פארלייגט דער פונדאמע: 
א הויז, אָבער זעט אויס, מע האָט די בויוּנג שוין א היפשלעכע צײַט פארלאָזט -- אר 
דאמענט האָבן זיך ארױיסגעשלאָגן גראָזדבעזעמלעך מיט הויכע שטענגלעך או 
אנדערע זײַט גאס -- א געוויינלעכע דאָרפישע, מיט נידעריקע שטיבלעך א 
דאָרפישער זײַט -- די שול, א ביסל א גרעסערע פון די אנדערע הײַזער און 
שיפער. איין עק גאס האָט געקוקט צום טײַך, דער צווייטער עק -- אין סטעפ } 
זיך געזען צוויי סקירדעס היי, צוגעפּרעסטע מיט פלאָקנס. 

דער צימער, װוּ סיאָמע פרישמאן װוינט, איז געווען ריין אופגעראמט, דאָס א 
פארשפּרייט מיט א גרינער בײַקאָװער קאָלדרע. עס איז געשטאנען נאָך א באנקבעטל, װײַזט 
אויס, ספּעציִעל פאר באפולמעכטיקטע און קאָמאנדירטע, װאָס קומען אראָפּ אין ייִשעוו. ארײַנ- 
קומענדיק אין אזא ווינונג, דערפילט מען גלײַך, אז דער באלעבאָס קומט אהער נאָר איבער- 
נעכטיקן. די אופראמערן פון ייִשעװ-סאָװעט האָט אריינגעבראכט און אוועקגעשטעלט אפן טיש 
א גראפין וואסער. זי האָט אויך אויסגעוואשן און אויסגעווישט די גלאָז. 

-- ווארט ניט אף אים און לייגט זיך שלאָפן, ווען איר װעט װעלן, -- האָט זי א װונק געטאָן 
אפן באנקבעטל. -- דער פּרעצעדאטעל קומט שפּעט. 


א קורסאנט פון א פליִער-שול הייבט זיך אוף אינדערלופטן, ער האלט דעם 9 
שטורוואל, אָבער לעבן אים זיצט דער אינסטרוקטאָר, א דערפארענער פּילאָט, װאָס 
איז גרייט יעדע מינוט קומען צוהילף. א באָכערל קומט אָן אף א זאװאָד, מע שטעלט אים אוועק 
ארבעטן בא א גרויסן ווערקשטעל, נאָר עס נעמט ניט אראָפּ פון אים דאָס אויג דער געניטער 
מײַסטער. וער אָבער שטייט לעבן א יונגן לערער, װאָס פירט דורך דעם ערשטן לימעד זײַנעם? 

מײַנע קלאסן זײַנען ניט קאָמפּלעקטירט. דער ייִשעוו וואקסט, קינדער וואקסן אונטער, מיט 
דער צײַט װעלן אפילע זײַן פּאראלעלע קלאסן, אָבער דערװײַל זײַנען בא מיר אכט פארטעס 
אינעם פינפטן קלאס ליידיקע, אין זעקסטן --- פוסטעווען נאָך מער, און אינעם זיבעטן זעצן זיך 
אויס אלע שילער אף פיר פארטעס. איך טראכט וועגן דער גוטסקײַט פון אונדזער מעלוכע, װאָס 
האלט אויס צוליב עטלעכע צענדליק קינדער א גאנצן שטאט בילדונגס-טוער. 

מיך װוּנדערט, װי אף דער גאנצער וועלט זײַנען די ייִנגלעך די זעלבע קונדייסים. ווען זי 
וואקסן אויס, שרײיַבן זיי אפילע אָן אמאָל א הארציקן בריוו דעם לערער, דאנקען און זינגען א 
לויבגעזאנג, אָבער דערװײַל דערגייען זי אים גוט די יאָרן. 

בערל זינגערמאן, א פארשײיַטער כעוורעמאן פונעם זעקסטן קלאס, האָט אף מײַן לימעד בא- 
שלאָסן מאכן אן עקספערימענט. מיט די פינגערלעך זײַנע האָט ער אונטער דער פּארטע עפּעס 
אױסגעמײַסטרעוװועט, דערנאָך האָב איך קוים באוויזן צו באמערקן דאָס פלעמל פון א שוועבעלע, 
וי ס'האָט זיך דערהערט אן עמעסער אופרײַס, עס האָבן א קלונג געטאָן די שויבן. ליובע איז פון 
איר קלאס ארייַנגעפלויגן צו מיר, שיר ניט פאר אלע קינדער אין די אויגן ארומגעכאפּט קושן, 
ווען זי האָט מיך דערזען א לעבעדיקן. 

דער זעלבער בערל מיט די ווייכע זײַדענע האָר, װאָס פאלן אפן שיינעם װײַסן שטערן, 
איז דערנאָך מיט אן אומשולדיקער מינע געשטאנען אין דעם לערער-צימער, וועלכער דינט 
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אויך אלס קאנצעליאריע. ס'איז ניט געווען צו זען, אז ער זאָל טאקע האָבן כאראָטע. ער האָט 
געטײַנעט זײַנס: 

-- עס איז אינגאנצן אומגעפערלעך. ס'גיט נאָר א דונער. מער װעל איך עס אף די לימודים 
ניט טאָן. 

-- אין קאָרידאָר דונערסטו אויך, -- האָט די שול-פארוואלטערן יעווגעניע מיכײַלאָװנע 
אָנגעגריפן אף אים מיט איר שטרענג קאָל און שטרענגן אויסזען. 

קיין אופרייסן זײַנען מער אין קלאס ניט געוען, אָבער אין אנדערע ערטער הערן זי ניט 
אוף. דאָ און דאָרט צעשפּרײט זיך מיטאמאָל א גיפטיקער רויך, עס טוט א פלאם. עס קאָכט. 
אינעם פיזישן קאבינעט, װאָס איז אזוי אויך באשיידן אויסגעשטאט און האָט װינציק שטאָפן, ווערן 
פארשװוּנדן פארשיידענע זאכן. דער לערער פון פיזיק און איך, דער קלאס-אָנפירער, וייסן, 
פארשטייט זיך, וועמענס ארבעט עס איז. איין טרייסט האָבן מיר: בערל זינגערמאן װועט אָנטײל- 
נעמען אין דער ראיאָנישער אֶלימפּיָאדע און ער װעט ניט מעװײַעש זײַן ניט זיך, ניט אונד- 
זער שול. 

א האלבער קלאס מײַנער זײַנען קאָלעקציַאָנערן, איינער קלײַבט מארקעס, א צוייטער -- 
עטיקעטקעס, א דריטער --- מאטבייעס. ווילי פארמאָגט אפילע אן ארגענטינער פּעסאָ, אן אמע- 
ריקאנער צענט, א דײַטשישן פּפעניג... 

אפן לימעד האָב איך מיט די קינדער געקנעלט וועגן אדווערב. ווילי און זײַן כאווער ליאָווע 
האָבן זיך פארנומען מיט זײַטיקע זאכן, נאָר אלע מאָל, ווען כ'האָב זיי געװאָלט פּאקן דערבײי, 
האָבן זיי אף מיר אויסגעשטעלט אזעלכע אומשולדיקע קוקערס און די אויערלעך זײַנען אי 
אָנגעשפיצט געווען צו הערן יעדן װאָרט מײַנס, אז מיר אליין האָט זיך גענומען דוכטן, אז כ'האָב 
א טאָעס. נאָר אָט האָט זיך א װײַס מאטבייעלע פארקײַקלט אונטער הער פאָדערשטער פּארטע, 
לעבן מײַן טישל. ווילי בייגט ארונטער דאָס קעפּל, ציט אויס די האנט אף צו דערלאנגען דעם 
אויצער. בײיסמײַסע טוט דאָס שטילע מיידעלע, וועלכע הייסט מײַע, א פארשטעל די מאטבייע 
מיטן פיסל. ווילי שטופט דאָס פיסל מיט זײַן פוס. צוהילף מײַעטשקען קומט איר שכיינע לענע, 
זי שטעלט ארוף א פוס אף מײַעס פוס. יענע טוט זיך א קנייטש פון ווייטעק: אָבער שא-שטיל, 
מע הערט ניט קיין פיפס. אף א װײַלע פארגעס איך אליין, װוּ איך האלט מיטן אדווערב און מיט 
זײַנע פאָרמען, און פאָלג נאָך מיט א ספאָרטיוון אינטערעס, װאָס װעט זײַן װײַטער. די קולמי- 
נאציע קומט דאן, ווען ווילין געלינגט אונטערצוהייבן מײַעס שוך און ארונטערשטעקן א פּאָר 
פינגער אף ארויסשארן די מאטבייע. אין דער דאָזיקער רעגע לאָזט מײַעטשקע אומבעראכמאָנעס- 
דיק אראָפּ דעם קנאפל אף זײַן הָאנט, און דער כעוורעמאן טוט אזא ווילדן וויי-געשריי, װאָס 
ניט דערהערן אים קאָן איך שוין ניט. 

-- כאזער איבער, װאָס איך האָב געזאָגט, -- ווענד איך זיך צו ווילין מיט מײַן איינציקן 
אויסגעפרוווטן פעדאגאָגישן מעטאָד, װאָס כ'לאָז יעדן מאָל אין גאנג, האָבנדיק צו טאָן מיט ניט- 
דיסציפּלינירטע שילער. 

ס'איז פּאָשעט א װוּנדער, נאָר דער יונגאטש כאזערט אלץ איבער, װאָרט אין װאָרט. איך רוף 
אים ארויס צום טאָװל. ער שרײַבט, און אן אייגל זײַנס קוקט אלץ אפן אָרט, װוּ עס ליגט די 
מאטבייע. 

-- איצט גיי ארויס פון קלאס, --- זאָג איך דערנאָך רויִק, אָן שום געבייזער, --- נאָכן לימעד 
וועסטו אריינגיין אין לערער-צימער, צו יעווגעניע מיכײַלאָװנען. 

יעווגעניע מיכײַלאָװונע מוסערט ווילין. פיל שטרענגער מוסערט מיך ליובע לעקעך: 

-- בא אײַך טומלט מען אזוי, אז מע הערט אין מײַן קלאס. בא אײַך איז די ערגסטע 
דיסציפלין. מײַן ברודער ביניאָמין פרעגט זיך נאָך אין די בריוו וועגן אײַערע דערפאָלגן, כ'וועל 
אים מוזן אָנשרײַבן דעם עמעס. 

מיט מיטגעפיל און אפילע א ביסל מיט הארצווייטעק זאָגט זי מיר: 

-- איר װעט האָבן גרויסע אומאָנגענעמלעכקײַטן. צי דען האָט מען אײַך אין אינסטיטוט 
װוינציקער געלערנט, וי אונדז, אין דער פּעדשול?.. 

אויסער אריפמעטיק און שפּראך, פירט ליובע אויך דעם לימעד פון געזאנג. אין פעדשול 
האָט זי זיך אויסגעלערנט א ביסל שפּילן פּיאנע, נאָר מיט קיין שטים איז זי ניט געבענטשט. 
ליובע עפנט דאָס דעקל פון דער פּיאנע, װאָס ריגער ארבעטער האָבן אלס מאטאָנע צוגעשיקט 
דעם ייִשעוו. ס'איז א נײַער, גוטער אינסטרומענט, יעדער ריר מיטן קלאוויש רופט זיך אָפּ 
נאָכגיביק און קלאָר, א פאלשער טאָן, א ניט-ריכטיקער קלאפּ מיטן פינגער טוט גוואלדיק א 
שניט אין אויער. ליובע בעט, איך זאָל זי פארהערן. זי רעפּעטירט דעם אויאמארש אלץ העכער": 

אונדז איז באשערט די ברייט און װײַט באזיגן, 
דעם װוּנדער-טרוים פארוואנדלען אין א װאָר. 


27 


יע" - 


ס'האָט אונדז פארשטאנד געגעבן ברייטע פליגל, 
אָנשטאָט א הארץ -- א פלאמיקן מאָטאָר. 
אלץ ץ העכצר, און העכער, און העכצ 
איך העלף ליובען אױסציען ,אלץ העכער", און אייצע איר טרינקען גאָגאָל-מאָגאָלס. 
אפן געזאנג-לימעד קומט ארײַן דער פאָרזיצער פרישמאן. ,ס'איז זײַן בעסטער אָפּרו", -- 
זאָגט ער. ער איינער האלט, אז בא ליובען איז א גוטע שטים און ‏ אז זי קאָן זינגען. ער הערט זי 
קימאט מיט אנציקונג. אומגעריכט האָבן זיך אף דער שול א שאָט געטאָן אזעלכע טויוועס, וועגן 
וועלכע מיר האָבן נאָר געקאָנט טרוימען. דער סטאָליער, װאָס איז פארװאָרפן מיט ארבעט אין 
קאָלװירט, איז געקומען אין שול און פאריכט אלע טירן און פענצטער; א מוליער האָט אויסגע- 
רייניקט די אױװונס; איינע נאָך דער אנדערער האָט מען געבראכט פורן מיט האָלץ -- אפן 
גאנצן ווינטער. 
צום ערשטן מאָל האָט מען געזען סיאָמע פרישמאנען אין קלוב בייס א קינאָ-סעאנס. אין 
דער פינצטער האָט ער זיך געשארט בא די שמאָלע בענק, ביז ער האָט באמערקט ליובעס רויט- 
לעכע האָר. ער האָט זיך אאעקפועצט לעבן איר, --- צום גרויסן באדויערן פון די, װאָס זײַנען 
געזעסן הינטער זײַן ברייטער פּלייצע. דאָס ייִנגל, װאָס איז געזעסן לעבן ליובען, האָט ער גענו- 
מען אף די קני. 
אף מאָרגן איז בא ליובען אין קלאס אפן טאָװל געװוען אָנגעשריבן: ,פרישמאןלע- 
קעך= ליבע". 
ליובע האָט דאָס מאָל קיינעם ניט געמוסערט, זי האָט אָפּגעװישט דעם טאָװל און דערנאָך 
עטװאָס לענגער, וי געוויינלעך, געווישט די ברילעכלעך. 
ליובע קוקט איצט אף מיר װי א שולדיקע, וי זי װאָלט מיך פאראטן אפּאָנעם, אף צו 
בארויקן מיך געפינט זי אין סיאָמע פרישמאנען אלץ נײַע כעסרוינעס: 
-- װאָס איז ער, אן אינספּעקטאָר, װאָס ער קומט זיצן אף די לימודים? קארג האָט ער 
ארבעט אין קאָלװירט? ער ברענגט נאָר ארײַן אין א פארלעגנהײַט די קינדער.. 
אן אנדערשמאָל זאָגט זי מיר אָן: 
-- פרישמאן האָט אף דער זיצונג פון ראיויספירקאָם װוידער באקומען אן אויסרייד. 
אפן נײַעם יאָר האָבן מיר אין שׁוֹל געמאכט א יאָלקע. פרישמאן האָט זיך ערגעץ פארהאלטן 
און גלײַך פון וועג, אין דער דאָכע און אין די װאָליקעס, ארײַנגעקומען אין זיבעטן קלאס, װוּ 
עס איז פאָרגעקומען די סימכע. די פּארטעס זײַנען געווען צונויפגעשטעלט אין א ווינקל, איינע 
אף דער צווייטער, ביז דער סטעליע. אינמיטן איז געשטאנען די יאָלקע, א פארשוויצטע, וי מיר 
אלע, פון דער אָנגעהיײיצטער הרובע. סיאָמע האָט אראָפּגעװאָרפן די דאָכע, פאריכט דעם ברייטן 
סאָלדאטסקע רימען אף דער אלטער בלױער גימנאסטיאָרקע, א װאָרף געטאָן די טשופרינע 
פונעם שטערן אף ארופצו און מיט א געמאָסטענעם טראָט צוגעגאנגען צו אונדזער איינציקער 
יונגער דאמע -- ליובע לעקעך, זיך פארנייגט פאר איר און אײַנגעלאדן טאנצן. ער האָט אזוי 
פלינק און גוט געטאנצט, אז ער איז קיין איין מאָל ניט ארופגעקראָכן מיט די װאָליקעס אף אירע 
טופליעס. דערנאָך זײַנען מיר אינדרײַען, איך, סיאָמע און ליובע, געגאנגען איבערן פארשנייטן 
ייִשעוו, װוּ פון איין עק גאס נעמט אים דורך דער װינט פון סטעפּ, און פון דער אנדערער -- 
דער ווינט פון פארקאָוועטן טײַך, און עס דרייט און עס ווימלט, ווארפט פון די פיס. פונדעסטוועגן 
האָט סיאָמע זיך נאָך אָפּנעשטעלט און פארהאלטן ליובען לעבן הויף, װוּ זי װוינט. אהיים איז 
ר געקומען, ווען איך בין שוין געלעגן אײַנגעניורעט אונטער דער קאָלדרע. אין אונדזער באָכע- 
הק צימער איז ניט איבעריקט ווארעם. 
-- איר שלאָפט שוין? -- האָט ער זיך פארװוּנדערט, פּונקט ס'װאָלט געווען ניט פיר אזייגער 
פארטאָג, נאָר פיר פארנאכט. -- לאָמיר א ביסל ריידן. אזוי איז קײנמאָל קיין צײַט ניטאָ, און איר 
שװײַגט עפּעס אויך... ליובע זאָגט, אז איך דערשעץ ניט די דאָרפישע אינטעליגענץ... 
ער האָט זיך צעלאכט, גאָר ניט װי א סאָלידער קאָלװירט-פאָרזיצער, װאָס איז פון פרי ביז 
שפּעט פארטאָן, פארזאָרגט און פארהאָרעוועט. ער האָט זיך צעלאכט פריידיק און גליקלעך, װי א 
יונג באָכערל, װאָס ווייסט נאָך, אייגנטלעך, גאָרנישט און הייבט ערשט אָן פילן דעם פארגעניגנ- 
דיקן טאם פונעם לעבן. 
איך האָב זיך געמאכט, אז איך וויל שלאָפן, און האָב ניט געװאָלט ריידן. איך בין געלעגן 
און געקלערט וועגן דעם, אז ליובע װאָלט פאר מיר געווען ניט קיין שלעכטע פּאָר. איך האָב זיך 
צוגעוװוינט צו איר און זי איז מיר געפעלן. נאָר אזוי באקומט זיך שוין --- וי נאָר מיר געפעלט, 
כאפט מען אויס. 
דעם ערשטן מײַ האָבן סיאָמע מיט ליובען כאסענע געהאט. צוויי טעג האָט דער בוכהאלטער 
פון קאָלװירט, װאָס האָט א גוטן, קימאט קאליגראפישן האנטשריפט, געשריבן אײַנלאדונגען 
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פאר כאָסנס-צאד, דאָס הייסט פאר אלע קאָלװוירטניקעס. אין לערער-צימער פון דער שול איז 
געזעסן יעווגעניע מיכײלאָװונע, װאָס האָט אויך ניט קיין שלעכטן האנטשריפט, און געשריבן 
איינלאדונגען פאר קאלעסיצאד -- דעם גאנצן פעדאגאָגישן און טעכנישן פּערסאָנאל. אף דער 
כאסענע איז אראָפּגעקומען לעקעך -- מיט אן אויסגעוואקסן בײַכל, אין נײַע, סאָלידערע ברילן -- 
ניט מיט קיין שמאָלע ליכטיקע האָלאָבליעס, נאָר מיט טונקעלע און ברייטע. מע האָט אים אופגע- 
נומען װוי א בארימטן לעקטאָר. אין מעשעך פון די דרײַ טעג, װאָס ער האָט בא אונדז פארבראכט, 
האָט ער דורכגעלייענט דרײַ לעקציעס -- איינע פאר די עלטערן פון די שילער, די צוייטע -- 
פאר די קאָלװירטניקעס, די דריטע -- פאר די אײַנװווינער פון ייִשעוו. דאָס איז געווען איינע 
און די זעלבע לעקציע פאר איינע און די זעלבע צוהערער, נאָר דער קלוב איז יעדן מאֶָל 
געווען פול. 

-- נו, ברודערקע, ווען װועסטו זיך פארפונדעווען? -- האָט ביניאָמין א פרעג געטאָן, זיצנדיק 
לעבן מיר אף דער כאסענע. -- א געוויסע פאסיװוקײַט צו אלץ האָב איך בא דיר נאָך באמערקט 
אין אינסטיטוט. פאסיװוקייט, װוי דו וייסט, איז ניט קיין באשטענדיקע קאטעגאָריע. געטע האָט 
אמאָל געזאָגט, אז א פאסיוו לעבן איז א פריצײַטיקער טויט, און סענעקע האלט, אז דאָס לעבן 
איז לאנג, אויב עס איז פול... פאסיװוקייַט, װוי לעמאָשל... 

איך האָב אפגיך אָנגעגאָסן אונדזערע קעלישעקלעך. 

-- לאָמיר, לעקעך, אויסטרינקען לעכאיִם! 


איך פאָר אין אורלויב. א בילעט האָב איך דערװײַל גענומען ביז מאָסקװע. 7 
אין וועג װעל איך באטראכטן, צי זאָל איך פאָרן קיין כארקאָוו. 

אין מאָסקװע האָב איך קיינעם ניט. די סטודענטן, מיט וועלכע איך האָב צוזאמען געלערנט, 
זײַנען זיך צעפאָרן. כ'ווייס נאָך דערװײַל ניט, װוּ כ'װועל איבערנעכטיקן, נאָר װען די ראדיאָ 
אין וואגאָן גיט איבער, אז מיר דערנעענטערן זיך צו דער הױפּטשטאָט, כאפּט מיך ארום א 
פריידיק געפיל. עס איז ניטאָ דער מענטש, װאָס זאָל בלײַבן גלײַכגילטיק, ווען מע רופט אָן 
מאָסקװע. 

אָפּגעגעבן די זאכן אין שאצקאמער און גענומען א בעטל אינעם האָטעל פון װאָקזאל, האָב 
איך באשלאָסן זיך דורכפאָרן אין מעטראָ. איך בין געגאנגען איבער די וועסטיביולן און קאָרידאָרן 
פון דער סטאנציע ,קאָמסאָמאָלסקאיא" און געפירט מיט דער האנט איבערן מעכײַעדיק-קילן 
בלישטשענדיקן מארמאָר פון די ווענט. מיט א גערודער און קלאפּערײַ, פון וועלכער איך בין 
שוין אָפּגעװױינט, האָט דער מעטראָ-צוג זיך געטראָגן דורך די טונעלן, פון אויבן ביז אונטן בא- 
לייגטע מיט מאסיווע איזאָלירטע דראָטן, און באלויכטענע מיט קליינע עלעקטרישע לעמפּלעך. 
מילד און אלט-באקאנט איז די סטאנציע ,קראסניַע װאָראָטא?. דער רויטער מירמל-שטיין איז 
דורכגעוועבט מיט װײַסע פעדעם: מע האָט אים געבראכט פונעם קאנט, פון וועלכן איך קום 
איצט אָן; עס צערטלט דאָס אויג די רויִקע באטאָגיקע שײַן פון די עלעקטראָ-טרײַבלעך אף דער 
סטאנציע , קיראָווסקאיא". 

אף ,אָכאָטני ריאד" גיי איך אראָפּ. דער קורצינקער עסקאלאטאָר הייבט מיך אין איין אויגן- 
בליק ארוף צום ארויסגאנג, און אָט זע איך שוין דורך דער טיר די מאָסקװער זון. זי שטראָמט 
אנטקעגן דער מענטשן-מענגע. 

אף דער גאָרקי"גאס, אין א גרויסער ברויט-קראָם, קויף איך קליינינקע גוט-אויסגעטריקנטע 
בייגעלעך ,סושקעס", װאָס טרישטשען אונטער די ציין, און, וי א פּראָװינציָאל, גי איך און קײַ, 
איך קוק זיך צו צו דער גאס, הער זיך אײַן אין דעם גרױיסשטאָטישן טומל. אפן פּושקין-פּלאץ 
האָב איך זיך אוועקגעזעצט אף א באנק אנטקעגן פּושקינס דענקמאָל, און אלע װײַלע נאָכאמאָל 
געקוקט אפן גרויסן רוסישן דיכטער, אף זײַן פרייער פּאָזע. עלטערע מענטשן שטרענגען אָן די 
ריִע איבערצולייענען די שורעס, װאָס זײַנען אויסגעקריצט אף אלע פיר זײַטן פונעם פּאָסטא- 
מענט; קינדער, װאָס װוילן ניט וויסן פון מעכיצעס, טרעטן אריבער די קייט, מיט וועלכער ס'איז 
ארומגענומען דער דענקמאָל, און שפּילן זיך בא אים צופוסנס. 

וינט איך בין געקומען צו פאָרן, האָב איך נאָך מיט קיינעם ניט אויסגערעדט קיין װאָרט, 
און ריידן, דורכשמועסן זיך ווילט זיך. איך קויף אין אנטקעגנדיקן קינאָדטעאטער צוויי בילעטן, 
און מאכנדיק א זויער פּאָנעם, קלוימערשט דער מענטש, װאָס האָט געדארפט קומען, האָט מיך 
אונטערגעפירט, גיי איך צו ניט-דרייסט און באשיידן צו א מיידל, װאָס שטייט א ביסל אָן א זײַט 
פון דער קאסע. דאָס כיינעוודיקע פּענעמל איז מיט עפּעס אומצופרידן, אפילע טרויעריקלעך. 

--- װוּהין אײַלט איר אזוי? --- האָב איך געפרעגט און זיך פארהאקט, זי האָט באשײיַמפּער- 
לעך אין ערגעץ ניט געײַלט. מײַן פראגע האָט זי אָנגענומען פאר א וווילער כאָכמע און באוויזן 
א פול מויל מיט װײַסע לאכנדיקע ציינדלעך. צי האָט זי שוין א בילעט? ניין נאָך. זי ווארט. 
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-- איך ווארט אויך. 

מיר האָבן געווארט ביזן גלעקל, דערנאָך צוזאמען ארײַן אין זאל. 

כ'מיין, אז די קינאָדטעאטערן װעלן שטענדיק זײַן פול. עס װעט אײביק ציִען אהין ניט 
נאָר יונגע פאָרלעך, נאָר מיט פארגעניגן װעלן זיך אהין אויך ארײַנכאפּן באיאָרטע מענטשף 
אָפטער פון אלץ איינער אליין, מיטן אומשולדיקן פארלאנג א ביסל זיך אָפּרוען, זיצן אין דער 
ווארעמקײיט, װאָס עס גיט א פילקעפיקער אוילעם. ווילסטו קוקן אפן עקראן -- קוק; ווילסטו -- 
איז וי אָנגעמאָסטן אין דער פינצטער צו כאפן א דרעמל. 

װוּנדערלעך, ויאזוי אין פארלויף פון אָנדערהאלבן שאָ קאָן א פרעמדער מענטש, וועלכן 
מע האָט קײינמאָל ניט געזען און ניט געקאָנט, ווערן אייגן. ווען ס'האָט זיך אָנגעצונדן די שײַן 
האָב איך מיט אן עמעסן אומעט א טראכט געטאָן, אז אָט צעשיידן מיר זיך, און כ'בלייב ווידער 
איינער אליין. מיר װעלן פארשווינדן --- צוויי טראָפּנס אינעם גרויסן מאָסקװער יאם, אף קיינ- 
מאָל מער זיך ניט באגעגענען. איינער ווייסט אפילע ניט וועגן צווייטן, װי ער הייסט. 

--- וי רופט מען אײַך? 

-- טאמארע. 

-- א גוטער נאָמען. 

--- װאָס איז אין אים די גוטסקיײַט? 

-- מיר געפעלט. װי קוקט איר, טאמארע, מיר זאָלן צופאָרן אין גאָרקי-פארק? 

--- ניין... 

--- פארװאָס ניין? 

== איך אײַל זיך. 

--- װוּהין אײַלט איר? 

טאמארע שװײַגט א װײַלע, זי טראכט צו, װוּהין זי זאָל אײַלן. זי קוקט זיך אופמערקזאם 
אײַן אינעם פארשוין, װאָס האָט זיך צו איר צוגעבונדן. ווער ווייסט אים? 

--- ניין, איך קאָן ניט, -- רויטלט זי זיך און דריקט צו דאָס שווארצע לאקירטע בײַטעלע 
פעסטער צום אָרעם. -- איך אײַל אהיים. די מאמע ווארט אף מיר. 

-- טאמארע, װאָס ארט אײַך, אויב מיר װעלן א שאָ אָדער צוויי פארברענגען צוזאמען אין 
פּארק. כ'וויל זיך מיט אײַך ניט צעשיידן. 

-- א מאָדנער מענטש... איר האָט דען ניט קיין באקאנטע מיידלעך? 

--- דאָ האָב איך ניט. 

--- װווּ זשע? 

--- װײַט פונדאנען... אין כארקאָוו... 

-- און אין מאָסקװע האָט איר קיינעם ניט? 

-- קיינעם ניט. 

זי ווערט מילדער. זי לאָזט זיך סאָפּקאָלסאָף אײַנבעטן. מיר גייען אין פּארק. מיר גיען 
איבער דער צענטראלער אליי, פארבײַ דעם עשעלאָן וועגעלעך, פון וועלכע מע האנדלט מיט 
הייס און מיט קאלטס. ברייטהארציק בין איך מעכאבעד טאמארען און זיך אויך, דערנאָך פאר- 
װוײַלן מיר זיך אף די אטראקציאָנען. מיט דער ערנסטער און סאָלידער הייזעריקלעכער שטים 
פון א לערער א פּראָפּעסיאָנאל פרעג איך זיך נאָך בא טאמארען, װוּ איז דער צימער, װוּ מע 
לאכט. איך וויל לאכן. מיר רוקן זיך פון איין שפּיגל צום צווייטן --- אָט ווערן מיר לאנג, קורץ, 
ברייט, שמאָל, אײַנגעפאלן, אופגעשװאָלן. עס איז פונדעסטוועגן מאָדנע, װי א שטיקל לינזע קאָן 
מאכן אויסצודרייען פונעם מענטשן! דערנאָך זעצן מיר זיך אף דער קארוסעל; איך כאפ אָן א 
בופלאקס פאר די הערנער, און ער טראָגט מיך; טאמארע רײַט אף א קעמל. פון דער קארוסעל 
גייען מיר ארײַן אין דער קײַלעכיקער געבײַדע, װוּ א מאָטאָציקליסט קריכט אף די גלײַכע 
ווענט. עס קלאפּט און הילכט אזוי, אז ס'דוכט, דער מאָטאָציקליסט און צוזאמען מיט אים אלע 
צושויער דארפן זאָגן ווידע. 

-- איצט לאָמיר זיך פון די אטראקציאָנען א ביסל אָפּרוען, --- זאָג איך צו טאמארען, און 
מיר זעצן זיך צו אף א באנק. איך עטעם אײַן דעם רייעך פון היי, פון פרישע פעלד-בלימעלעך. 
דער רייעך גייט פון אירע האָר, פון איר פאָנעם, ס'איז פּאָשעט דער אָדעקאָלאָן ,לאנדיש" אָדער 
;סירען". דער ביליקער פּארפום פארשיקערט מיך. 

אף די הויכע שטאנגעס פונעם אטראקציאָן, װאָס הייסט ,דער טויטער שלייף", לעשט זיך 
אויס דאָס ליכט. עס לעשט זיך אויס די עלעקטרע אומעטום, ס'בלײַבן נאָר אף די אלייען דע- 
זשורנע לאָמפּן, מיר הייבן זיך אוף אוועקצוגיין. פארן אוועקגיין עפנט טאמארע איר בײַטעלע 
און נעמט מיר צאָלן געלט -- אומצוקערן די הױצאָעס, װאָס איך האָב געהאט פארן אָװנט. 
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-- א בילעט אין קינאָ, סמעטענע מיט פרישע בולקעלעך, עסקימאָ, אטראקציאָנען. איר 
זײַט גאָר ניט מעכויעוו אויסצוגעבן אזויפיל אף מיר, -- שטופּט זי מיר א פּאָר פּאפּירלעך. 

-- טאמארע, ערשט הײַנט בין איך געקומען פון װײַטן מיזרעך, און פון דאָרטן קומט מען 
ניט אָן געלט. איך האָב געקראָגן געהאלט פאר דרײַ כאדאָשים. 

-- איך האָב אויך הײַנט געקראָגן די פּאָלוטשקע... אויב איר ווילט, אז עס זאָל בא מיר ניט 
בלײַבן א שלעכטער נאָכטאם פונעם הײַנטיקן אָװונט, איז נעמט. 

געזעגנט האָבן מיר זיך לעבן איר שטוב -- א צװײישטאָקיק אלט מויערל מיט פארשיידענע 
באפּוצונגען. אמאָל האָט דאָ מיסטאמע געלעבט א מאָסקװער אדעליקער, עפשער ניט פון די גאָר 
רײַכע, נאָר מיט היפשע מעשוגאסן. 

-- איך ווינטש אײַך א גליקלעכע רייזע קיין כארקאָוו... איר פאָרט שוין מאָרגן? 

-- קאָן זײַן, -- האָב איך ניט זיכער געענטפערט. 

אין צימער פון האָטעל איז א היפּשלעכע צײַט מיר נאָכגעגאנגען א דינער, זיסלעכער רייעך 
פון לאנדיש, דערנאָך האָט ער זיך אויסגעהויכט. ,איך װער גאָר ענלעך אף דער ,באָרד", -- 
האָב איך א טראכט געטאָן, -- איך יאָג זיך נאָך יעדן מיידל". ,,מאָרגן פאָר איך קיין כארקאָוו" -- 
מיטן דאָזיקן געדאנק בין איך אײַנגעשלאָפן א פארמאטערטער, נאָכן לאנגן וועג, נאָכן לאנגן 
שפּאציר און נאָכן צענדליק אטראקציאָנען. 

אופגעשטאנען בין איך שפּעט, אָפּגעפרישטיקט און ארויס זיך דורכשפּאצירן אינעם ניט- 
װוײַטן פון װאָקזאל לערמאָנטאָװ-סקװערל. א מאסע קינדער, אויך דערוואקסענע, האָבן פארגאפט 
געקוקט אפן הויכן צעצװײַגטן טאָפּאָל, איבער וועלכן עס איז אומגעשפּרונגען א וװעווערקעל 
איר שמאָל קעפּעלע און דאָס עקעלע, װאָס איז גרעבער און לענגער פון איר אינגאנצן, האָבן 


געשווינדלט פון איין צװײַג אף דער צווייטער, זי האָט זיך אראָפּגעלאָזט אפן שטאם גאָר נידעריק 
צו דער ערד, גלייך א הייב געטאָן זיך אף ארוף, אוועקגעזעצט זיך אף א װײַלע אף א סוקל און 
באקוקט מיט די פיצינקע שארפע אױיגן-שפּעלטלעך דעם אוילעם, וי געזאָגט: ,אנו, כאפּט מיך!", 


און דערנאָך ערגעץ נעלעם געװאָרן, װידער זיך באוויזן --- שוין גאָר אף אן אנדער בוים. 

-- אָט איז זי! אָט איז זי! -- האָט דאָס קליינווארג געשריִען מיט אנציקונג. 

איך בין אויך געשטאנען און געקוקט, וי די וועוװוערקע מאכט אירע קונצן. דערנאָך האָט 
מיך א טראָג געטאָן: /װאָס שטיי איך? איך דארף דאָך פאָרן!* 


די װײַטערדיקע צוויי װאָכן זײַנען דורך בא מיר װי אין א כאָלעם. אין כאר- 
קאָוו בין אֹיך געווען איין מעסלעס, און גלײַך גענומען דורכמאכן מײַן לאנגע רײַזע 8 
אף צוריק: פון כארקאָוו קיין מאָסקװע, פון מאָסקװע קיין נײַ-אמורסק, פון נײַיאמורסק קיין כא- 
באראָווסק און פון כאבאראָווסק -- מיט דער שיף -- צום קליינעם ייִשעװל, װאָס איך האָב 
סאכאקל צוריק מיט א טעג פופצן פארלאָזט, אװעקפאָרנדיק אין אורלויב. 

װאָס איז געשען? װאָס בין איך אזוי הענדום-פּענדום געשפּרונגען? פארװאָס האָב איך דעם 
זומער ניט פארבראכט בא מײַן קרויווע באסיע אין כארקאָוו -- דאָס צימערל איז געווען פאר 
מיר גרייט; פארװאָס האָב איך דער אלטער ליבער כאנען -- דעם בעסטן פרײַנט פון אונדזער 
מישפאָכע, די יוגנט-כאווערטע פון מײַן מאמען, געצװוּנגען האָבן איבעריקן הארצווייטעק? ניט 
באוויזן זיך באגעגענען מיט איר, בין איך שוין געלאָפן זיך געזעגענען. כאנע האָט אף מיר גע- 
קוקט מיט טיפער באדויערונג: 

-- די מאמע דײַנע אָלע-האשאָלעם, האָט נאָר איין מאָל אין לעבן דורכגעמאכט א רײַ 0 
ביסט דאָך שווארץ, װי די ערד. אין כארקאָוו זײַנען די מאגאזינען פארשאָטן מיט פרוכטן, ע 
איז פאראן מילך און סמעטענע. אָסער, אויב איך װעל דיך לאָזן אװעקפאָרן פריִער, וי דו ואס 
דאָ אָפּזײַן א כוידעש. דאלני װאָסטאָק װעט ניט אנטלויפן. אָט שוין גיי איך צו באסיען. 

און זי איז טאקע געגאנגען... נאָר איך בין שוין ניט געווען אין שטאָט. 

פארװאָס האָב איך ניט געפונען קיין צײַט זיך דורכשמועסן, וי געוויינלעך, מיט מײַן געווע- 
זענעם לערער גריגאָרי לאזארעוויטש און מײַן געוועזענער דערציִערן פאיִנע כאנאניעוונע? איך 
האָב זיי באגעגנט אין גאס. פאיִנע כאנאניעוונע האָט אף די הענט געהאלטן אן אייפעלע. דאָס 
פּאָרפאָלק האָט מיך גענומען פאנאנדערפרעגן וועגן ייִשעוו, װוּ איך װוין, וועגן דער שול, ווּ 
איך ארבעט. עס האָט זיי שטארק אינטערעסירט, ויאזוי, מיט וועלכע מעטאָדן איך האלט די 
דיסציפּלין אין קלאס און צי שטעל איך ניט צופיל אפינפן? -- זיי ווייסן, אז בא מיר איז א 
ווייכער כאראקטער... איך האָב זיך ניט ארײַנגעלאָזט אין לאנגע דיבורים, געענטפערט נאָר אף 
אָפּצוקומען. זיי האָבן מיך אײַנגעלאדן אף א סימכע, -- גראָד מאָרגן ווערט דאָס קינד זייערס 
אלט א יאָר, -- און איך האָב זיך געשעמט צו זאָגן, אז כ'וועל ניט קומען, אז איך פאָר טייקעף 
צוריק. 
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מײַן מעשוגאס האָט זיך גענומען פון סמענעס אײביקע מעשוגאסן. ווען זי איז געווען קליין, 
האָט זי געמאכט קליינע קונצן, איצט מאכט זי קונצן גרעסערע. קיין בריוו האָט זי מיר ניט גע- 
שריבן, קיין טעלעגראמעס ניט געקלאפּט. איך בין צו איר ארײַנגעקומען אין שטוב אף טשער- 
נאָגלאזאָווסקע, װי געויינלעך געטראָפן דאפקע דאן, װען מע איז געזעסן באם טיש. פונקט 
וי פאראיאָרן זומער, האָט סמענעס מאמע, אנע סעמיאָנאָוונע, געהאלטן אפן שפיץ גאָפּל א קניי- 
דעלע. דאָס קניידעלע מיטן צוגעברוינטן הײַטל האָט זיך געבעטן אין מויל ארײַן, אָבער יענץ 
מאָל האָט זי עס טייקעף אראָפּגעשלונגען, און איצט ראשיק צוריק אוועקגעלייגט אף דער סקאָד 
װאָראָדקע און אופגעשפּרונגען פון אָרט. סמענעס פאָטער -- דער שװײַגנדיקער, קאלטבלוטיקער 
איסאק מיכײַלאָװיטש, װאָס האלט ניט איבעריקס פון פרישטיקן -- ער גייט אװעק אף דער 
ארבעט, האָבנדיק איבערגעביסן מיט צוויי דינע מויצקעס ברויט מיט פוטער און א גלאָז קאווע, 
דערפאר אָבער איז בא אים זײיער כאָשע דער מיטיק: ער װעט זיך ניט אופהייבן פון טיש, 
קאָלזמאן ס'איז ניט פארענדיקט מיט אלע געריכטן, -- איז איצט, ווען ער האָט מיך דערזען 
אויך אופגעשפרונגען און צוגעלאָפּן צו מיר. ביידע האָבן מיך באטראכט, וי איך װאָלט אראָפ- 
געפאלן פון הימל. 

-- וי קומסטו אהער? 

-- סמענע איז אװעקגעפאָרן אהין... צו דיר. 

א מער אומגעלומפּערטע לאגע איז שווער געווען זיך פאָרצושטעלן, נאָר עס איז מיר גע- 
װאָרן ווארעם אין די אייוורים. א גרויסע פרייד האָט א פלייץ געטאָן אין אלע מײַנע אָדערן. זי 
איז אװעקגעפאָרן צו מיר! כ'האָב זיך אָבער גלײַך דערמאָנט עפעס אזעלכס, װאָס האָט מיר 
פארשטערט דעם גאנצן פארגעניגן פון דער אומגעריכטער גוטער בסורע. 

-- נו, און ספארטאק? 

איסאק מיכײַלאָװיטש האָט זיך א קנייטש געטאָן, א קוק געטאָן אף זײַן פרוי, װי 
רעדט: מער האָט ער איצט ניט וועגן וועמען צו טראכטן. 

אינעם זעלבן אפדערנאכט האָט דאָס פּאָרפאָלק מיך ארויסבאגלייט אין וועג אריין, װי אן 
אייגענעם זון, -- מיט טרערן אין די אויגן, מיט ווינטשעוואניעס און מיט אן אָנזאָג, אז איך זאָל 
היטן סמענען. 

אין צען טעג ארום בין איך אראָפּגעקומען אינעם ייִשעו, װוּ איך האָב נאָך אזוי װוינציק 
געוווינט, אָבער קיינמאַל, קיינמאָל האָט מיך נאָך אין ערגעץ אזוי ניט געצויגן, װי אהער... פונקט, 
וי כ'װואָלט דאָ אויסגעוואקסן. 

פונעם מאָסקװער צוג בין איך אראָפּגעשטיגן אין נײַיאמורסק. איך האָב זיך גלײַך גע- 
טראָפן מיט לעקעכן. ער האָט מיר באוויזן א לאנגע טעלעגראם, פון אריבער הונדערט א 
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װאָס ער האָט דערהאלטן פון זײַן שוועסטער ליובען, אז וי נאָר איך על זיך באװוייזן אין שטאָט, 
זאָל ער מיך טייקעף אָפּשיקן אינעם ייִשעוו, עס איז געקומען מיין קאלע, אף קווארטיר איז זי 
בא ליובען. 
--- װוערסט א לײַט, פארפונדעוועסט זיך, -- האָט לעקעך צופרידן מיר א קלאפ געטאָן 
ן 


איבער דער פּלײיצע, -- ניט אומזיסט האָב איך די גאנצע צײַט מיט דיר גערעדט ועגן ד 
פּאסיווקײַט. קאלדעראָן האָט אמאָל געזאָגט, אז דער גרעסטער ניצאָכן איז דער ניצאָכן איבער 
זיך אליין, און דער אלטער סאמועל סמײַלס, -- כ'גלייב, אז דו האָסט נאָך ניט פארגעסן, אז עס 
איז דאָ אזא ענגלישער שרײַבער, -- האָט זיך אין זײַנערצײַט אויסגעדריקט, אז יעדע מינוט 
לעבנס-אקטיווקײַט איז װי אן עמעסער אָפּגעהאלטענער זיג. א שאָד, װאָס דו האָסט ניט די 
מעגלעכקײַט צו באזוכן מײַן סעמינאר, די גאנצע שטאָטישע אינטעליגענץ קומט אף אים, איך 
פלאנץ אײַן אין מײַנע צוהערער... 

-- איך בין זיכער, ליבער ביניאָמין, אז דו פלאנצסט נאָר גוטס, -- האָב איך זיך געפּרוּווט 
אויסדרייען פון אים, נאָר ער האָט מיך פארהאלטן אף צוויי שאָ, געשאָטן מיט ציטאטעס, געמאכט 
היסטאָרישע און ליטערארישע פאראלעלן, געשטעלט פאר איידעס די גרעסטע מענטשן פון אלע 
צײַטן. 

איך האָב שיר ניט פארשפּעטיקט אפן צוג, װאָס קומט אָן קיין כאבאראָווסק אקוראט צו דער 
צײַט, ווען מע קאָן גלײַך פאָרן װײַטער מיט דער שיף. 

אין ייִשעוו בין איך אראָפּגעקומען שפּעט באנאכט. איך בין געגאנגען איבער דער שלאָפן- 
דיקער גאס, אפילע די הינט האָבן ניט געבילט. באטאָג אָדער פארנאכט איז, װײַזט אויס, דורכ- 
געגאנגען א גוטער רעגן. די ערד און די לופט זײַנען געווען אָנגעזאפּט מיט א שטארקן געמישטן 
רייעך, װאָס האָט זיך געטראָגן פון די װײַטע סאָפּקעס און פונעם נאָענטן פעלד, װוּ עס צײַטיקט 
שוין די טווּע. א רייעך, װי שטארקער װײַן, פול מיט בלויער ספּירטאָװער קרעפטיקײַט, באטאָג 
פילט מען אים קיינמאָל ניט אזוי גוט, װי באנאכט, טיף נאכט. 
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ווען איך בין פארבייגעגאנגען פרישמאנס שטוב, האָב איך זיך ניט אײַנגעהאלטן און אָנ- 
געקלאפּט אין טיר. מיר האָט זיך נאָך אלץ געדאכט, אז ס'איז א כאָלעם, א נארישער שפּאס, 
קיין שום סמענע איז דאָ ניטאָ. װי קומט זי אהער, צען טויזנט קילאָמעטער פון כארקאָוו? 

-- ליג, איך װעל אליין עפענען, -- האָב איך דערהערט ליובעס קאָל, -- א גוטער פאָרזי- 
צער בויט אויס א קאָלװירטיש הויז, אז מענטשן זאָלן האָבן װוּ ארײַנצופאָרן, -- האָט דאָס יונגע 
װײַבל דריי אזייגער באנאכט גענומען מוסערן דעם מאן אירן. 

די טיר האָט זיך געעפנט, און בא דער לעװאָנע-שײַן האָב איך דערזען ליובעס צעשויבערטע 
רויטלעכע האָר און דאָס קלײַענדיקע נעזל. די צוגעזשמורעטע אויגן, אָן די ברילן, זײַנען איג- 
גאנצן געווען װי בלינדע. זי האָט מיך ניט דערקענט. 

--- ליובע, -- האָב איך געזאָגט. 

אין שטוב איז געװאָרן ליכטיק. ליובע האָט אָנגעטאָן די ברילן און זיך איבערצײַגט, אז 
דאָס בין איך טאקע. סיאָמע פרישמאן האָט פארשלאָפענערהייט א שמייכל געטאָן צו מיר, עפּעס 
ארויסגעברומט פונעם ברייטן פּאָרפאָלקישן בעט און גלײַך װוידער אײַנגעשלאָפן, א מידער נאָכן 
לאנגן זומערדיקן טאָג מיט די אייסאָקים און זאָרגן, װאָס פאלן אויס אף א קאָלװירט-פאָרזיצער. 

איך בין א צעטומלטער געשטאנען אינמיטן צימער. דאָס, װאָס איך האָב געװאָלט, האָב איך 
ניט געקאָנט פרעגן. 

-- א גרוס דיר פון ביניאָמינען, --- האָב איך געפונען װאָס צו זאָגן. 

-- װי האלט עס בא אים מיט זײַן דיסערטאציע? -- האָט ליובע מיך גענומען אויספרעגן 
מיט איר מעיושעװדיקער שטים, װאָס קלינגט אינמיטן דער נאכט פּונקט אזוי דײַטלעך און 
קלאָר, װי אינמיטן העלן טאָג. -- בא ביניאָמינען זײַנען געווען שװעריקײַטן, ווען ער האָט 
געשריבן דאָס קאפּיטל וועגן די געמיינזאמע שפּראך-װאָרצלען פון די קליינע װײַטמיזרעכדיקע 
פעלקער -- נאנײַצעס, ניווכן, אודעגייער, עװענקן.. ער האָט איבערגעארבעט א בארג מיט 
ליטעראטור. אייניקע ביכער האָט ער אויסגעשריבן פון דער מאָסקװער לענין-ביבליאָטעק.. 

אן אומגליק מיט די לעקעכס. אף מײַן לעבן האָב איך ניט געזען, אז א ברודער מיט א 
שוועסטער זאָלן זײַן אזוי ענלעך איינער אפן צווייטן. איך האָב געװאָלט ליובען ארופאלן אפן 
האלדז און זיך בעטן ראכמים, זי זאָל מיך ניט מאטערן. 

ענדלעך איז ליובע אריבער צו דעם, װאָס עס האָט מיך אינטערעסירט. 

-- דײַן כאווערטע איז בא אונדז, -- האָט זי אָנגעװיזן אף דער טיר פונעם צווייטן צימער. --- 
דער כאווער פרישמאן האָט געװאָלט זי באזעצן אין דײַן צימער, נאָר איך האָב קאטעגאָריש 
דערווידערט. ס'איז ניט עטיש און ס'קאָן ארונטערײַסן ניט נאָר דײַן אװטאָריטעט, נאָר אונדזער 
אלעמענס. מיר זײַנען פּעדאגאָגן, און מיר טאָרן ניט... 

איך האָב געװאָלט דערהערן כאָטשבי א שאָרך פון דעם צוייטן צימער, נאָר ליובעס ריי- 
דערײַ האָט געשטערט. סאָפּקאָלסאָף איז ליובע דאָך געקומען צום סייכל, און שליאָפּעגדיק מיט 
סיאָמעס ריזיקע שטעקשיך, װאָס זי האָט ארופגעכאפט אף די פיס, איז זי אװעקגעלאָפן אין 
שכיינעסדיקן צימער, באלד זיך אומגעקערט און מיר געהייסן ווארטן: 

-- זי טוט זיך אָן. 

איך האָב געווארט אן אײביקײַט. וויפל צײַט דארף מען עס זיך אָנטאָן? ס'איז, אפּאָנעם, 
ווידער סמענעס א שפּיצל -- אף אױסצופרוּוון מײַן געדולד. נאָר אָט האָט זי זיך באוויזן אֹף 
דער שוועל פון איר צימער. זי האָט זיך אָנגעטאָן אזוי, פּונקט װי ס'װאָלט געווען אָנהייב אָוונט 
אין כארקאָוו און זי קלײַבט זיך גיין אין קולטור-פּאלאץ אף א יוגנטלעכן באל. 

כ'האָב געקוקט אף איר עלעגאנטן זשאקעטל, ניט וואגנדיק א קוק צו טאָן איר אין פּאָנעם. 
כ'האָב ניט געזען, נאָר געפילט דעם העלן גלאנץ פון אירע אויגן. מיר האָבן זיך דערלאנגט די 
הענט. 

-- וויאזוי ביסטו דערפאָרן? -- האָב איך געפרעגט. 

-- אויסגעצייכנט. און דו? 

-- אויך אויסגעצייכנט, -- האָב איך געענטפערט. 

-- איך בין זייער צופרידן, װאָס דײַן כאווערטע איז געקומען, -- האָט זיך ארײַנגעמישט 
ליובע. -- זי װעט זיך בא אונדז אקלימאטיזירן. איך האָב איר דערציילט וועגן די פּערספּעקטיוון 
פונעם ייִשעוו, געגעבן לייענען די געהעריקע ליטעראטור וועגן װײַטן מיזרעך... 

אין צימער איז געוען דושנע, און איך מיט סמענען זײַנען ארויס אין דרויסן און זיך 
געלאָזט גיין איבער דער גאס. 

מיר האָבן געהאט וועגן װאָס צו ריידן. איך האָב געדארפט בא איר פרעגן: פארװאָס זי האָט 
אין מעשעך פון א גאנצן יאָר מיר געענטפערט אף מײַנע בריוו סאכאקל צוויי מאָל --- מיט טרו- 
קענע קאלטע בריוולעך, אף אָפּצוקומען? פארװאָס האָט זי אפילע ניט אָנגעשריבן, אז זי קומט 
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צו פאָרן? אזא רײיזע, װאָס זי האָט געמאכט, איז דאָך ניט קיין נעסיעלע פון כארקאָוו קיין קא- 
ראטשאָווע אָדער מערעפע? סמענע האָט געוויס אויך געהאט װאָס צו פרעגן בא מיר. א מאָל 
צוואנציק זײַנען מיר געגאנגען הין און צוריק איבער דער איינציקער גאס. עס האָט אָנגעהויבן 
שאריען אף טאָג. עס איז געװאָרן קילבלעך. פון די שטאלן האָט זיך שוין געטראָגן דער פרי" 
מאָרגנדיקער אויסגערוטער רוף פון די בעהיימעס, װאָס װוילן, מע זאָל גיכער אָפּנעמען בא זײי 
דאָס גוטס, װאָס האָט זיך פאר דער נאכט אָנגעקליבן אין די אײַטערס. אהין, צו דער מילך- 
פערמע, האָבן שוין געײַלט די מעלקערנס, מיט מארלענע טיכלעך אף די קעפּ. 

--- וי געפעלט דיר דאָ? --- האָב איך סמענען געפרעגט. 

-- זאָג נאָר דײַן ליובען, זי זאָל מיר אופהערן לייענען לעקציעס. איך על זיך אקלימא- 
טיזירן אָן איר. איך שטעל זיך ניט פאָר, ויאזוי דער מאן אירער, װעלכן זי רופט ניט באם 
נאָמען, נאָר ,,כאווער פרישמאן", האלט אויס פון איר. 

-- זי איז א טײַער מיידל, -- האָב איך ליובען גענומען אונטער מײַן שוץ, -- און זי האָט 
א גאָלדענעם ברודער. 

מיר זײַנען צוגעגאנגען צום הויז, װוּ איך װוין, און זיך אָפּגעשטעלט לעבן נידעריקן פּלױט; 
דערנאָך האָבן מיר זיך אומגעקערט צו פרישמאנס שטוב און זיך ווידער אָפּגעשטעלט. ס'איז שוין 
געווען גאָר ליכטיק. 

צוויי באלמעלאָכעס --- איינער מיט א זעג, דער צווייטער מיט א האק און מיט א קעסטל 
געצײַג -- זײַנען דורכגעגאנגען פארביי אונדז. סיאָמע פרישמאן איז ארויס פון שטוב און זיך 
געלאָזט גיין צו דער געבײַדע פון דער קאָלווירט-פארוואלטונג. 

--- װוּ וועלן מיר מאָרגן... כ'מיין, הײַנט זיך טרעפן? -- האָב איך געפרעגט און אליין זיך 
פאנאנדערגעלאכט פון מײַן נארישער פראגע. 

װאָס הייסט װוּ? א ליבער און נאָענט געװאָרענער, איז דער קלייניטשקער ייַשעװו מיט זײַנע 
עטלעכע צענדליק הײיזער געלעגן פאר אונדזערע אויגן, וי אף דער דלאָניע... 


העברעישע דיכטער 
פון דער שפּאנישער טקופע 


קעאודע האלי-ןי 


שטיל אפן 'יאום 


א רעגע ווערט שטיל אפן יאם, און עס ליגן 

די כוואליעס בארוט, װוי א טשערעדע אין פעלד. 

די נאכט, ווען די זון פארגייט, שטײַגט אוף מיט שטערן; 
א האר איבער זיי -- די לעװאָנע זיך שטעלט. 

א נעגערן, אָנגעטאָן אין קליידער אין בלויע, 

באזעצט מיט סמאראגדן, מיט גאָלד-יהאפט באברעמט, 
און שטערן אין יאם --- אזוי וי צעטומלט, 

וי מ'װאָלט פון דער היים זיי פאריאָגט אין דער פרעמד. 


און טיף אינעם יאם זיי צינדן אָן פײַער 

און פלעמעלעך, ענלעך צו זיך אליין, 

און וי נאָר דער יאם און די נאכט דערלאנגען, 
איז הימל און וואסער געשליפן און ריין. 


און יאם איז וי הימל, און ביידע איניינעם -- 
אזוי וי צוויי יאמען זעען זי אויס, 

און ס'הארץ מײַנס אינמיטן -- א יאם איז א דריטער 
מיט כוואליעס פון נײַע געזאנגען צעברויזט. 


חצר חָ 


אין וואסער פון מײַנע טרערן וואשט אירע קליידער 
אָפּראָ און טריקנט זי פאר דער זון פון איר כיין. 
זי זוכט קיין קוואל-וואסער נישט -- זי האָט מײַנע ביידע 
אויגן, און ניט קיין זון, --- װײַל זי לויכט אליין. 


אַפראַ דערצײלט פון איר געליבטן 


ווען כ'האָב אף די קני אים געצערטלט מיט מיידלשן ברען, 
האָט ער זײַן געשטאלט אין מײַנע שווארצאפּלען דערזען. 
ער האָט מיר ביידע אויגן געקושט אזוי ווילד, --- 

געקושט האָט ער ניט מײַנע אויגן, נאָר זײַן אייגן בילד. 


אַפראַ צו איר געליבטן, װאַס שלאַפט 
שטיי אוף, מײַן געליבטער, פון שלאָף, איך בעט דיך, 
איך וויל אף דער וואך מיט דײַן פּאָנעם זיך זעטן. 
און כאָלעמט זיך דיר, אז ס'קושט דיך א מיידל, 
װועל איך דיר שוין דײַן כאָלעם באשיידן. 
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בעכערס 


ליידיקע בעכערס אָן װײַן זײַנען שווער -- 
שערבלעך, פּאָטעטע שערבלעך פון ערד. 

גרינג ווערן זיי, פול מיט װײַן, ווען זיי שטראָמען, 
גרינג, װוי א גוף, װאָס פארמאָגט א נעשאָמע. 


צום ;עליבטן 


פון מיר מײַן געליבטן הארציק לאָזט גריסן 
און פרעגט אים, װאָס האָט ער מיר בלוט צו פארגיסן. 


איר זאָלט צו אים רעדן מיט גוטן און בעטן, 
עס זאָל מיט מײַן פּײַן אים גענוג זײַן זיך זעטן. 
פאר שלאָפּלאָזע אויגן אין נעכט אין די שפּעטע 


דעם שלאָף זאָל ער אומקערן מיר, אז איך זאָל אים 
די מעגלעכקײַט האָבן צו זען כאָטש אין כאָלעם. 


מײַן ליבער, פאר אים איז מיר ס'לעבן ניט טײַער, 
און ער שיקט דעם טויט אָן אף מיר, זײַן געטרײַער, 
דער האר פון מײַן גאָרטן איז ער, פון מײַן פיַער, 


פון באקן פון זײַנע --- מײַנע בסאָמים די פיינע, 
מײַן לעבנס-באלזאם --- פון די אויגן פון זיַנע. 


נו יאָ, זײַנע אויגן, וי פײַלן, זי פּלאָגן 
דאָס הארץ פון זײַן פרײַנט, און זי נאָגן און שלאָגן, --- 
נאָר די, װאָס עס פרייט זיי מײַן בראָך, װעל איך זאָגן; 


אפילע מײַן פרײַנט זאָל א סוינע מיר װוערן, 
איז יאָך פון זײַן ליבע אף אקסלען מיר גערן. 


פון אויצרעס מיר ליבער די נאכט איז געבליבן, 
ווען כ'האָב מײַנע בריסטן געדריקט צו מײַן ליבן, 
געזויגן און אויסגעפּרעסט כ'האָב פון די ליפּן 


מײַן האָניק דעם זיסן, מײַן װײַן, װאָס איז לויטער, 
און כ'האָב אים געקושט זײַנע באקן די רויטע. 


ער האָט פון קרישטאָל פון זײַן מויל --- אף צו שטילן 
מײַן דאָרשט --- מיך באטרונקען מיט װײַן פון זײַן פרילינג, 
ביז זאט פון די קושן ער האָט מיך באוויליקט. 


ווע;ן צעשיידו!! 


ווער ס'זעט מיך, װוּנדערט זיך און פרעגט, װאָס איז דער צאָרן, 
װאָס האָט אזוי פארפינצטערט די שײַן פון מײַן פּאָנעם. 

איך ענטפער: ,מײַנע ליבע װײַט אוועקגעפאָרן, 

און זי פארפירט האָבן מײַן זון און מײַן לעװאָנע. 


נאָך זייער אָפּשײדונג וי קאָן איך לעבן רויִק, 

אז זי זײַנען מײַן װוּנד, און זי זייַנען די רעפוע. 

דערמאָן איך זיך אָן זיי, פארקלעמט א וויי א שארפער, 

וי ס'װואָלט מײַן הארץ אין ציינער פון א לייב זיך ווארפן". 


חפן 'יחם 


איז א מאבל אראָפּ און געמאכט כאָרעװו די וועלט, 

ס'איז אין ערגעץ קיין טרוקענע ערד ניט צו זען, 

ניט קיין מענטש, ניט קיין כײַט, ניט קיין פויגל אין לופט. 
איז שוין אויס? איז שוין אומגעבראכט אלץ, װאָס געווען? 


ס'װאָלט מײַן אויג זיך דערפרייט זען א בארג צי א טאָל, 

און א מידבער א וויסטער װאָלט דערקװויקט מײַן געמיט, -- 
כ'קוק ארום און ארום, און ס'איז גאָרנישט ניטאָ, 

אויסער הימל און וואסער און די שיף אין דער מיט, 


און א פיש א לעוויאָסן, װאָס בויטעט די טיף, 

און די טיף די צעשוימטע זעט אויס גרוי און אלט, 
און אזוי וי א גנייווע באם יאם איז די שיף, 

און ער שעמט זיך מיט איר און באדעקט און באהאלט. 


און עס צאָרנט דער יאם -- און איך פריי זיך, דערום 
װײַל צום טעמפּל פון גאָט מײַנעם נע'נטער איך קום. 


א ליבע-ביד 


גיי ארויס און האלט מילכאָמע מיט דעם קאָרבן פון דײַן גלוסט, 

און מיט פלאם פון שיידונג צינד די ליבע אין מײַן שויס, 

כ'בין דיר נימעס שוין, דערפאר אנטבלויזסטו קעגן מיר א שפּיז, -- 
איך בין נימעס זיך אליין, איז נעם דײַן שפּיז, אנטבלויז. 


טײַערע, ניט גוט איז, ס'זאָל דער פריינט דײַנער געפאנגען זײַן. 
קום אהער, די רײַטער פון צעשיידונג נעם פארטרײַב, 

און דאָס בעט פון פּײַן פארוואנדל אין א בעט פון גליק, -- 

זויג מיט מילך און האָניק אָן דײַן געליבטנס לײַב. 


צו אָפראָן 


הירשן מײַנע, מיט דײַן שיינקײַט האָסטו מיך געפאנגען 
און געצווונגען אין געפאנגענשאפט דיר קנעכטיש דינען. 
נאָר פון זינט מיר האָבן ביידע זיך געמוזט צעשיידן, 
עפּעס ענלעכס צו דײַן שײינקײַט קאָן איך ניט געפינען. 


כ'עס א רויטן עפּל צו מײַן מאָלצײַט, און זײַן דופט איז, 

וי די דופטן פון דײַן כיין, דער רייעך פון דײַן אָטעם, 

און זײַן בוי --- דער בוי.פון דײַנע בריסטן, און זײַן אויסזען -- 
אין דער רױטקײַט, װאָס אף דײַנע באקן שײַנט, געראָטן. 


צו א קאלע אין איה כופּע-קלייד 


גיי ארויס, מײַן טײַער מיידל, דו, װאָס זיצסט אין הארצן, 
און די בליצן פון דײַן שײַן זאָלן פלאמען צינדן. 

שײַן ארויס פון דײַנע האָר, וי די זון אין הימל, 

ווען זי שײַנט ארויס פון װאָלקנס אין א טאָג א לינדן. 
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שוין גענוג איז דיר צו זיצן אזוי טיף באהאלטן, 
צו דײַן פרײַנט, װאָס וועקט די ליבע, גי ארויס, געטרײַע, 
און דײַן פרײַנט פון דײַנע ליפּן אויסהאקן וועט פּערל, 
אזוי וי דו האָסט אױיסגעשלאָגן פון זײַן הארצן פײַער. 


דאָס מיידל צוויאַ 


די נאכט, ווען ס'מיידל צויִאָ האָט אנטפלעקט פאר מיר 
דעם ברען פון אירע באקן, דעם בלענד פון אירע האָר, 
איז אף דעם װײַסן שלייף פון אירע האָר דאָס גאָלד, 
וי א רובין געווען אף לויטערן קרישטאָל -- 

געגליכן צו דער זון, װאָס מיט איר אופגאנג-שײַן 
באגיסט זי פלאמיק-רויט די װאָלקנס פון קאיאָר. 


5ו א פרײַנט 


עס האָבן מיר די יאָרן מײַנע צוגעזאָגט כאלוימעס 

און גליקן אלערליי, װאָס ניט געשטויגן, ניט געפלויגן, 
און פון די אלע צוזאָגן איז מיר בלויז געבליבן 

א הארץ-פעלער און ווייטעקן, װאָס מײַנע ביינער זויגן. 


איך האָב געזען: פאראן אין פעלדער פולע פעטע זאנגען, 

און מײַנע זאנגען איך געפין שטענדיק מאָגער, ליידיק. 

פון אלע מײַנע נאָענטע איך בין געבליבן איינזאם, 

א ברודער כ'בין פון זאָרג און אומרו און א פרײַנט פון ליידן. 


און ס'איז מײַן טרייסט מײַן איינציקע, מײַנע בעסטע פריידן --- 
די בריוו די ליבע פון מײַן ברודער זען מיט מײַנע אויגן. 

װײַל ס'האָבן אלע פרײיַנט מײַנע פון הייכן מיך געשלײַדערט, 
און זײַן גוטפרײַנטשאפט האָט פון אָפּגרונט מיך ארויסגעצויגן. 


ער האָט מיר צוגעזאָגט, און איצט -- ער האָט די צײַט פארזאמט שוין, 
פארזאמט מיר צושיקן א גרוס; איצט גריסט מיך שוין ניט קיינער. 

איך גאר א גרוס פון דיר צו האָבן, ניט קיין גאָלד מיט זילבער, 

איך וויל א בריוו, ניט קיין קרישטאָל און ניט קיין איידלשטיינער. 


װאָס האָב איך נאָך צו פאָדערן, װאָס קאָן די צײַט מיר געבן? 

צי קאָן א מענטש דען נאָכן טויט צו לעבן נאָך באגערן? 

גענוג פונמיינטוועגן --- גענוג, אז איך זאָל פון דיר הערן: 

דײַן האנט איז שטארק, דו ביסט געזונט, און ס'גייט דיר גוט אין לעבן. 


אן ענטפעה צו איינעם, 


װאַס פרעגט, פארװאַס דער דיכטער 
האַט אופגעהערט צו שרײַבן לידער 


ווען אומריין איז געװאָרן און פארדאָרבן איז דער קוואל פון ליד, 
דאן האָב איך אים פארמיִעסט, און עס עקלט פון איִם מײַן געמיט. 
װײַל וי זאָל דען א יונגער לייב ארויסגיין צו זײַן ברעג, 

אז קליינע פיקסלעך דרייען זיך ארום דאָ אף דעם וועג. 


צעשיידונ4 


פארװאָס, מײַן הירשן, זאָלסטו אויסמײידן דײַן גרוס 
פון דײַן געליבטן, װאָס מיט װוּנדן פול זײַן ברוסט איז? 
דו ווייסט ניט, אז דײַן פריינט וויל גאָרנישט פון דער צײַט, 
צו הערן נאָר א גרוס פון דיר זײַן איינציקע גלוסט איז. 


אויב זיך צעשיידן איז אונדז ביידע שוין באשערט, 
איז ווארט א װײַלע, כ'זאָל דײַן פּאָנעם זען דאָס שייגע, 
איך ווייס ניט, צי אין ברוסט געבליבן איז מײַן הארץ, 

צי ס'איז מײַן הארץ אוועק אין וועג מיט דיר איניינעם. 


כ'שווער בא דער ליבע! ניט פארגעס די טעג פון גלוסט, 
װוי איך געדענק די נעכט פון לײַדנשאפט פון דײַנער. 
אזוי וי דײַן געשטאלט אין כאָלעם צו מיר קומט, 

אזוי זאָל מײַן געשטאלט אין כאָלעם דיר דערשײיַנען. 


א יאם פון טרערן צווישן דיר און מיר עס ברויזט 
מיט כוואליעס, און איך קאָן צו דיר אים ניט אריבער, 
נאָר דו, ווען צוגיין װאָלסט צו אים, פאר דײַנע טריט 
געשפּאָלטן װאָלטן זיך די וואסערן די טריבע. 


ווען נאָך מײַן טויט דערגרייכן זאָל צו מיר דער קלאנג 
פון גאָלד'נע גלעקלעך, װאָס אף דײַנע קליידער קלינגען, 
צי פרעגן װאָלסט אף מיר, --- פון קייווער כ'װאָלט ארויס, 
דיך און דײַן ליבע צו באגריסן און באזינגען. 


ס'איז דו האָסט דאָך דאָס בלוט פארגאָסן פון מײַן הארץ, 
צוויי איידעס האָב איך --- דײַנע באקן און די ליפּן. 
וי קאָנסטו זאָגן ,ניין", קוק אָן די איידעס צוויי --- 
אין זייער פארב איז מײַן פארגאָסן בלוט געבליבן. 


פארװאָס װילסטו מײַן טויט? און מײַן באגער איז דאָך 
װאָס מערער צוגעבן דיר יאָרן צו דײַן לעבן. 

דו רויבסט מײַן שלאָף אין נעכט פון גלוסט, און איך בין גרייט 
דעם שלאָף פון מײַנע אויגן דיר אוועקצוגעבן. 


דײַן ליבע-פײַער טײַכן טרערן טריקנט אויס, 
פון טרערן ווערן הערצער שטיינערנע צעריבן, 
און --- וויי! --- מײַן הארץ איז איצט אין יאם פון מײַן געוויין 
און אין דעם גליִענדיקן פײַער פון דײַן ליבע. 


מײַן הארץ --- אין גיפט פון שיידונג און אין האָניק-זאפט 
פון דײַנע קושן, -- ס'צאפּלט צווישן זיס און ביטער. 
האָסט אויסגעקלאפּט מיט דײַנע רייד וי בלעך מײַן הארץ, 
דערנאָך מיט דײַנע הענט אף דראָטן עס צעשניטן. 


ווען דײַנע רויטע ליפּן כיזע אף דײַנע ציין -- 
דער אויסזען פון רובינען אף סאפּפיר מיר האכט זיך. 

דײַן פּאָנעם איז א זון, און דו פארדעקסט איר שײַן 

מיט פינצטערער נאכט, מיט דײַנע װאָלקנס האָר די שווארצע. 


אין זײַדגס און אין האפט דײַן קערפּער איז פארצויגן, 
מיט כיין און רייץ פארצויגן זײַנען דײַנע אויגן, 

די מיידלעך צירן זיך מיט איידלשטיין פון יוּוועלירן, 
און דו -- די שטראלן פון דײַן שיינקײַט דיך באצירן. 
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די זון און די לעװאָנע און די שטערן אין דער הייך 

דיר ברידער און שוועסטער זײַן זי װאָלטן זיך פארגינען, 
און זין און טעכטער װאָלטן דאן זיך פילן פרײי, 

ווען זיי װאָלטן, וי קנעכט און דינסטן, דיך באדינען. 


איך בעט איין גאָב נאָר בא דער צײַט: דעם פאָדעם-רויט 
פון דײַנע ליפן און פון היפּטן דײַנע -- דעם גארטל. 
מײַן פרישער האָניק צווישן דײַנע ליפּן טריפט, 

און צווישן דײַנע בריסטן --- מײַנע דופטן צארטע. 


איך טראָג דיך, וי א סיגנעט אף דער האנט, האלעװײַ 
װאָלט איך א סיגנעט-רינג אף דײַנע הענט געבליבן. 
פארגעסן כ'זאָל מײַן רעכטע און מײַן לינקע האנט, 
אויב כ'וועל פארגעסן, מײַן גאזעל, דײַן יוגנט-ליבע. 


ס'ווערט ביטער אפן הארצן פון צעשיידונג, ווען 
ס'דערמאָנען מײַנע ליפן דײַנע קושן זיסע. 

מײַן דופט כ'וועל אויסמישן מיט דײַן בסאָמים-דופט, 
דאן עפשער אין מײַן אָטעם כ'וועל דײַן קוש געניסן. 


פאר אלע פרויען לויבגעזאנגען ברענגען רום, 

און דו --- דײַן נאָמען איז א רום פאר די געזאנגען. 
אין ליבע-פעלדער צווישן טעכטער בוקן זיך 

די ליבע-זאנגען זייערע צו דײַנע זאנגען. 


האל'װוײַ װאָלט איך דערלעבט, פון אונטער דײַנע טריט 
זאָל איך געווירצן קלײַבן, שמעקנדיקע בלומען, 

דײַן שטים איצט הער איך ניט, נאָר אין פארבאָרג'נער טיף 
פון הארץ האָב איך דעם קלאנג פון דײַנע טריט פארנומען. 


דעם טאָג, ווען דו וועסט אף קאָרבאָנעס פון דײַן גלוסט 
זיך אומקוקן, די טויטע אומקערן צום לעבן, 

אויך מײַן נעשאָמע זאָלסטו אומקערן --- אין וועג 

איז זי מיט דיר אוועק, כ'האָב דיר זי אָפּגעגעבן. 


דערמאָן דײַן פרײַנט מיט גרוס, מײַן הירשן, אויב די. צײַט 
וועט פרעגן, װאָס איז דײַן פארלאנג און דײַן באגערן, 

און קום צוריק. אהיים, צום אָרט פון דײַן באגער, 

זיך אומקערן דער מעכטיקער זאָל דיר באשערן. 


76 מע איבן גװיראל 
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ײ יוגנט-ליד 


איך בין דער זינגער, און די ליד איז מיר א קנעכט, 

א פידל פאר אלע זינגער און שפּילער איז מײײַן יונג לעבן. 
מײַן קערפער גייט ארום דאָ הארט בא דער ערד, 

און איבער די װאָלקנס מײַן גייַסט טוט שוועבן. 

און איצט, ווען זעכצן יאָר מיר ווערט, 

איז מײַן פארשטאנד, וי כ'װאָלט אכציק שוין לעבן. 


אין שטורעם און ג;עוויטעף 


מוישע 


כמארעס האָבן אין דער הייך גערעוועט, וי די אָקסן, 
װײַל דער ווינטער האָט געוויטערט מיט א בייזן צאָרן, 
און געיאָגט פון דעם געוויטער האָבן שווארצע װאָלקנס, 
וי די הארן אף געיעג, געבלאָזן אין די האָרנס. 


אין א פינצטערניש די הימלען האָבן זיך פארלאָרן, 

זי האָט אלע מאָרגנשטערן מיט דער שײַן פארשלונגען. 
ס'האָט די זון איבער דער וועלט די װאָלקנס אומגעטראָגן, 
ביז זיי האָבן אופגעפּלאצט, צעפּראלט זייערע שלונגען. 


בלעכן רעגן האָבן ווינטן אויסגעקלאפּט פון װאָלקנס 
און צעהאקט אף דראָטן, װאָס ביז אָפּגרונטן דערגייען, 
האָבן זיי די אקערערד צעווייקט און אופגעשלאָגן, 

און די בייטן אף די פעלדער צוגעגרייט צום זייען, 


און אנטפלעקט די זעט פון בערג, װאָס איז געווען פארבאָרגן, 
וי די סוידעס, װאָס א מענטש באהאלט, מע זאָל ניט וויסן. 
װאָלקנס האָבן ביטערלעך געוויינט א גאנצן ווינטער -- 

ביז פון טויט האָבן אופגעלעבט ביימער און געוויקסן. 


איבך עז ןא 


א רוף צו טרינקען װוײַן 


ס'איז די צײַט פון קעלט אנטלאָפן, װוי א שאָטן. אירע רעגנס 
און די פערד און רײַטער אירע זײַנען לאנג אריבער. 

ס'האָט די זון אין , מאזל שאָף?1 געטראָפן אין איר קרײַזיוועג 
צווישן שטערן, װוי א קיניג צווישן פרײַנט און ליבע. 


ס'האָבן זיך אין בלומען-הוטן אויסגעפוצט די בערגלעך, 
און דער טאָל האָט אָנגעטאָן א העמד פון גראָזן גרינע, 
אין די נאָזלעכער ער שיקט אונדז זײַנע שארפע רייכעס, 
ער האָט ווינטער-טעג באהאלטן טיף, ניט צו געפינען. 


גיב דעם בעכער, --- זאָל ער אומקערן מײַן פרייד מיר ווידער 
און זאָל אָפּטאָן פון מײַן הארצן, אױיסרײַסן זײַן טרויער; 

לעש די פייער-פלאמען פון מײַן הארץ מיט מײַנע טרערן, 
װײַל א ברענענדיקער צאָרן אין מײַן הארצן לויערט. 


און זאָלסט פון דער צײַט זיך היטן, װײַל אירע געשאנקען 

זײיַנען מיט א טראָפּן זיס-פארמישטער גיפט פון שלאנגען, 
טרעפט, אז מיט איר גוטסקײַט טוט א גלאנץ דיר דער פרימאָרגן, 
מעגסט זיך ריכטן, ס'וועט קאפּויר דער אָװונט דיר דערלאנגען. 
טרינק א גאנצן טאָג -- ביז ער װעט אויסגיין און זײַן זילבער 
װועט די זון באדעקן מיט איר שקיע-גאָלד דעם קאלטן. 

טרינק די נאכט -- ביז זי וועט א פינצטערע אנטלויפן 

און עס וועט שוין דער באגינען פאר די טריט זי האלטן, 


1,מאזל שאָף" -- זאָדיאק-צײיכן, װוּ די זון גײַט דורך אין פרילינג, 
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קוואָר'ם 


װוּ געפינען זיך די קװאָרים 
פון געשטאָרבענע פארצײַטנס? 
מ'האקט א קייווער אף א קייווער, 
מ'לייגט א טויטן אף א טויטן. 
אין דער ערד צוזאמען ליגן 
קאלעכשטיינער און רובינען. 


אַן מאזל 


צו מײַן געבוירן האָבן ספערן און פּלאנעטן 

אָפּגענייגט פון וועג אראָפּ אין זייער גאנג. 

ווען כ'װאָלט מיט ליכט געהאנדלט, װאָלט די זון אין הימל 
ביז מײַן לעצטן טאָג פארנאכט שוין ניט פארגאן. 


איך מי זיך, איך זאָל גליק געפינען, און איך קאָן ניט, 

ס'איז שלימאזל פון די שטערן מיר באשערט. 

ווען כ'װאָלט געהאנדלט מיט טאכריכים, װאָלט קיין מענטש שוין 
מײַן גאנץ לעבן ניט געשטאָרבן אף דער ערד. 


2 


כ'קום גאנצפרי צום האר און פרעג, 
זאָגט מען, ער איז שוין אוועק, 

כ'קום אין אָוונט, איז שוין שפּעט, 
מ'זאָגט, ער ליגט שוין לאנג אין בעט, 
אָדער אף זײַן פערד ער רײַט, 

אָדער --- ליגט שוין אף א זײַט. 

וויי איז צו דעם קאפּצנס יאָרן, 

ער אָן מאזל איז געבאָרן. 


אימאַנועל פון רוים 


א ליבע-ליד 


איך האָב געזאָגט צו איר: ,וי שיין ביסטו, מײַן אָפראָ, 

דײַן פּראכט און גלאנץ ער קאָן דען שאצן און דערציילן. 
אויב דײַנע אויגן וועלן מיר מײַן הארץ פארוװוּנדן, 

וועסטו מיט דײיַנע הענט די װוּנדן מיר פארהיילן. 

איז האָב אף מיר ראכמאָנעס און דערלויב מיר, כ'בעט דיך, 
מיט בלומען פון דײַן גלוסט, מײַן טײַבעלע, זיך קוויקן". י-- 
ס'האָט אָפראָ זיך אזוי דערפרייט מיט מײַנע ווערטער 

און האָט אף מיר געװואָרפן איַרע ליבע בליקן 
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און ענטפערט: ,,מיט צוויי זאכן קאָנסט מײַן ליבע קריגן, 
און זאָל דײַן קלוגשאפט אויסוויילן זיך איינס פון ביידע! 
איך װעל מײַן מיידלש לײַב אף גאָבן צוויי צעטיילן, 

און קלײַב זיך אויס פון זי די ערשטע צי די צווייטע. 


מײַן גארטל װעט צװוישן ביידע זײַן דער גרענעץ, 
פון אונטן איין גאָב, און די צווייטע גאָב פון אויבן! 
פארטיף זיך אין די טיפן, צי הייב זיך אין די הייכן, 
װײַל ביידע גאָבן נעמען װועל איך ניט דערלויבן!* 


איך האָב זי אויסגעהערט און ניט געװוּסט, װאָס טוט מען: 
צי נעמען זיך אף רעכטס, צי לינקס זאָל איך זיך נעמען? 
איך האָב געשעפּט איר איידל ליב מיט מײַנע אויגן, 

און האָב געזאָגט: /איך בין פארפאלן, מעגסט זיך שעמען! 


כ'האָב ניט געװוּסט ביז איצט, אז דו ביסט אזא קארגע, 
זאָלסט דײַן געליבטן ניט פארגינען, ניט פארגלויבן! 
נאָר פון דײַן קאָװעדס וועגן, דיך ניט צו פארשעמען 
פון ביידע גאָבן כ'קלײַב זיך אויס די גאָב פון אויבן". 


דערהערט דעם ענטפער מײַנעם, איז מײַן ליבע אָפּראָ 

געװאָרן אזוי פריילעך און האָט זיך געשװאָרן: 

,איך שווער דיר בא דער ליבע, בא דײַן גלוסט איך שווער דיר, -- 
עס זינגט אין מיר דאָס הארץ! איך שווער בא מײַנע יאָרן, 


דערפאר, װאָס דו האָסט אזא אײידלקײַט באוויזן, 

וועל איך ביז צו די טריט אראָפּלאָזן מײַן גארטל, 

און דײַנס וועט זײַן אינגאנצן, דו וועסט זײַן דער הערשער 
פון ביידע שיינע קיניגרײַכן די געגארטע". 


און דאן בין איך געגאנגען מיט מײַן ליבער אָפּראָ, 
ביז צו איר קאלע-בעט זײַנען מיר געקומען, 

איר האָניק כ'האָב געגעסן, אויך איר װײַן געטרונקען, 
און כ'האָב געקליבן אירע שמעקנדיקע בלומען. 
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דעם 3 יול װערט 75 יאַר, זינט עס איז געבוירן געװאָרן ליפע רעזניק, איינער פון 
די ערשטע שעפער פון דער סאַװעטישער ייִדישער ליטעראטור. 

ליפע רעזניק איז מער באװוּסט אלס דיכטער; ער איז אויך געװען א דראמאטורג, 
א ליטעראטוריפאָרשער, א פעדאגאָג. אין די אלע געביטן האָט ליפע רעזניק איבערגע- 
לאַזט מערקבארע שפורן. 

צו די אופטוען פון ליפע רעזניקן דארפן פארעכנט װערן זײַנע איבערזעצונגען 
פון דער העברעיִשער מיטלאלטערלעכער דיכטונג. די לידער פון שלוימע איבן גװיראַל 
(ו102--1055), יעהודע האלייװי (0(1075)--1141), מוישע איבן עזראַ (1055--1139), 
אימאַנועל פון רוים (1268--1330), אװראָם איבן עזראַ (1093(1092)--1167) אין דער 
איבערזעצונג פון ל. רעזניק האָבן אַפגעקלונגען הײַנטצײַטיק באם סאָװעטישן לייענער. 

מיט אַט דער װיכטיקער פאר דער ייִדישער דיכטונג פובליקאציע באצייכענען מיר דעם 75:טן געבורטסטאָג 
פון ליפע רעזניק. 
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ריווע באליאסנע 


נאד דעם זיידן האָט מען גערופן יאנקל, 
א האָט מען איר א נאָמען געגעבן נאָך 
ָּ 6) :=ששטטא סט אים -- יאנע. די באָבע -- זי האָט גע- 
דער נאל ענער הייסן סאָרע -- א קליין װײַבעלע מיט 
צ כיין-גריבלעך אף ביידע באקן -- האָט 
פּאווץ שטארק ליב געהאט יאנען. אָן איר קיין 
טראָט ניט געטאָן, קיין ביסן ניט אראָפּי 
געשלונגען. 
-- יאנעלע, מירן גיין אין אפּטייק? דער אפטייקער האָט זיך נאָכגעפרעגט אף דיר... יאנעלע, 
מירן גיין צום טײַך? די קאטשקעס בענקען נאָך דיר... 
ניט אזוי דער אפטייקער, ניט אזוי די קאטשקעס, וי די באָבע סאָרע. לײַטן האָבן געטײַגעט, 
אז יאנע איז דער זיידע יאנקל מיט די ביינער. וועט שוין זײַן מיט מאזל. מירן שוין א קוק טאָן, 
װאָס פאר א מאזל יאנע װעט האָבן. דערװײַל זעט מען עס ניט. דער טאטע איז אװעקגעפאָרן אין 
אױסרײַסעניש זוכן ארבעט, און יאנע מיט דער מאמען האָבן אויך געמוזט איבערלאָזן די באָבע 
סאָרע איינע אליין אינעם קליינעם שטיבעלע, װײַל מע האָט באדארפט פארדינען אף ברויט.. 
דאָ, װוּ יאנע װוינט איצט, איז שוין א גאנצע שטאָט, ס'איז פאראן אפילע עלעקטרע און 
וואסער-לייטונג. עמעס, ניט בא אלעמען. אין דער באָד-גאס, װוּ יאנע װױינט, צינדט מען קעראָסין- 
לעמפלעך אין אָװונט, שלעפּט מען וואסער פון דער קרענעצע, דערפאר זײַנען דער טײַך און די 
באָד סאמע אונטער דער נאָז. 
די שטאָט, װוּ יאנעס מאמע, עסטער, האָט געקראָגן ארבעט, האָט א לאנגע געשיכטע. נאָר 
וויאזוי מע רופט זי, די שטאָט, װעל איך ניט אױסזאָגן. זאָל דאָס זײַן מײַן סאָד. ניט אלע מענטשן 
האָבן ליב אויסהערן דעם עמעס וועגן זיך, און איך שרײַב וועגן יאנען און אנדערע דעם ריינעם 
עמעס. אנדערש קאָן איך ניט, 


=+ : דו ביסט פּונקט וי װײַנשל-צװיט, ווען עס כאפּט 
קאפּיטל איינס אים אונטער דער וינט. א פארשײַטע, טראָגסטו זיך 
אנטקעגן יעדער געפאר. 

אָט קומט דער אָװנט אין שטוב ארײַן, און לוט דײַנע בײַלן דערקענט די מאמע, פון וועלכע 
ביימער דו ביסט הײַנט געשפּרונגען, מיט וועמען פון די ייַנגלעך דו האָסט זיך הײַנט געפאטשט 
און וויפל מאָל זיך געבאָדן. װי די מאמע זאָל ניט זײַן פארנומען, נאָר אין אָװונט, בא דער שײַן 
פון קעראָסין-לעמפּל, דערזעט זי אלע דײַנע בײַלן און סיניעקעס, יעדער נאס הערעלע און 
יעדער טרער. 

-- צאָרעס מײַנע ביטערע, ניטאָ צו אײַך קיין רעפוע. וועסט דאָך ווען-ניט-איז ברעכן האלדז- 
און-נאקן, כאָלילע, דערטרונקען ווערן, ס'איז דאָך טעטערעוו, ניט קיין קאליוזשע... 

און עסטער נעמט נאָכאמאָל און ווידעראמאָל צוקוועטשן מיט א ברייט מעסער די בײַלן אף 
יאנעס שטערן. 

-- און ארעלע מעג? -- פרעגט יאנע און שטעלט אָן אף איר א פּאָר אויגן, װאָס גיסן זיך 
איבער בא דער שײיַן מיטן קאָליר פון פרישן האָניק. 

א גאנצע װאָך מוז יאנע שאָלעם מאכן מיט א סאך זאכף מיט עסן װאָס עס מאכט זיך, 
מערסטנטייל הערינג מיט קארטאָפּליעס, מיט ווארטן אינעם קעלער ביז שפּעט אין אָװונט אף דער 
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מאמען... אָבער דערפאר איין מאָל אין װאָך -- שאבעס -- בלײַבט עסטער אף א גאנצן טאָג מיט 
איר אין דער היים. 

אף שאבעס שפּאָרט די מאמע אָפּ פאר יאנעס ועגן א שטיקל געפילטע פיש און א געפלאָכ- 
טענעם קוילעטש. 

-- פּיק-פּיק! -- פלעגט די מאמע עסטער לאכן. -- עפשער װעסטו פאר שאבעס אונטער- 
וואקסן. ביסט דאָך בא מיר גרויס, וי א קאץ זיצנדיק. 

אז די מאמע עסטער וויל, ווערט ליכטיק און פריילעך אין יעדן ווינקעלע. װאָס קען דען ניט 
די מאמע עסטער! זינגען און טאנצן, צוטראכטן מײײַסעס און לאכן, װוי פריילעכע קוועלכלעך פרי- 
לינג-צײַט. דער אומגליק איז, װאָס די מאמע לאכט זעלטן. נאָר אין גרויסע יאָמטויווים. וויינען 
וויינט זי אָפּטער. אָט די טרערן, שווערע נאכט-טרערן, האָט יאנע ניט איין מאָל געזען. די מאמע 
האָט זיך אפילע אָנשטױסן ניט געקאָנט, אז א קינד פון זיבן יאָר קאָן ליגן באנאכט און פארטײַע- 
טערהייט, מיט א פארקלעמט הארץ הערן דער מאמעס שטיל שלוכצן. 

האָר זיינען בא עסטערן שווארצע. די זילבערנע פעדעם פּאסן גאָר ניט צו די אויגן, זיי זײַנען 
לענגלעך אויסגעצויגענע, די יונגע אויגן אירע, און די ציכטיקע בלױקײַט זייערע באהאלט זיך 
צווישן די געדיכטע וויִעס. 

יאנע ווייסט, אז די מאמע איז א שיינע. מענטשן זאָגן עס. יאנע האָט אליין געהערט: ;אײַ, 
ווען דאָס װײַבל טוט מען נאָך אָן װי ס'באדארף צו זײַן!.* נאָר די מאמע וויינט ניט צוליב איר 
הוילעך, ניט דערפאר, װאָס איר איז שווער. גיכער פון אלץ דערפאר, װאָס דער טאטע קומט ניט 
און איר יאנע וואקסט וי, לעהאוודל, א יעסוימע... יאנע פארשטייט עס, כאָטש די מאמע דער- 
ציילט איר גאָרנישט וועגן טאטן. זי מיינט נאָך אלץ, אז איר יאנע איז א ברעקל. נאָר וויפל קאָן 
מען זײַן קליין, אויב דו וואקסט צווישן פיר ווענט און ס'איז פאראן אזויפיל צײַט פאר טראכטע- 
ניש. די מאמע קומט שפעט א מידע. בא דער מאדאם האָרנשטײן, בא וועלכער די מאמע עסטער 
ארבעט, איז פאראן גענוג גרעט און גענוג צימערן. פאר דער ארבעט באקומט די מאמע פופצן 
רובל א כוידעש. 

-- דאָס איז ניט װײיניק, -- טײַנעט זי צו יאנען. -- אנדערע באקומען נאָך ווייניקער. פאר 
אזא געלט מוז די פלייצע וויי טאָן... 

עפשער איז דאָס עמעס. נאָר פאר דער דירע דארף מען צאָלן, דער באָבען דארף מען שיקן 
כאָטש דרי רובל א כוידעש. א שוך מוז מען פאריכטן, א קליידל קויפן. וי זאָגט ראָכל די 
בעדערן: ,ריבוינע-שעל-אוילעם, װוּ נעמט מען געלט אף די מעציִעס?" יאנע פארשטייט דער 
מאמעס דייגעס. זי קאָן נאָר ניט באנעמען איין זאך: פארװאָס העלפט זיי ניט דער טאטע? 

-- ביסט נאָך א שנעקל, ער איז א װוילער בא אונדז, -- מאכט זיך עסטער הארץ. -- טו 
זיך בעסער אויס. מע דארף דיך אױסבאָדן. זעסט דאָך, אז דער באניאק פּלאצט פון לויפעניש. 

יאנע טוט זיך אויס און קריכט ארײַן אין דער באליע. די מאמע רײַבט מיט אלע צען פינגער 
יאנעס אָנגעזייפטן קאָפּ האָר, דעם האלדז. א סװאָרע, אז בא יאנען הינטער די אויערן איז א היפּש 
ביסל בלאָטע. די מאמע זאָגט, אז מע קאָן דאָרט פארזעצן קארטאָפּליעס. עפשער איז זי גערעכט. 

ערשט דעמלט, ווען דער קאָפּ מיט די אויערן זײַנען אויסגעקאשערט און יאנע גלאנצט, וי 
אן אָפּגעריבענער סאמאָוואר, דערזעט עסטער, װאָס עס טוט זיך מיט אירע קני, מיט אירע 
ליטקעס. 

-- אוי, -- שרײַט זי אזש אויס, --- ווער האָט דיך אזוי צעמאזיקט? ביסט ווידער געשפּרוג- 
גען פון די טאָפּאָליעס? און דאָס איז שוין ארעלעס ארבעט, זײיַנע סיניעקעס. װאָס זשע, מע שלאָגט 
דיך און דו גיסט קיין אױיסגאָב ניט? די ערשטע קריך ניט. נאָר אויב עמעצער שלאָגט, ענטפער. 
קוק ניט, װאָס דו ביסט א מיידל. ארל מיינט, אז ער איז באלעבאָס איבער דיר, פּונקט װי זײַן 
מאמע איבער דער קלייט... 

עסטערס בלויע אויגן ווערן אזש שווארץ פאר צאָרן. יאנע האָט ליב, ווען די מאמע בייזערט 
זיך... נאָר ניט אף איר, כאס-װעכאָלילע. איצט פארגעסט די מאמע גיך איר קאס, מע דארף זיך 
גרייטן צום מאָרגעדיקן וויזיט. דער מאמעס מאדאם, כײַקע האָרנשטײן, האָט זיך מיצקעדרינען 
פארגלוסט אָנקוקן יאנען. קיין שענערס ניט געזען. זי וויל הערן יאנעס לידער. 

ס'איז דען פאראן עפּעס שענערס אין דער וועלט, װי לידער? ווען ניט זיי, װאָס װאָלט יאנע 
געטאָן? ראמט זי, איז מיט א ליד. שיילט זי קארטאָפליעס, װוידער מיט א ליד. שרעקט זי די 
פינצטערניש, טרײַבט זי אוועק דעם פּאכעד מיט דער ליד. 

זומער פארכלינעט זיך יאנע אין א יאם קלאנגען. פון יענער זײַט טײַך, אינעם וואלד, בא 
די בערעזקעס, ווער קאָן דערקענען, װוּ איז יאנע און װוּ זיינען די פויגלען. יאנע האָט ליב איך 
דער אָװנטיקער טונקלקײַט די בערעזענע װײַסקײַט. ס'דוכט זיך איר, אז יעדע בערעזקע אינ 
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געגליכן צו איר מאמען, צו איר שטילן װײַסן שמייכל. לאכט ניט:! א שמייכל האָט אױך זײַן 
קאָליר. עס קאָן זײַן א רויטער און א שרײַענדיקער שמייכל. און ס'קאָן זײַן א װײַסער און א 
שטילער, פונקט װוי בא איר מאמען. 
לייע, ארלס שוועסטער, זאָגט, אז זינגען דארף מען זיך לערנען. יאנע פארשטייט עס ניט. 
מע קאָן דען אויסלערנען זינגען א מענטשן, אוב עס זינגט זיך אים ניט! זינגען דארף מען, ווען 
אלץ אינוויניק זינגט אין דיר. ווען ס'קומען אליין די ווערטער... 
...קאיאָר. דער הימל איז פּיַאָלעט-ראָזלעך. די זון קריכט ארויס פון הינטער דעם ואלד. 
דאָס בערגל, פון וועלכן יאנע נעמט ליים אף שמירן דעם פּריפּעטשיק, איז װי א געלע לאטע, 
אָנגענײט אף דעם הימל-בלוי. יאנען וועקן די פויגלען: זיי ווייסן, אז יאנע טאָר ניט פארשלאָפן. 
די מאמע טראָגט איר צו דאָס פּייסעכדיקע קלייד, די נײַע געלע שיך, גלקעט צו מיט א 
בערשטל די צעשויבערטע לעקעלעך אירע און דערמאָנט איר װידעראמאָל: 
-- זע נאָר, זאָלסט דאָרטן קיין שאָדן ניט אָנטאָן. צעברעכסטו עפעס, על איך זיך גיט 
אויסקויפן מיט מײַן גאנצן דאָברי מאזל. אויב מע װעט דיך בעטן עפעס עסן זאָג זיך א אָפּ. זאָלן 
זיי ניט מיינען, אז דו ביסט א הונגעריקע בא מיר. זינגען מעגסטו. אפצולאָכעס זיי, ב+ גװײַז, װאָס 
דו קעגסט. 
זי איז שטענדיק פארנומען, די מאמע עסטער. נאָר נעכטן האָט זי אלץ אָפּגעטאָן: איבערגע- 
וואשן דאָס יט נאָכן באָדן זיך, פארוקט אין אויוון א טשאָלנט און אפילע א פײַנקוך אָפּגעבאקן. 
הײַנט קאָנען זיי שפאצירן, װי די פּריצים. מיט דער מאמען שפּאצירן איז א פארגעניגן. זי איז 
הויך און שלאנק. מע קוקט זיך אום אף איר. יאנען טוט עס האנאָע. 
אָט זײַנען זיי שוין דורך דעם בולוואר. געקויפט באם פע ער פייוויש צוויי פּאָרציעס מאָ- 
ראָזשענע. דאָ טאקע זיך צוגעזעצט און אויסגעלעקט ביז א טראָפּן 
דװאָריאנסקע איז פון יענער זײַט בולוואר. האָרג יי הויז שטייט אָנהייב גאס. א פײַן 
הויז. א גאנצער פּאלאץ. זיי גייען ארײַן. יאנע ציט די מאמע אף רעכטס, זי האָט דערזען א גרויסן 
שפּיגל אין א גאָלדענער ראם, נאָר די מאמע עסטער פירט זי אף לינקס, אין ק = ארײַן. 
--- מירן זיך אָפּרוען א ביסל, זיך אָנווארעמען... 
צוליב װאָס זיך ווארעמען, אז אין דרויסן סמאליעט די זון! גיי פארשטיי! 
די קעכנע איז א געזעצטע ייִדענע מיט רויטלעכע אויגן, א סװאָרע --- פון דער שטענדיקער 
היץ. רופן רופט מען זי פייגעלע. זי איז א גוטע, פייגעלע. אָט טראָגט זי צו יאנען א פּאָר שטי- 
קלעך שטרודל און טוט א קרעכץ: 
-- א ווערטעלע, א פרעמדע שטוב מיט אזא גוטס... דאָס קינד קאָן זיך דערשרעקן. 
עסטער לאכט: 
-- זעט איר שוין, דאָס גראָד ניט. יאנע איז בא מיר ניט פון די שרעקעוודיקע. יאנקעלע 
מאזיק... 
זיי גייען ארויס פון קיך. עסטער --- פאָרויס, און יאנע נאָך איר. פלוצעם שטעלט זיך יאנע 
אָפּ. זי דערזעט זיך אין פּארקעט, פּונקט וי אין שפּיגל. פון אויבן זי און אונטן אויך זי. יאנעס 
שיכלעך הייבן זיך אָן גליטשן אליין פון זיך. זיי זײַנען נאָך נײַע, ניט באוויזן זיך אָפּרײַבן. פאָרן 
זיי, וי אף אײַז. 
-- כאדכאדכא! -- דערהערט זיך א געלעכטער מיט א הוסטערײַ. -- א קאָמישע מויד... װאָס 
קוקסטו אין פּאָל אריין? קוק בעסער אף אונדז. 
יאנע גלײַכט זיך אויס און ווערט דערשטוינט. א ווייבעלע מיט א שפּיצעכיק נעזל. אף דער 
אייבערשטער ליפ -- א בראָדעווקע מיט דרי הערעלעך. פּונקט װי א שווארצער טראָפּן װאָלט 
אף שטענדיק פארגליווערט געװאָרן. 
לעבן איר זיצט א יונגערמאן מיט טונקעלע אויגן אונטער די ברילן. יאנע האָט זיך גלײַך 
בארויקט. עס זיײַנען פאראן אזעלכע אויגן: ריינע, רויַקע, טיפע, וי צוויי ברונעמס. 
--- נו, גיי צו נעענטער, -- ווענדט זיך צו יאנען א הויכע פרויען-שטים. -- דו האָסט ליב 
שאָקאָלאד? -- די מאדאם אליין בייגט זיך אָן און דערלאנגט איר א פּליטקע שאָקאָלאד. -- בא- 
האלט און זינג אונדז עפּעס... 
-- מאדאם, -- שיסט אויס יאנע, -- די מאמע האָט מיר אָנגעזאָגט בא אײַך גאָרנישט ניט 
עסן. זי קויפט מיר אליין, װאָס איך וויל. און זינגען -- װועל איך שפּעטער, ווען עס װעט מיר 
ווערן א ביסל פריילעכער. 
עסטער ווערט רויט, דערנאָך װײַס און ווידעראמאָל רויט. דער פעטער מיט די ברילן 
שמייכלט: 
-- נארישקײיטן. זינג בעסער. די מאמע דערלויבט, --- ווינקט ער צו עסטערן. 
אויב די מאמע הייסט, דארף מען פאָלגן. בעסער אָנהייבן פון ,אמאָל איז געווען א מײַסע". 
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איר קאָל קלינגט צוערשט ניט דרייסט. ס'איז איר עטװאָס קאלט פון דער גלאנציקער פּאָד- 
לאָגע און פון די שנירעלעך פּערל אף דער מאדאמס האלדז. נאָר דערנאָך צעווארעמט זי זיך. 
יאנע הערט נאָר, וי עס פאָכעט די ליד, װי א פויגל מיט ביידע פליגל: ,דאָס פייגעלע פונעם נעסט 
אנטלאָפן, ליולינקע, מײַן פייגעלע, ליולינקע, מײַן קינד...* 

ווען זי האָט פארענדיקט, זײַנען אלע געבליבן זיצן שטיל, אָן א װאָרט צו זאָגן. 

-- אן אבסאָליוטער געהער. אוב דאָס קינד װעט פארהיטן די שטים, װעט עס זײַן אן 
אויצער, -- האָט ענדלעך געזאָגט דער יונגערמאן אין די ברילן. 

כײַקע האָרנשטײן האָט געשײַנט פאר נאכעס. פונקט וי זי װאָלט אליין אן אויצער געפונען: 

-- דערפאר האָב איך טאקע דאָס קינד פארבעטן, פּאניע קעלבערין. איר טאטע האָט אזוי 
געזונגען, אז אלע כאזאָנים פון שטעטל האָבן געמעגט בא אים די הרובע הייצן. מיר װעלן זי 
שוין לערנען זינגעף! בא דער מאדאם קון אין פּאנסיאָן. איך נעם עס אף זיך. אָנטאָן פאר איר 
ועט אויך זײַן. בא מיר אפן בוידעם איז פאראן גענוג זאכן. פאר איר װועלן זיי זײַן וי אָנגע- 
מאָסטן. בעסער פון נײַע. דאנקט ניט, עסטער! דאָס זײַנען דאָך אלטע זאכן. 

יאנע האלט ניט אויס. זי דערפילט, וי טרערן שטיקן זי. 

-- קום, מאמע, קום פונדאנען! איך דארף ניט קיין אלטע זאכן. דער טאטע װעט קומען און 
ועט מיר אלץ קויפן. און אין פּאנסיאָן װעל איך אליין אָנקומען... דאָרטן לערנען זיך נאָך קינדער 
פון אונדזער גאס. איך קען שוין לייענען. 

יאנע איז ארויסגעפלויגן פון האָרנשטײינס פּאלאץ, װי א קויל. 


קאפיטל צוויי לערגען, האָט, זיך ויאנע אָנגעהױבן אונטער ארעלעס 
פענצטער. ס'איז געווען אָנהײיב זומער. טיר-און-טויער 

אָפן. ארלס רעפּעטיטאָר, פײַוויש דעם גלעזערס זון, האָט גערעדט אזוי, אז מע האָט געהערט 
װוײַט ארום. 

אָשער האָט נאָרװאָס געענדיקט די היגע גימנאזיע. דער טאטע האָט גענוג געצויגן דעם 
קליאָק פון די ביינער, ביז ער האָט דערלעבט צו זען זײַן זון ,א געקאָנטשעטן?. 

איצט דארף דער ,געקאָנטשעטער" אָשער צאָלן דעם טאטן פּראָצענט -- העלפן שטעלן 
אף די פיס די קלענערע. לויפט ער ארום איבער פּריוואטע ,אוראָקן", גרייט ייִנגלעך אין 
גימנאזיע. 

דורך די ברילן האָט אָשער גוט געזען, אז יאנע שטייט אונטערן פענצטער און שלינגט ' 
יעדעס װאָרט. די אייגלעך ברענען. דאָס קלײַענדיקע נעזל שוויצט. װי האָט מען הארץ דורכ- 
טרײַבן אזא קינד! און אויב איר מאמע האָט ניט קיין קלייט, װיל דאָס קינד זיך ניט לערנען? 
האלעװײַ װאָלט אזוי ארל געװאָלט: ארעלע איז געווען ניט נאָר א פויליאק, נאָר א טעמפּער קאָפּ. 

-- הער נאָר, ארעלע, --- ווענדט זיך צו אים דער לערער, -- מיר װעלן נאָך לאנג כאזערן 
די קייפל-טאבעלע? ווידער א גרײַז. זעקס מאָל זעקס איז זעקס און דרײַסיק. 

ארל ווערט רויט: 

-- אין זיך ווייס איך, אָבער אז איר פרעגט מיך, פארפּלאָנטער איך זיך. 

-- װאָס איז, איך האָב הערנער? איך טראָג נאָר ברילן, קיין הערנער טראָג איך ניט, -- 
שמייכלט דער לערער. --- נו, טו א טראכט: וויפל איז פיר מאָל פיר? 

--- פיר און צוואנציק! -- שיסט אויס ארל. 

יאנע פּלאצט אויס א געלעכטער: 

-- בעהיימע. פיר מאָל פיר איז זעכצן. 

-- אָט זעסטו: יאנע, שטייענדיק באם פענצטער, האָט שוין אויסגעלערנט די קייפל-טאבעלע, 
און דו טאָפּטשעסט זיך אף איין אָרט. װאָס ועלן מיר טאָן אף די עקזאמענעס? 

ארל צערעוועט זיך: 

-- איך װעל פארמאכן די פענצטער, װועסטו א מאקע זיך אוגטערהערן, ווארט אויס, איך 
װעל דיך ארײינשטופּן אין טײַך ארײַן, וועסטו דערטרונקען ווערן. 

יאנע הערט אים פאר א דרײַער. זינט די מאמע האָט דערלויבט געבן אױסגאָב, באצאָלט 
זי אים מיט א שמיציק פאר יעדן שטופּ, פאר יעדן דראפּ. 

נאָר די פענצטער פארשפּארט ער גלײַך. מוז שוין יאנע בעמיילע אוועקגיין. 

שאבעס, ווען עסטער איז ארויס אפן גאנעקל כאפּן א ביסל לופט, באגעגנט זי טיליעטשקע 
מיט א באָרעך-האבע, מיט א גוט-שאבעס. 

-- װאָס הייסט, --- טײַנעט זי, -- קארג האָב איך געטאָן פאר אײַך? שיך געגעבן אף אויס- 
צאָלן, א פּלאטקעלע אף פּייסעך... הײַנט די דירע! איר װוינט דאָך בא מיר האלב אומזיסט.. 
נעמט אײַער יאנע און פארשווארצט ארלען דאָס פּאָנעם פארן לערער. גיט לײַטיש פון איר זײַט. 
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איר װאָספּיטעװעט זי ניט. נו, און אויב מײַן ארל האָט ניט קיין קאָפּ פון קיין מיניסטער אוון 
אײַערע איז א מאזיק, דארף מען זי ניט װאָספּיטעװען? 

פאר קאס קערעװועט זיך טיליע אויס צו עסטערן מיטן הינטן. עסטער שװײַגט און װישטו 
א טרער: שלעכט איז דעם געמיינעם. און דאָס קינד? עס רײַטסט אס דאָס הארץ. עס װיל זיך' 
נעבעך לערנען. לאָזט מען עס אפילע צו די פענצטער ניט צויי. 

נאָר ארל מיט יאנען זײַנען יאקאָס דורכגעקומען. קינדער בלײַבן קינדער. אין א װאָך ארום 
איז געװאָרן שאָלעם. 

אָנהײיב הארבסט איז יאנע אוועק אין פּאנסיאָן אף גרויס-זשיטאָמירער, די מאדאם קון זאָל 
זי אויסהערן, און האָט אױיסגעשאָטן פאר איר אלץ, װאָס זי האָט געװוּסט. 

די אלטע לערערן האָט ניט אויסגעהאלטן. די ברענענדיקע אויגן און דאָס פאריסענע נעזל 
האָבן בא איר אויסגענומען. ס'האָט אונטערגעקויפט אויך איר קומען אליין, אָן עלטערע. מע 
האָט יאנען צוגענומען אין ערשטן קלאס. 

פאר עסטערן איז דאָס געווען אן אומגעריכטע מאטאָנע. די גרעסטע פרייד פאר די לעצטע 
יאָרן. 

יאנע האָט זיך צוגעכאפּט צום לערנען -- ניט אָפּצורײַסן. טאָג װי נאכט באם ביכל. ער 
ביילקע, װאָס ארל. ניטאָ דער טײַך, די גליטשערס, פארװאָרפן די א = יאנע לייענט. ,א 
כאראקטער, -- טראכט עסטער, -- פּונקט װי דער טאטע אירער. האָט זי עפּעס יי איז מיט 
לײַב-און-לעבן". 

דאָס געל-בלויע פײַער? אינעם קעראָסין-לעמפּל ציטערט. אָט איז די פייער-צונג צו לאנג 

געװאָרן. יאנע דרייט אײַן דעם קנויט און לייענט װײַטער. ,דער מענטש, װאָס לאכט". א שרעק, 

װאָס א מענטש קאָן איבערלעבן! אויב מע דארף, קאָן ער זײַן שטארקער פון אײַזן. יאנע וויינט 
אזש פון ראכמאָנעס. 

עסטער טרעפט יאנען מיט פארטריקנטע טרערן אף די באקן, א שלעפעריקע. זי נעמט דאָס 
קינד אף די הענט, לייגט עס אוועק אפן בעט, שלעפּט פּאװאָליע אראָפּ פון דעם דאָס אָנטאָן. טוט 
א שטילן זיפץ, װישנדיק מיטן נאסן האנטעך יאנעס פארויינט פענעמל. יענע לאָזט טאָן מיט 
זיך, װאָס די מאמע וויל. זי איז אויסגעהונגערט נאָך דער מאמעס לאסקע. 

קוקט עסטער אף יאנען. ס'איז ביטער און זיס אײינצײַטיק. צי װעט איר סטײַען קויכעס 
האָרעוען נאָך א צענדליק יאָר, שטעלן דאָס קינד אף די פיס. ,אײַ, מיכל, מיכל, װאָס האָסטו 
אָפּגעטאָן מיט אונדז! -- טראכט זי. -- ניט געקאָנט, װי אנדערע, רויק לעבן אף דער ועלט. 
געלאָפן פון קייסער זוכן גליקן. צי האָסטו געפונען װאָס, ווייס איך ניט, נאָר פארלאָרן אף 
געוויס...* 


זײ 
אָס 


קאפּיטל דרײַ געוויינלעך גייט דאָס לעבן אין דער דאָזיקער קליי- 
נער שטאָט שטיל און געמאָסטן, װי א נימעסער הארב- 
סטיקער רעגן פון אינדערפרי ביז אפדערנאכט, פון אינדערפרי ביז אפדערנאכט... נאָר ס'איז דאָך 
דאָס זעכצעטע יאָר, דאָס דריטע מילכאָמע-יאָר. זײַן אָפּהילך דערקײַקלט זיך אויך אהער. אָט 
באקומט א שכיינע די וויסטע בסורע, אז איר מאן איז געפאלן אפן שלאכטפעלד פאר דעם קייסער 
מיקאָלקע. אָט באװײַזט זיך אין גאס א נײַער קאליקע אף צוויי מיליצעס. 
װאָס האָט יאנע געקאָנט װויסן וועגן דער רעװאָליוציע, װאָס רוקט זיך אָן, וועגן פיטער און 
לענינען, וועגן באָלשעװיקעס און מענשעוויקעס? אוב די מאמע האָט עפעס יאָ געװוּסט, האָט 
זי אויך געשוויגן. 
און בא דער שוועל איז שוין געשטאנען דאָס זיבעצעטע יאָר, דאָס הילכיקע זיבעצעטע יאָר. 


אין שטאָט איז פאָרגעקומען א געשעעניש, װאָס האָט אלעמען אופגערודערט. עפשער די 
ערשטע שוואלב, װאָס האָט אָנגעזאָגט, -- די קרוע האָט זיך גערירט. 

עס האָט געקאָכט װוי א קעסל. כאווע קראוועץ, דאָס שענסטע מיידל אין שטאָט, איז אנטלאָפן 
פון איר נעגידישער שטוב מיט א פּראָסטן רוסישן באָכער. 

-- איז דאָס אמאָל געהערט געװאָרן? -- טײַנען באלעבאטים. -- הײַנטיקע יוגנט האָט דען 
גאָט אין הארצן? בא זיי איז ווערט א שמעק טאבעקע טאטע-מאמע, דער ריבוינע-שעל-אוילעם. 
א באלעבאטישע טאָכטער זאָל אנטלויפן פון אזא גוטס צו א פּראָסטן גוי אין פּאָסטעלעס:! דער 
הימל איז בא דער ערד... 

די שטאָט-ייִדענעס האָבן, דאנקען גאָט, געהאט וועגן װאָס צו ריידן. 

-- איר האָט שוין געהערט, -- האָט טיליע געטײַנעט, -- װאָס עס טוט זיך בא רעב אל- 
טערן? מע זיצט דאָרטן שיווע נאָך דער מעשומעדעסטע. שאבעס האָט רעב אלטער פאר אלעמען 
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זי פארשאָלטן. אוי, האָט ער געיאָמערט! און דאָס טעכטערל, -- װישט טיליע אויס א טרער, -- 
האָט מינאסטאמע קיין כליפע ניט געטאָן. פארלאָזט אזא שמאלץ-גרוב און איז אװועק פּאָלען 
קארטאָפליעס, וי א פּראָסטע דאָרף-שיקסע. סיציליסטן אף אונדזער קאָפּ! 

דאָס איז טיליע, װעלכע האָט א טעוװוע איבערקערן אלע װערטער מיטן קאָפּ אראָפּ, נאָך 
וועטשערע ארויסגעקראָכן א צעפּארעטע אין הויף ארײַן און האָט פארקניפּט א געשפּרעך. 

-- אוי, עסטערל, בין איך אײַך זומער-צײַט מעקאנע! בא אײַך איז קיל, א מעכײַע! בא 
אונדז קאָן מען צעשמאָלצן ווערן. 

עסטער װאָלט זיך דאפקע גערן געביטן מיט די דירעס און מיט נאָך עפּעס אויך. נאָר זי 
שװייַגט. זאָל זיך שוין טיליע אויסריידן. 

-- אָט דער וואנקע האָנטשארענקאָ איז א סיציליסט, זאָגט מען. וװען ניט דער סיציליזם, 
װאָלט ער כאווען ניט פארשלייערט. ס'װאָלט אים קיין קויכעס ניט געסטײַעט. 

סאָציאליזם זעט אויס בא טיליען װי עפעס א לעבעדיקע באשעפעניש, װאָס האָט געהאָלפן 
איוואנען. יאנע שטיקט זיך פאר געלעכטער, הערנדיק, װי די מאמע עסטער פאריכט מיט אן 
טיליען, זאָגט איר, װי מע דארף אויסריידן דאָס װאָרט. מיכל האָט ניט איין 
מאָל דערציילט איר וועגן סאָציאליסטן, וועגן סאָציָאל-דעמאָקראטן, פּרוּווט עסטער אײַנטאָל- 
קעווען טיליען אויך. : 

פאר יאנען איז די מײַסע מיט כאווען געווען אן אינטערעסאנטע רעטעניש. זי װאָלט צופוס 

ן דאָרף א קוק טאָן אף כאווען. א ווערטעלע אויסצוריידן: זיך שטעלן קעגן א גאנצער 

טאטע-מאמע! 

יאנען האָט אָפּגעגליקט. כאווע האָט איר פארשפּאָרט די טירכע. ס'איז געווען א יאריד-טאָג, 
און כאווע איז געקומען אין שטאָט ארײַן מיט אנדערע פויערטעס פארקויפן א זאק קארטאָפליעס. 

די יעדיִע וועגן כאוועס קומען האָט זיך צעטראָגן אין איין קעהערעף-אײיַין. די גאנצע שטאָט 
איז ארויט אין מארק ארײַן. 

ארום א גױויסן זאק ראָזלעכע קארטאָפליעס איז געזעסן כאווע. אירע גרויסע קארשן-אויגן 
האָבן מאמזעריש געשמייכלט. זי האָט גוט פארשטאנען, פארװאָס איז אין מארק היינט אזוי לע- 
בעדיק. מיטן גאנצן אויסזען אירן האָט זי װי געזאָגט: נו, איז װאָס? דער, װאָס האָט געזאָגט 
אלעף, האָט קיין מוירע ניט צו זאָגן בייס. 

פלוצעם האָט די מענטשן-כוואליע זיך אָפּגעקײַקלט פון כאווען. ארום איר איז געבליבן 
פוסט אָרט. דורך אלע קוישן און זעק האָט זיך געטראָגן צו איר דער ברודער לייזער. דעם וועג 
פון לוטיווקע ביזן מארק האָט ער דורכגעמאכט פאר געציילטע מינוטן. ער איז געווען פארשטויבט 
און פארשוויצט, ס'האָט געזעצט פון אים א פּארע. 

-- מערדערף -- האָט ער אויסגעשריגן. --- װי דערלויבט זיך עס א מויד אף צעפּיקעניש 
טאטע-מאמט קומען אין שטאָט ארײיַן! דו ווילסט, זיי זאָלן פאר דער צײַט אוועק אף יענער-וועלט? 

כאווע האָט נאָר באוויזן א קוק טאָן אף לייזערן און האָט א פאל געטאָן מיטן גאנצן קערפּער 
אף ביידע צעפ אירע. דער מארק האָט זיך צעזשומעט, װי א בינשטאָק, ארומגערינגלט כאווען 
פון אלע זײַטן. 

-- װאָס טוט איר, זי כאלעשט דאָך... -- האָט געשריגן א געלבלעכער ייד מיט א שירעם 
אין דער האנט. -- ברענגט א ביסל וואסער און לויפט נאָכן אפטייקער... 

ווען יאנע האָט זיך אומגעקערט מיט מאטקאָווסקין דעם אפּטײקער, איז שוין כאווע געלעגן 
א פיטש-נאסע מיט אָפענע אויגן. ס'האָט גלײַך אָנגעהױבן שמעקן מיט אפּטײיק, מיט נאשאטיר- 
ספּירט און זואלעריאנקע. כאווען האָבן די פּױערטעס אוועקגעלייגט אף א פור היי און אוועק- 
געפירט אין קליין-ראטשע. מער האָט יאנע כאווען ניט געזען. 

וועדליק יאנע האָט פארשטאנען, האָט זיך די וועלט פונדעסטוועגן ניט איבערגעקערט דער- 
פון, װאָס כאווע איז אוועק צו איוואן האָנטשארענקאָ. די וועלט האָט זיך איבערגעקערט עטװאָס 
שפעטער. דאָס אלטע צארישע רוסלאנד האָט געפּלאצט. דער קייסער ניקאָלײַ האָט זיך אָפּגע- 
זאָגט פון זײַן טראָן. פון די װענט און פון די פּלױטן האָבן געשריגן פּלאקאטן און לאָזונגען: 
;קטאָ ביל ניטשעם -- טאָט סטאניעט ווסעם!"1 מע האָט געזונגען נײַע לידער... 

יאנע האָט ביז איצט גאָר ניט געװוּסט, אז אזויפיל מענטשן זײַנען פאראן אין זייער שטאָט. 
און אזויפיל גוטע רעדנער. מע האָט מיטינגירט שאָענלאנג. זי איז ארופגעקראָכן אף א בוים -- 
זי האָט געװאָלט זען אלע רעדנער און הערן אלע רעדעס. 

יאָסל טאָקארסקי, דער אויסגעדארטער יאָסל, האָט געהויבן אין דער הייך זײַנע ביידע מי- 
ליצעס און מיט א קלינגעוודיק קאָל געשריִען: 


? װער עס איז געװען גאָרנישט, װעט װערן אלץ (װערטער פון דעם פּראָלעטארישן הימן ,,אינטערנאציאַנאל"), 
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--- װאָס האָט אונדז נאָך געגעבן מיקאָלקע, כוץ הונגער, נויט און דאכקעס, מילכאָמעס און 
בלוט? איבער וועמען האָב איך פארלאָרן מײַנע ביידע פיס, א קאליקע געװאָרן אפן גאנצן לעבן? 
איבער מיקאָלקען, א פּעגירע אף אים! אף אונדזער בלוט און שווייס האָט ער געהוליעט... דאָלױ! 

דער האמוין האָט אונטערגעהאלטן. מע האָט נאָר געהערט ,דאָלױ" און ;דא זדראו- 
סטוווּיעט"ז... 

צו קנאפע אכט יאָר איז שווער אלץ צו באנעמען נאָר יאנע האָט מיטאמאָל דערפילט, אז 
די וועלט איז גרעסער געװאָרן. ס'האָבן זיך געעפנט פאר איר אלע גאסן, אלע טירן, אלע לידער. 
זי האָט איצט פאר קיינעם קיין מוירע ניט. דער גרעסטער באשיצער אירער איז געװאָרן דאָס 
װואָרט ,כאווער". ' 

דערפאר די, װאָס האָבן געוווינט אין די געהויבענע הײַזער אף דװאָריאנסקע און אף פאָטש- 
טאָװע, זײַנען געװאָרן װוי אײַנגעהויקערט, קלענער אין װוּקס, געסטארעט זיך ניט ווארפן אין 
די אויגן. טיר-און-טויער פארמאכט. די לאָדן פארהאקט. די צוועלפער לאָמפּן אױיסגעלאָשן. אויב 
דער קייסער אליין האָט זיך אָפּגעזאָגט פון טראָן, ויאזוי זשע זאָל כײַקע האָרנשטײן זיך האלטן 
פאר אירע וועלדער, פאר אירע וואסער-מילן, פאר אירע צוקער-זאװאָדן? טע װעט זי סייווי בא 
איר צונעמען. בעסער באצײַיטנס מאכן פּלײטע. זי האָט אָפּגעזאָגט אלע דינער און אלע דינסטף 
זי פאָרט קיין פּױלן. 

מיט עסטערן איז זי זיך באגאנגען לײַטיש. אפילע א טרער געלאָזט און איר פאר גרויס 
גוטסקײַט געשענקט א שווערן זילבערנעם לעפל מיט א מאָנאָגראמע. 


קאפּיטל פיר שווארצע קויכעס האָבן װידער אופגעהויבן די קעפי 

פּעטליורע, מאכנאָ, העטמאן סקאָראָפּאדסקי, דײַטשף 
דעניקין, פּאָליאקן און באנדעס. דוכט זיך, ניט געסטײַעט, אנטרונען געװאָרן אין די ערשטע טעג 
פון אָקטיאבער --- און זיך װידער ארויסגעיאװעט פון די באהעלטענישן: ,מיר האָבן געזאָגט, אז 
ס'איז ניט אף לאנג...* 


...צו נאכט-צו איז דער גאנצער הימל פארצויגן מיט רויט. די געשװאָלענע לעװאַנע האָט 
זיך ערגעץ באהאלטן. אלע, װאָס האָבן נאָר געקאָנט, זײַנען ארויסגעקראָכן פוֹן שטוב. אפילע 
לייבעש האָט פארלאָזט זײַן געמאָרע. 

-- פסע! קוקט נאָר אָן דעם הימל... ניט אנדערש, װי עס ברענט אווערבוכס מיל, -- זאָגט 
סנ" -- אָט וועט איר זען, מאָרגן װעט זײַן א ווינט... 

ער ציפעט דאָס בערדל, פארטראכט זיך א רעגע און כאזערט איבער: 

-- אָט װעט איר זען, אז מאָרגן ועט זײַן א וויגט... 

-- אוב נאָר א ווינט, װאָלט נאָך געווען צו דערלײַדן. מע זאָגט, אז פון אונטער פּאטיעווקע 
גייט סאָקאָלאָווסקי מיט זײַן באנדע, -- איז אים ארײַנגעפאָרן אין די רייד טיליע. זי פארבײַסט 
די אונטערשטע ליפּ מיט די ברייטע פעסטע ציין און טוט א זיפץ: -- ס'וועט אויסקומען װוידער 
זיך בעטן אף ,פּאָסטוי* צום טויבן אנדריי. 

אנדריי, דאָס איז דער שוסטער פון זייער גאס, א גוטער מענטש. יאנע האָט ליב צו אים 
ארײַנקומען. אין א פארשמאָלצעוועטן לײַװנטענעם פארטעך, װאָס איז שוין לאנג ענלעך אף א 
לעדערנעם, זיצט זיך דער הויכער טויבלעכער אנדריי אף זײַן נידעריק בענקעלע, האלט אין 
מויל װײַסע הילצערנע פלעקלעך און קלאפּט אונטער מיט זײַן העמערל: טוק-טוק, טוק-טוק! 

אפן ווארשטאט קאָנט איר געפינען װאָס איר ווילט: וואקס, דראטווע, קרומע גרויסע נאָדלען, 
ראשפּילעס און אָן א שיר שטיקלעך לעדער אף לאטעס: געלע, רויטע, שווארצע און װײַסע. 
ס'צעלויפן זיך בא יאנען די אויגן. איז אנדריי אין א גוטער שטימונג, שענקט ער איר, װאָס איר 
הארץ גלוסט. ווערט זי אים נימעס, שלעפּט ער ארויס דעם שפּאנדיר און מאכט דעם אָנשטעל, 
אז באלד װעט זי בא אים ארײיַנכאפּן. יאנע שטעלט פיס. זי פארשטייט, אז אנדריי האָט הײַנט 
זיך אופגעכאפּט אף דער לינקער זײַט. װײַזט אויס, אז צװישן אים מיט מארוסיען איז עפּעס 
פאָרגעקומען. אזוינס טרעפט בא זיי, ווען עס גלוסט זיך אים מאכן א קויסע. 

אויב יאנען מיט דער מאמען װעט אויסקומען זיך אויסצובאהאלטן, װעלן זי גיין צו אנ- 
דרייען. נאָר בעסער מע זאָל ניט דארפן צו אים אָנקומען. בעסער זאָל זיך אײַנשטעלן אף שטענ- 
דיק די סאָוועטנמאכט, און א סאָף. 


1 ,נידער" און ,זאָל לעבן". 
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..יענע זומער-נאכט איז יאנע געשלאָפן אומרויָק. יעדעס מאָל, ווען זי פלעגט זיך אופכאפּן, 
פלעגט זי באמערקן די מאמע באם טיש אין אָנטאָן. פארװאָס ליגט זי ניט אין בעט? יאנע האָט 
געװאָלט די מאמע אויספרעגן, אפילע זאָגן, זי זאָל זיך לייגן אין בעט ארײַן, נאָר זי האָט ניט 
געקענט. די אויגן-לעפּלעך זײַנען פול מיט זאמד. זי קאָן זי ניט פאנאנדערקלעפּן. נאָר פּלוצעם 
האָבן זיך אין שלאָף ארײַנגעריסן ווילדע אויסגעשרייען. אין איין רעגע איז א אופגעשפּרונ- 
גען מיט א פּאָר אויסגעוואשענע אויגן, און איידער די מאמע האָט באוויזן איר עפּעס זאָגן, איז 
זי שוין געװען פון יענער זײַט שװעל. איבערן שליאך טראָגן זיך ווילדע צעבייזערטע בריִעס 
אין ברייטע בלויע פּלודערן. 

-- האדהא! -- און איבערן שליאך פּליִען פעדערן, טאנצן אינדערלופטן. פעדערן אין בלוט. 
װוײַס און רויטס. 

יאנע פארמאכט די אױגן. זי לויפט און וייסט ניט אליין װוּהין. דער אינסטינקט פאר- 
טרײַבט זי גלײַך צו אנדרייען. און ניט פרעגנדיק קיין איין װאָרט, פארקריכט זי אונטערן בעט 
און באהאלט זיך צווישן די שטויביקע קאפּולן. 

ערשט שפּעטער, ווען טיליע מיט איר גאנצער מישפּאָכע האָט זיך ארײַנגעוואלגערט צו 
אנדרייען אף ,פּאָסטאָי?, איז יאנע געקומען צויזיך: א װיסטער ביזאָיען, איבערגעלאָזט די 
מאמע איינע אליין. װאָס װעט זי איבערטראכטן? אין א רעגע ארום איז זי שוין געווען אין שטוב 
און זיך א וואלגער געטאָן צו דער מאמעס פיס: 

--- קום פונדאנען! װוּהין דו ווילסט, אבי ניט זיצן דאָ: 

-- גוט, יאנע, מירן גיין, -- ענטפערט עסטער מיט א מאָדנער רויַקײַט. -- צו דער באָבע 
סאָרע. מיר האָבן זי שוין לאנג ניט געזען, די באָבע סאָרע אונדזערע... --- און זי לייגט צונויף 
א קלומעקל וועש, א פּאָר קליידלעך, דעם טאטנס פאָטאָגראפיע... שוין אין דער לעצטער רעגע 
דערמאָנט זי זיך אין דעם לעפל, אין דעם גרויסן זילבערנעם לעפל מיט דער מאָנאָגראמע. ;ער 
װועט צוניץ קומען. מע װעט אים קאָנען פארקויפן". דעם שווערן לעפל בינדט זי גוט צו צו 

יאנעס שלייקע. אויב מע װעט אין וועג זיי באזוכן, װעט מען עפשער דאָס קינד ניט טשעפּען. 
...שטיל אין וואלד. אזוי שטיל, אז די שטילקײַט שרעקט שוין. עס שפּאלט זיך א צװײַג 
פון איבערגעטריקנטקײַט, ציטערט יאנע אוף. פאלט אראָפּ א שישקע פון א סאָסנע-בוים, נעמט 
זי לויפן. 

אינמיטנדרינען דערמאָנט זיך יאנע אין דעם לעפל. עפעס פילט זי א מאָדנע פוסטקײַט אפן 
אקסל. זי טוט א טאפ די שלייקע -- פּוסט. די סטענגע הענגט, נאָר דער לעפל איז ניט געװאָרן. 

-- כ'האָב, דוכט זיך, דעם לעפל פארלאָרן... הערסט, מאמע? 

באץ! אלע פינף פינגער לאָזט עסטער איבער אף יאנעס באק. פאר איבעראשונג לאָזט זיך 
יאנע לויפן. זי באוואשט זיך מיט טרערן. זי האָט דען אומיסטן פארלוירן דעם לעפל? איצט וויל 
יאנע ארי אליין. זאָלן זי וועלף אופרעסן, באנדיטן דערהארגענען, זי װיל ניט, אז די 
מאמע זאָל זי שלאָגן! 

יאנע לויפט, און די צװײַגן דראפּען די הענט, דאָס פּאָנעם. זי פילט ניט... זי פליט. עסטער 
נאָך איר. װוער-װאָס? מע קאָן זי דען דעריאָגן? און פארװאָס קומט זי טאקע פּאטשן? דאָס קינד 
האָט דען אומיסטן פארלוירן דעם לעפל? 

אומגעריכט פליט עסטער מאמעש ארוף אף א גוואלדיק הויכן פּארשוין מיט א קויל-שוואר- 
צער באָרד און נאָך מיט א ביקס דערצו, אָט האָסטו דיר!.. װאָס װעט זײַן מיטן קינד? ,יאנע, -- 
ויל עסטער אױיסשרײַען, -- יאנע!." נאָר זי קאָן ניט. עס כאָרכלט אין גאָרגל, און שוין... ג 
אין דער רעגע דערפילט עסטער, וי איר קעצל שפּרינגט צו איר צו: 

-- נא דיר דעם לעפל. אָט איז ער, דאָס גליק! -- און שוין צו דער באָרד: -- און װאָס 
דארפט איר פון מײַן מאמען?.. 

די באָרד לאכט: 

-- א טשיקאווע מוד! איך בין א וואלד-וועכטער, א לעסניטשי, פארשטייסט? אין וואלד 
מוז מען האָבן א ביקס. װוּהין לויפט איר אזוי? --- פרעגט ער שוין רויַק. 

עסטער ענטפערט: 

--- קיין ברוסילאָוו, צו דער באָבען צו אונדזערער. בא אונדז אין שטעטל איז א באנדע. 

--- קיין ברוסילאָוו האָט איר ניט װאָס צו לויפן. אומעטום דאָס זעלבע. קומט שוין בעסער 
צו מיר. איר װעט בא אונדז איבערזײַן די שלעכטע צײַט... 

באם וואלד-וועכטער אין שטוב שמעקט מיט טאבאק, מיט מיאטע און מיט מאנצבלשן שווייס, 
יאנען געפעלן די גערוכן, די באָרד בא דעם באלעבאָס, די בלאָנדע קליינע פרוי זײַנע און די 
דרײַ זין, שווארצע און װײַסע. אייגנטלעך, װײַס זײַנען בלויז צוויי מענטשן אין דער מישפּאָכע: 
די באלעבאָסטע און דער מיזיניק. די איבעריקע זײַנען װי ציגײַנער. 
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דער מיזיניק װאָלאָדיע איז עלטער פון יאנען עפשער מיט א פּאָר יאָר. אף מאָרגן זײַנען 
זיי שוין געווען גוטע פרײַנט. זי האָבן זיך גענומען פאר די הענט און געשפּאנט װוּהין די פיס 
טראָגן. 

ס'איז בלוי און גרין ארום. זוניק. װי דורך א זיפּ זיפן זיך די זון-פלעקן אף די גראָזן און 
בלעטער. עס שװײַגט דער ווינט, און קיין איין צװײַגעלע רירט זיך ניט פון אָרט. ער האָט 
זיך עס גאָר געקאַנט ריכטן אף אזא איבערקערעניש? אומגעריכט האָט זיך דער וואלד צעזשומעט. 
דער הימל איז געװאָרן שווארץ און װאָגיק. 

פלוצעם האָט א בליץ, װי א צעבראָכענע ווירע, דורכגעשניטן דעם גאנצן הימל, א הילכי- 
קער דונער האָט זיך צעטאראראמט אף הויכע באסאָװע טענער, און ס'האָט א כליאפע געטאָן 
א מאבל. 

די קינדער זײַנען פארלוירענע געבליבן שטיין. עס איז זיי אפילע ניט אײַנגעפאלן ערגעץ 
לויפן, אן אלטער דעמב האָט אליין אויסגעשפּרייט צו זיי די אָרעמס: ,, ביטע! איך האָב פארגרייט 
פאר אײַך אזא מין ווייכע באהעלטעניש. קומט ארײַן!* זיי זײַנען ארײַן אין דעם טיף אויסגע- 
הוילטן לאָך פון שטאם און זיך אוועקגעזעצט עלנבויגן צו עלנבויגן אפן ווייכן מאָך. 

די בלעטער זײַנען שוין אויסגעוואשן און איבערגעוואשן. די ערד האָט זיך שוין אָנגע- 
טרונקען, אפילע אָנגעזשליאָקעט, און עס האלט אין איין גיסן. פּונקט װי דער הימל זאָל אופ- 
עפענען אלע קראנען און פארגעסן זיי פארדרייען. 

יאנע שװייגט, און װאָלאָדיע שװײַגט אויך. עס איז איר אליין מאָדנע, װאָס זי קאָן אזי 
לאנג שװײַגן. נאָר פלוצעם טי זי, אז די גאנצע װעלט שװײַגט אויך. מיטאמאָל איז 
געװאָרן שטיל. די ביימער און דער הימל. די אױסגעבאָדענע זון און די בערעזקעס. אין יאנעס 
קאָפּ הייבט זיך אָן די שטענדיקע סומאטאָכע. אלץ רײַסט זיך פון דאָרטן אין דרויסן. װאָלאָדי 
אויגן זײַנען אָבער נאָך אלץ פארכאָלעמט. ער האלט אין איין קײַען א גרעזעלע 


א מאָדנער פארשוין אָט דער װאָלאָדיע. גאָרנישט ארעלע-בארעלע 0 אפילע ניט ביילקע. 
ווען ס'איז איר ניט קיין כארפּע, װאָלט זי א גלעט געטאָן זיינע װייסע האָר, זײַנע געדיכטע װיִעס. 


--- קום, שװוײַגער, --- ווענדט זי זיך צו װאָלאָדיען. --- ס'איז שוין אױס. ס רעגן. מע דארף 
זיך אומקערן. די מאמעס ווארטן. 

גייען זיי. יאנע -- פאָרויס, און דער שװײַגער -- נאָך איר. ס'איז ליכטיק. דער נאָכרעגנ- 
דיקער וואלד איז אָנגעגאָסן מיט פרישקײַט. דער הימל איז אזוי בלױ, אז עס שטעכט אזש 
אין די אויגן. יאנע אָטעמט טיף ארײַן אין זיך די דאָיקע פרישקײַט, און אף א רעגע װײַזט 
זיך איר אויס, אז זי איז ארויס פון א פארקישעפטן פּאלאץ נאָך א לאנגן שלאָף און דער וועג 
צו דער מאמען ליגט איבער וועלדער און טײַכן. 

און אין דער היים האָבן זיך ביידע מאמעס צעפּאָלאָכעט, װי הינער אף דער סידעלע. 

-- אין אזא געוויטער פארקלײַבט מען זיך אין וואלד? --- האָט געבראָכן אנטאָנינע גיקאָ- 
לײַעװנע די הענט. -- ער איז דאָך בא מיר א שטילער... דאָס האָט יאנע אים אײַנגערעדט, -- 
האָט זי זיך געווענדט צו עסטערן. --- איוואן סטעפּאנאָװיטש זוכט זיי שוין וויפל שאָ. 


...אין שטעטל, האָבן מענטשן דערציילט, איז שוין רויַק. די רויטע ארמיי האָט זיך אומגע- 
קערט. דארף מען זיך אומקערן אהיים. 


קאפּיטל פינף ס'איז דען זײער שטאָט? װאָס איז געװאָרן מיט די 
גאסן, מיטן בולוואר? אינדערלופטן הענגט א געדיכטער 

רויך. די קוימענס שטייען, װי בושלען, אף איין פוס. א צעריסענער אײַנשיט האָט זיך פארטשע- 
פּעט אין די שטאכעטן און וויינט מאמעש: ;פארװאָס האָט איר מיך אויסגעליידיקט?" 

אף קליין-טשערנאָבילער, לעבן ציפעניוקס הויז, שטייט א האלב-אָפּגעברענטע שאפע אָן 
טירלעך. אף א צוועקל בא א זײַט הענגט א װוינטערדיק היטל, און עס דוכט זיך, אז דאָס היטל 
זוכט זײַן באלעבאָס, אָשער ציפּעניוקן. א פּליושן בענקל האָט זיך צוגעשפּארט אף צוויי פיסלעך 
צו א שטיקל וואנט, װי עס װאָלט וועלן זאָגן: ;זעץ זיך צו, אֶשער, רו זיך אָפּ...* 

ניין! דער סטאָליער אָשער ציפּעניוק װעט שוין מער ניט קומען. מע האָט אים דערהארגעט. 

יאנע גייט מיט דער מאמען איבער זייער גאס זוכן טיליעס הויז. זייער געוועזענע וווינונג. 
נישטאָ. אוועק מיטן פײַער. 

ארום האָרנשטײנס הויז -- א לאנגע ריי. דאָרט נעמט אוף דער קאָמיסאר װאָראָביאָוו. עס 
קומט עסטערס ריי זיך אופהייבן אף די באקאנטע טרעפּ. אין האָרנשטײנס געוועזענעם קאבינעט 
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שטייען בא די װענט פּראָסטע געהובלטע בענק. דער באקאנטער לעדערנער דיוואן איז שוין 
רעכט אָפּגעריבן. װײַזט אויס, אז ער שטייט ניט ליידיק. עס ליגט טאקע בא דער סאמע וואנט 
א געקווייטלט קישעלע און א טאָלדאטישע קאָלדרע. אין צימער הענגט א שװוערער רייעך פון 
מאכאָרקע. 

דער שרײַבטיש, װאָס שטייט אינמיטן צימער, איז פארוואלגערט מיט פּאפירן און צײַטוג- 
גען. בא דער זײַט --- א טעלעפאָן. 

דער קאָמיסאר איז ניט אליין. אינמיטן צימער שטייט מישע קאהארליצקי און פּרוּווט אײַג- 
ריידן װאָראָביאָוון: 

-- װאָס פאר א בורזשׁוּי בין איך? מײַן טאטע איז א בורזשוּי, איז ער אנטלאָפן. איך בין דאָך 
געבליבן דאָ, מיט די סאָװעטן. שיקט מיך אף ארבעט. אפילע די נזשניקעס ראמעף. 

עסטערן איז שווער זיך פאָרשטעלן דעם מאנופאקטוריסטס זינדל מיט א בעזעם אין דער 
האנט. נאָר אז גאָט וויל... 

װאָראָביאָוו באטראכט מישען מיט זײַנע שארפע אויגן: 

-- רעכט, אויב מירן דיך דארפן, וועלן מיר דיך געפינען. און װאָס ווילט איר? --- גיט ער א 
סקריפע צו עסטערן מיט אלע זײַנע רימענס. 

ער איז הויך, װאָראָביאָוו, און שטאלטנע. די רימענס זינגען אף אים. זײַן פּאָנעם איז אופ- 
געלייגט, נאָר די ברעמען, װאָס ציִען זיך יעדער װײַלע צונויף בא דער נאָז, זאָגן איידעס, אז 
װאָראָביאָוו איז מיד. 

-- זעצט זיך צו. איר ווייסט דאָך, אז דעה עמעס איז ניט אין די פיס.., 

-- איר זײַט אזוי מיד, און איך בין געקומען אײַך דרייען א קאָפּ, --- רײַסט זיך ארויס בא 
עסטערן. -- נאָר מיר זײַנען געבליבן אָן לײַב און אָן לעבן, אָן ברויט און אָן א דאך. ווען ניט 
דאָס קיגד... 

װאָראָביאָווס פאָנעם װוערט אױיסגעלאָשן און געעלטערט. די גרויסע הענט בלײַבן ליגן אפן 
טיש. ער הייבט האסטיק אָן רײַבן די ברילן. זײַנע אויגן ווערן קינדערש-אומבאהאָלפן, און עסטער 
דערפילט זיך חיימישער, פּונקט וי א שוועסטער מיט א ייִנגערן ברודער. 

-- איר פארשטייט... איך האָב דאָ אין הויז געארבעט. בא די האָרנשטײנס טאקע. געהאָלפן 
דער קעכנע, געוואשן גרעט, די פּארקעטן געבערשטלט. קיין ארבעט שרעקט מיך ניט. עפּעס 
דארף מען דאָך טאָן פאר די קינדערס װעגף 

-- איך האָב זיי אויך געקענט, די האָרנשטײנס. איך בין געוואקסן דאָ ניט װײַט, אין קא- 
רעשטשאָו, -- זאָגט װאָראָביאָוו. --- איר זײַט גערעכט. מע מוז עפּעס טאָן פאר די קינדער. 
אזויפיל יעסוימים. אין דער ערשטער ריי אָרגאניזירן א קינדערהיים. איר װעט אונדז העלפן? 

.די נאכט איז מען בא װאָראָביאָװן געזעסן ביז שפּעט. יאנע איז אנשלאָפן געװאָרן אפן 
לעדערנעם דיוואן, אפן געקווייטלטן ציכעלע און ניט געהערט, װאָס עס טוט זיך ארום איר. 

אין קאבינעט בא װאָראָביאָוון האָט מען שוין אויסגערייכערט די גאנצע מאכאָרקע און מע 
האָט אלץ זיך געיישעװוט, װוּ קריגט מען אָנטאָן, בעטגעוואנט, פּראָדוקטן, די קינדער זאָלן זיך 
גלײַך דערפילן וי אין דער היים. 

װאָראָביאָוו, טאָקארסקי, קולאקאָווסקע (די פארוואלטערן פונעם קינדערהיים, וועלכער האָט 
נאָך ניט עקזיסטירט) זײַנען געקומען צום אויספיר, אז אָן דעם אָרטיקן אקטיוו וועט מען זיך גיט 
קאָנען באגיין, דעריקער אָן די כעוורע פון זאיעזדנעס טיפּאָגראפיע. 

ווען יאנע שלאָפט ניט, װאָלט זי עמעס האנאָע געהאט פון די פריילעכע יונגען, וועלכע האָבן 
זיך ארײַנגעריסן אינמיטן דער נאכט. זיי װעלן אלץ, האָבן זיי פארזיכערט, קריגן פון אונטער 
דער ערד, אוב מע דארף עס נאָר פאר דעם ערשטן סאָוועטישן קינדערהיים. זיי דארפן בלויז 
האָבן מאנדאטן. 

סימקע זינדער, מישע וויגיליאנסקי און רעניק האָבן געשײינט, אזוינע גרויסע מאנדאטן האָבן 
זיי באקומען באם קאָמיסאר. 

דאָ טאקע איז באשטימט געװאָרן אויסניצן קאהארליצקיס הויז פארן קינדער-אנשטאלט. און 
אויב קאהארליצקיס זינדל האָט כיישעק רײניקן די אָפּטריטן --- ביטע, רײניק! 

א פּאָר טעג נאָכאנאנד האָט די גאנצע אומגעגנט גערוישט פון רעניקס ברויזנדיקער טעטי- 
קײַט. זײַן בריגאדע האָט געפונען קעלערס מיט באגראָבענע זאכן, גריבער מיט פּראָדוקטן. פון 
פארבאָרגענע ערטער האָט מען ארױיסגעשלעפּט מעבל. אפילע מישע קאהארליצקי איז געװאָרן 
אן ענטוזיאסט: געבראכט צו שלעפּן א פּאָר בענקלעך און דרײַ צענדליק טעלער פאר די קינדער. 

ס'איז טומלדיק געװאָרן אף דער געוועזענער דװאָריאנסקע-גאס. עס זײיַנען אהער געקומען 
קינדער, מיט עלטערן און אָן עלטערן. פארכוישעכטע און ציכטיקע, דערשראָקענע און פאר- 
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שײַטע, אָפּגעריסענע, װי קליינע ציגײַנערלעך, און געקליידטע אין װײַבערשע רעקלעך. מע האָט 
זיי אלעמען געדארפט טייקעף אָפּשערן, אױסבאָדן, איבערטאָן און אָנהאָדעװען. דער פּערסאָנאל 
האָט ניט געװוּסט פון װאָס אָנצוהייבן. אפילע אָנהאָדעװען פופציק כעװרעלײַט מיטאמאָל איז 
געווען ניט פון די גרינגע זאכן. נאָר די פרויען האָבן זיך שטארק געסטארעט. עסטער איז פון 
דער הויט געקראָכן, עס זאָל זײַן אויך קאָמפּאָט. װאָס איז דאָס פאר א יאָמטעװדיקער ווארמעס 
אָן א קאָמפאָט? 

יאנע איז אמאָל מעקאנע געווען ארעלען. א גרויסע מישפּאָכע ארום טיש. איצט איז בא איר 
געווען אזויפיל ברידער און שװעסטער, ארעלען האָט זיך אזעלכעס אפילע ניט געכאָלעמט: 
טשערנע, לייקע, דאָװיד, עלקע און לייזער. מע װעט צוזאמען זיך לערנען, שפּילן. די מאמע 
עסטער האָט איר אײַנגערוימט א סאָד: מע װעט זיך לערנען שפּילן אף אן עמעסן ראָיאל, װאָס 
איז פארבליבן בעיערושע פון די קאהארליצקיס. 

יאנען איז מאָדנע און גוט. א סאָד מיט אגרעסן און װײַמפערלעך. גרויסע צימערן און א 
ראָיאל. אז מע רירט זיך צו מיט די פינגער צו די װײַס-שווארצע ציינער, שרײַט ער און לאכט. 
עס טוט איר נאָר באנק, װאָס די פארוואלטערן האָט דעם ראָיאל פארמאכט אף א שליסל. , איך 
וועל שפּעטער מיט א פּאָךְ טעג אײַך צונויפקלײַבן און שפּילן א פּאָר זאכן. א ראָיאל האָט פײַנט, 
אז מע קלאפּט אין אים גלאט אין דער וועלט ארײַן". 

ווארט זי, יאנע, אף דעם אפדערנאכט, ווען יעווגעניע לעאָנידאָװונע װעט זיי צונויפזאמלען 
אין דעם קײַלעכדיקן צימער, װוּ עס שטייט דער ראָיאל. 

ס'איז געווען שאבעס. יעווגעניע לעאָנידאָוונע איז געזעסן אפן קײַלעכדיקן 
לאָזט זיך אראָפּ און הייבט זיך אוף, און מע האָט זי ניט געקאָנט דערקענען. ס'איז געזעטן גאָר 
אן אנדער מענטש. מיט פארמאכטע אויגן און שטראלנדיקע האָר. זי האָט קיינעם, דוכט זיך, ניט 
געזען, נאָר זיך צוגעהערט צו די טענער, װאָס עס קאָן ארויסברענגען דאָס קלוגע, פילבארע 
באשעפעניש, װאָס הייסט --- ראָיאל. האָלץ און סטרונעס. פינגער און הארץ... װאָס פארא כידושים 
עס ווארטן אפן מענטשן אין לעבן! ,לעװאָנע-סאָנאטע". ,אפּאסיאָנאטע"... יאנע האָט נאָך דעמלט 
ניט געװוּסט, מיט װאָס מע עסט דאָס. נאָר זי האָט זיך געבאָדן אין קלאנגען. געטרונקען זיך און 
ווידער ארױיסגעשװוּמען. יעווגעניע לעאָנידאָװונע איז געווען אזוי צארט און דערהויבן, אז עס 
האָט זיך ניט געגלייבט: שוין זשע זיצט טאקע די זעלבע פרוי מיט זי יעדן טאָג באם טיש, בייי 
זערט זיך און שרײַט אף די קינדער, עסט און שלאָפּט, וי געוויינלעכע מענטשן? 

פון הײַנט אָן גייט יאנע נאָך פוסטריט נאָך יעוגעניע לעאָנידאָונען. אפן סקלאד נאָך 
פּראָדוקטן --- איז אפן סקלאד. פירט די פארוואלטערן דאָס קליינווארג צום דאָקטער צווייפל, -- 
גייט יאנע מיט זיי אויך. נישקאָשע, זי װעט צוניץ קומען. 

יעווגעניע לעאָנידאָונע האָט ניט געקאָנט ניט באמערקן די געטרײַישאפט יאנעס. זי האָט 
פארשטאנען, אז שולדיק איז דער ראָיאל. עס װאָלט קעדײַ געווען אָפּקלײַבן א גרופּע קינדער אף 
לערנען זי שפּילן. 

...אין טאָג פון אָקטיאבער-יאָמטעװ איז אין קינדערהויז געווען דער ערשטער קאָנצערט. 
יאנע האָט דאָס מאָל ניט געזונגען. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן האָט זי געשפּילט, געשפילט אף 
אן עמעסן קאָנצערט-ראָיאל. די מאמע עסטער האָט געלאָזט א טרער: ווען מיכל איז דאָ, װאָס 
װאָלט איר איצט געפעלט?.. 


די שול, װוּ יאנע לערנט, איז ניט װײַט פונעם 
קינדערהויז. מע דארף נאָר אריבערגיין דעם בולוואר 
און דעם מארק-פּלאץ. 

לערער זײַנען אין שול פאראן א סאך. - 

וולאדימיר אלעקסאנדראָוויטש באליעווסקי, דער מאטעמאטיקער, איז געווען איבערצײַגט, 
אז דער, װאָס פארשטייט ניט קיין טעאָרעמע, איז ניט ווערט, װאָס די ערד טראָגט אים. פאר 
אים האָט מען געציטערט. צו זײַנע לימודים האָט מען זיך געגרייט. 

בא דעם היסטאָריקער, סטעפּאן קארפּאָװיטש, איז מען אינגאנצן געגאנגען אף די קעפּ. 
סטעפּאן קארפּאָװיטש האָט געלייענט וועגן פאראאָנען און סארקאָפאגן. ניט די אוראלטע גע- 
שיכטעס זײַנען געווען שולדיק, נאָר דער ניגן, מיט וועלכן דער לערער האָט דערציילט די גע- 
שיכטעס. עס האָט גענודעט צו כאלעשן. דערצו נאָך האָט סטעפּאן קארפּאָװויטש נאָך א טעווע 
פירן דעם לימעד זיצנדיק און אָפט כאפּן אינמיטנדערינען א דרעמל. 

די פארוואלטערן, יעלענע מאקסימאָוונע, איז אויך געווען א טשיקאווער מענטש, שטארק 
א היימישער.. 


קאפּיטל זעקס 
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די ווענט פון איר צימער, װאָס איז שטענדיק און פאר אלעמען געווען אָפן, זיַנען געווען 
באהאנגען מיט קלעטער-געוויקסן און מיט פאָטאָגראפיעס פון א באָכער אין א קאָסאָװאָראָטקע. 
זײַנען געשאפן געװאָרן ארום דעם געהיימניספולע געשיכטעס. 

אירע עלטערן זײַנען קלוימערשט פארברענט געװאָרן בייס א סרייפע אין בערדיטשעווער 
צירק. פון דער גאנצער פאמיליע האָט זיך איינגעגעבן ראטעווען איין לענאָטשקען. דער רעטער 
איז געווען דער באָכער אין דער קאָסאָװאָראָטקע. מע האָט אים אפילע א פאמיליע צוגעטראכט -- 
איוואנאָוו. לענאָטשקע האָט זיך אין אים פארליבט... און װײַטער האָט שוין יעדערער דערציילט, 
װאָס ער האָט נאָר געװאָלט. די ייַנגלעך האָבן צוגעטראכט א העלדישן סאָף מיט פארשיקונג, 
מיט צארישער ,אָכראנקע*. די מיידלעך -- א טרויעריקע ליבע ביזן טױט, א סימען -- יעלענע 
מאקסימאָוונע איז איינזאם ביז איצט, 


און די צײַט איז פאראקשנט געלאָפן פאָרויס. די אלטע וועלט האָט זיך װידער געביסן... סאָף 
אפרעל האָבן די װײַספּאָליאקן פארכאפּט קיִעוו. 

בא יאנען אין שטעטל װערט מאָרעשכױירעדיק-שטיל. סקעפּטיקער לייגן אויס אף פּאָגראָ- 
מען. די קאָמוניסטן און קאָמיוגיסטן טרעטן אָפּ מיט דער רויטער ארמיי. גוט, װאָס מישע וויגי- 
ליאנסקי האָט זיך ארײַנגעכאפּט אין קינדערהויז. ער איז שטענדיק פול מיט סוידעס, און די 
כעוורע האָכן אים ליב. דאָס מאָל טוט ער א װוּנק צו דאָװידן, לייזערן און יאנען: 

-- פאראן אן איניען. מע דארף באהאלטן די פּראָטאָקאָלן פון קאָמסאָמאָל. נאָר קיינער טאָר 
וועגן דעם ניט וויסן. 

-- האָב ניט קיין צאָרעס. אלץ װעט זײַן אין אָרדענונג. קומט נאָר גיכער צוריק, -- זאָנט 
דאָװיד. 

דאָװויד איז גרעבער װי לענגער. בעקלעך זײַנען בא אים רויטע, און אלע אין קינדערהויז 
רופן אים ,דאָס קוביקל". ער איז א גוטער, דאָװיד. פונקט דער הײפּעך איז לייזער, ער איז הויך, 
בלאס און בייז. ער האלט דאָ אויך ניט אויס: 

-- פאר זיך און פאר דאָװידן בין איך אָרעװו. װאָס שײַעך יאנען, איז זי דאָך א מיידל, א ציג... 

יאנע ווערט אָנגעצונדן; 

-- ער מיינט, אז נאָר ער אליין איז א גיבער. אוב מע װעט דארפן, װעל איך זײַן פעסטער 
פון שטאָל, שװײַגן, אפילע ווען מע װעט מיך ברענען אף שײַטערס... 

יאנע װאָט פארנייט די פּראָטאָקאָלן אין א שטיק לײַװנט און ארײַנגעלייגט זיי אין א בלע- 
כענער פושקע. באנאכט האָט זי אוועקגעפירט די ייִנגלעך צו דער פארװאָרפענער שטאל. 

;דאָס קוביקל" נעמט זיך צום זאסטעפּ. די רויטע בעקלעך שוויצן. פּלוצעם ווערט ער בלייך 
װוי די וואנט. דער זאסטעפ האָט זיך אין עפּעס פארטשעפּעט. 

לייזער קריכט ארײיַן אין גרוב און טוט גלײַך א געשריי פון דאָרט: 

-- הע, עפּעס איז פאראן... 

יאנע האלט די ליכט הויך איבערן קאָפּ. ביידע ייִנגלעך שלעפן ארויס עפעס א קעסטל, מע 
ברעכט אוף די דעק -- גאָלדענע פינפערלעך און צענערלעך, זילבערנע לעפל מיט מעסערס. 
צירונג. איצט פארשטייט שוין יאנע, פארװאָס האָט מישע קאהארליצקי אזוי זיך געבעטן רייניקן 
די נוזשניקעס. טאטע-מאמע האָבן ניט אלץ באוויזן ארויספירן. 

דארף מען זוכן א באהעלטעניש שוין פאר צוויי קעסטלעך. ביז די רויטע וועלן זיך אומקערן, 
וועט מען היטן שוין צוויי סעקרעטן מיטאמאָל. אהיים קערט זיך יאנע אום שפּעט א טויט-מידע. 
עס ברענט איר די צונג, אזוי װוילט זיך ארײַנרוימען דער מאמען א סאָד. נאָר זי האלט זיך אײַן. 
די לעצטע צײַט האָט מען שוין ביכלאל געמוזט זיך קעסיידער אײַנהאלטן פון זינגען, פון ווארפן 
זיך אין די אויגן, פון אריבערטרעטן די שוועל פון קינדערהויז... 


צו אלץ װוערט מען געוווינט: ריידן שטילערהייט, אינגאנצן שװײַגן, אוב מע דארף, עסן 
געפרוירענע קארטאָפליעס און קלײַענע קאָרזשעס. אוב עס איז ניטאָ קיין סענץ, פארפּארען 
טרוקענע װײַנשל-בלעטער. שווערער פאר אלץ איז די קינדער אײַנזיצן אף איין אָרט און נאָך 
אין קעלער דערצו. 

וי נאָר מע דערהערט פרעמדע טריט, איז די נעשאָמע אין די פּיאטעס און דער גוף אין 
באהעלטעניש. 

גוט, װאָס די פּאָליאקן האָבן זיך אינגיכן אָפּגעטראָג. דאָס זײַנען געװען די לעצטע 
אָקופּאנטן. 
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ברויט און זייף. װוער האָט בעסער פון די קינדער 


פל 5 
קאפּיטל זיבן אין קינדערהויז געװוּסט די עמעסע פּרײַז פון א שטיקל 
קאָרן-ברויט! 


זיי האָבן אלץ פארזוכט: הונגער, קרעץ, טיפוס. איבער אלע צימערן האָט אָפט געשמעקט 
מיט דעכטיארקע. מע האָט געפירט די קינדער צו דאָקטוירים, געזוכט א רעפוע צו די סטרופּעס 
אף די קעפּ. 

און דאָ האָט זיך ארײַנגעריסן דער בויך-טיפוס... עס האָט געלאָזט גריסן דער הונגער, די 
גרינע עפּל מיט די בארן, װאָס האָבן קיינמאָל ניט באוויזן צײַטיק צו װערן. דעם ערשטן האָט 
עס אומגעוואלגערט מוישעלע סיראָטע. ער האָט געשריגן: ,אוי, דער בויך!" מע האָט אים פאר- 
שפארט אין איזאָליאטאָר. ווען דער דאָקטער צווייפל האָט אים באטראכט, האָט ער זיך געכאפט 
פארן קאָפּ: 

-- ברושניאק! דער ערשטער פאל פון ברושניאק אין שטאָט. מע דארף א דיִעטע פארן 
קינד, א יײַכעלע, מאנע-קאשע.. 

א געלעכטער. זאָל כאָטש זײַן גענוג סאכארין צו דער הירזשענער קאשע! מוישעלע האָט 
געברענט, װי א דין ליכטל... אין איין אפדערנאכט, ווען אלצ ק ינדער האָבן זיך פארזאמלט אין 
קיך, -- דאָרט איז געווען ווארעמער, -- איז ארויסגעגאנגען עסטער מיט פארוויינטע אויגף 

-- גייט, קינדער, שלאָפן, מוישעלע איז געשטאַרבן. 


שלאָפן. גרינג צו זאָגן /שלאָפן". מע דארף נאָך קאָנען אײַנשלאָפן מיט אָט דעם שוידער- 
לעכן װאָרט ;געשטאָרבן" אין קאָפּ. פריִער מיט א װאָך איז ארומגעגאנגען א שוא מוישעלע 
מיט א פאריסן נעזל, געקלעטערט אף ביימער, עפשער װעט ער נאָך געפינען אן עפעלע -- און 


איצט ניטאָ. געשטאָרבן. 

-- מע דארף טרינקען נאָר געזאָטענע וואסער, -- טײַנעט לייקע. זי איז א קלוגע און האָט 
ליב געבן אייצעס. יענעם געבן אייצעס איז אמאָל גרינגער, װי זיך אליין. נאָר לייקע קאָן זיך 
אליין אויך אן אייצע געבן. זי שפּילט א ליבע מיטן ,קוביקל". װיאזוי? מיט דער הילף פון א װוּנק, 
מיט א שטורכע אין זײַט. נישקאָשע, ער האלט אויס, דאָװיד. 

נאָר וויָאזוי קאָן מען איצט טראכטן וועגן לייקען מיט דאָװוידן, אז מאָרגן דארף מען באהאלטן 
אין דער ערד מוישעלע סיראָטען? 

יאנע האָט ניט געקאָנט אריבערטרעטן די שװעל פון איזאָליאטאָר. מע האָט מיט גואלד 
ארײַנגעפירט אהין הערשעלען, מוישעלעס ברודערל. יענער האָט אָנגעהויבן שטארק שרײַעף 
ווען ער האָט דערזען א לאנג, אויסגעצויגן ייִנגעלע מיט אן אומבאקאנט געל פּענעמל... מע האָט 
אים געװאָלט אײַנרײדן, אז דאָס איז מוישעלע. 

הערשעלע האָט אזוי געקוויטשעט, אז די דרייסטע יאנע איז אנטלאָפן, זיך באהאלטן אין א 
קעמערל. זי האָט דאָרט אזוי לאנג געוויינט, ביז זי איז אנשלאָפן געװאָרן. אז מע האָט זיך אומ- 
געקערט פונעם פעלד, האָט זיך יאנע אופגעכאפּט פון שווערן שלאָף. 

גוט, װאָס זי האָט דערהערט א טופּערײַ: זי האָט באגעגנט אפן שװועל עלקען, לייזערן, דאָד 
ווידן, לייקען און די מאמע, אלע מיט געשװאָלענע רויטע אויגן. 

איר איז א ביזאיען. ניט געקלעקט קיין מוט גיין אפן פעלד. 

ס'איז מיטיק-צײַט. קיינער זאָגט איר קיין װאָרט ניט. פון דעם איז נאָך שװוערער. זי קאָן 
ניס צוזען, וי הערשעלע האלט אין איין וויינען און שנײַצן דאָס נעזעלע אין דעם גרויסן קעסטל- 
דיקן טיכל. עמעצער האָט עס אים געגעבן. 

גאָט מײַנער, לאָזט זיך אויס, אז ס'איז נאָך ניט קיין סאָף צו די צאָרעס. 

ס'איז געקומען יאנקל דאָרפמאן און פאָדערט אין איין קאָל: רופט אים ארויס עסטערן. 

בא עסטערן ציטערן הענט און פיס: ;װאָס דארף מיך עפּעס יאנקל דאָרפמאן, מיכלס כאווער? 
װואָס איז געשען?* 

וי נאָר זי האָט א קוק געטאָן אף יאנקלס פּאָנעם, האָט זי גלײַך פארשטאנען: פאראן א יה 
פון מיכלען. יאנקל האָט געהאלטן א גרויסארטיקן קאָנװערט מיט א סאך אָנגעקלעפּטע מארקעס 

;נעם זיך אָן מיט מוט, עסטער! פריִער אָדער שפּעטער, דעם עמעס דארף מען װויסף!? -- 
זאָגט זי צו זיך אליין. זי דערקענט מיכלס קסאוו. וויפל יאָר האָט זי ניט געלײיענט זײַנע בריוו? 
זי שפּרינגט איבער מיט די אויגן אלע מײַסעס ועגן מיכלס מאטערנישן אין דער ערשטער 
צײַט... איצט, דאנקען גאָט, לעבט ער װי א מענטש. נאָך דעם, װי ער איז אראָפּגעפאלן פון די 
רישטאָוואניעס, איז ער מער קיין בויער ניט. ער האָט א קליינעם געשעפט, א פארבעריי.. 

עסטער כאפּט איבער דעם אָטעם: דאָס אינגאנצן? צוליב דעם האָט מען באדארפט לויפן 
אזש קיין אמעריקע? װײַזט זיך ארויס, אז סע קוועטשט אים ניט די בענקעניש נאָך דער פא- 
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מיליע, ער דארף א געט. ער בעט יאנקלען, זײַן אלטן כאווער, פארשטיין אים, וי איין מאנצבל 
א צווייטן. ער איז דאָך א לעבעדיקער מענטש. אזויפיל יאָרן אָן א פרוי. ער האָט ליב געהאט 
עסטערן, מע קאָן זאָגן -- אפילע שטארק ליב געהאט, ביזוואנען ער האָט דאָרט, אין אמעריקע, 
ניט באגעגנט זײַן ציפּױרע, זײַן גוירל. א שײינהײַט. נאָר איין זאך: ניטאָ קיין קינדער. אויב 
עסטער װעט אים געבן א געט און דערצו נאָך יאנען, װעט ער זײַן איבערגליקלעך. ער וייסט, 
אז בא עסטערן איז א קלוג הארץ, זי װעט אים פארשטיין און פארצײַען... 

יאנקלען איז שװער געװען צו קוקן, װי די בלײיכקײַט האָט זיך צעגאָסן איבער עסטערס 
פּאָנעם. ער האָט ארויסגעכאפּט דעם בריוו. נאָר עסטער, װי זי האָט עס שטענדיק געטאָן, האָט 
זיך גלײַך גענומען אין די הענט און אפילע געפּרוּווט א שמייכל טאָן; 

-- איר ווייסט, יאנקל, יעדער פרוי איז א ביסל א בעהיימע. זי מיינט, אז ליבע איז אן 
אביקע זאך. באָבעמײַסעס. א געט דארף ער, אן אָפיציעלן געט.. איך װעל אים געבן א געט. 
נאָר װאָס איז שײַעך יאנען, איז זי שוין א גרויסע. מע דארף בא איר אליין פרעגן, צי וויל זי 
פאָרן צום טאטן קיין אמעריקע. 

די מאמע האָט אזוי זעלטן גערופן יאנען צו זיך, אז װי נאָר יאנקל דאָרפמאן האָט א װוּנק 
געטאָן, איז יאנע גלײַך אויסגעוואקסן לעבן עסטערן. 

-- יאנע, דו האָסט כיישעק אװעקפאָרן צום טאטן קיין אמעריקע און ווערן א נעגידעסטע 
האָט איר עסטער געשטעלט א קאשע, -- מיך דארף דײַן טאטע ניט. ער האָט א שענע 
ציפוירע. 

יאנע איז געבליבן אָפּהענטיק בלויז אף א רעגע, דערנאָך האָט זי אויסגעשאָסן: 

-- מיינסט אלץ, אז איך בין נאָך א ברעקל. כ'פארשטיי גאָרנישט. יאנקל, דאָס האָט איר 
געבראכט דעם בריוו? מעגט איר אים טאקע ענטפערן, אז איך בין א פּיאָנערקע. מיר איז דאָ 
אויך ניט שלעכט. 

איידער יאנקל האָט באוויזן איר עפעס זאָגן, איז יאנע שוין ארויסגעלאָפן פונעם צימער. 

אוי, איז איר הײַנט שווער אפן הארצן! אין איין טאָג באגראָבן א כאווער און די ליבע צום 

אָטער, די פוסטע טרוימען וועגן אים... 


פאָטע 


מ 


קאפיטל אכט ס'איז פאראן א באזונדערער כיין אינעם הארבסט 
אף אוקראינע. די זון איז נאָך א זון, פון דער ערד 

שלאָגט נאָך א ווארעמקײַט, און דער הארבסט פּוצט שוין די ביימער אין גאָלד און אין צונטער- 
רויטס. אין דעם ריינעם הימל טראָגן זיך װאָלקנס, אזוינע פּוכקע, אז עס גלוסט זיך דיר זײי 
אָנכאפּן מיט די פינגער, זי אוועקלייגן אפן גראָז, וי געפאנגענע פיש. 

יאנע האָט אלעמאָל ליב געהאט ארומשפּאנען איבער די אראָפּגעפאלענע בלעטער. האיאָר--- 
מער, װי אלעמאָל. ערגעץ ענדיקט זיך דאָ דײַן קינדהײַט, און דײַן יוגנט שטייט שוין אף דער 
שוועל. מע דארף אליין אױיסקלײַבן דעם ריכטיקן וועג אין לעבן. זאָרגן וועגן עסן, וועגן אָנטאָן. 

ראיסע אָסיפּאָוונע און יעלענע מאקסימאָוונע האלטן זי אין איין טרײַבן קיין קיעו: 

-- מיט אזא שטים ניט פאָרן זיך לערנען איז א פארברעכן. 

יאנע פילט אליין, אז מע דארף... נאָר וי דערקלערט מען עס דער מאמען? וועמען האָט די 
מאמע דען אין דער גאנצער וועלט, כוץ יאנען? די באָבע סאָרע איז שוין לאנג געשטאָרבן. 

יאנע שפאנט איבער די געל-ברוינע בלעטער... בייס אָט דעם לאנגזאמען גאנג איז א סאך 
גרינגער צו טראכטן. 

דאָס ערשטע מאָל פאר די לעצטע יאָרן בעט זי זיך צו דער מאמען אין בעט ארײַן. ס'איז 
שוין נאָכן ארויסלאָז-אָװונט אין שול. 

זי האָט זיך אײַנגעקלאמערט מיט ביידע הענט אין דעֶר מאמעס האלדז, װי זי פלעגט עס טאָן 
קלײינװוײַז, און זי אָנגעהױיבן קושן. 

-- ביסט שוין געקומען זיך אונטערלעקן. איך קען דיך אף אויסװייניק. וויפל יאָר האָסטו 
מיך שוין ניט געקושט? זאָג שוין גלײַך, װאָס ווילסטו פון מיר? 

-- פון דיר קאָן מען דען עפּעס אויסבאהאלטן? -- לאכט די קליינע. --- שוין בעסער מיט- 
אמאָל אלץ דערציילן. איך װויל אװעקפאָרן קיין קיעוו. װאָס װעל איך דאָ טאָן? נישטאָ זיך װוּ צו 
לערנען, און מע זאָגט, אז איך דארף... 

עסטער טוט א זיפץ. װאָס בלײַבט איר נאָך טאָן? נאָר וי לאָזט מען אָפּ יאנען אין א גרויסער 
פרעמדער שטאָט איינע אליין? פערצן יאָר איז דאָך ניט קיין פערציק. װאָלט כאָטשבי דאָרט 
געווען א פרײַנטל, א גוטער באקאנטער... 

שלאָפּט ניט עסטער. קלייבט איבער, װי א בײַטשעלע קרעלן, דאָס גאנצע לעבן אירס. װוּ 
ניט דערזען, װוּ פארלוירן, װוּ ניט באוויזן איבערסילעווען צו דער צײַט... שוין פערצן יאָר יאנען. 
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א דינסטמויד פון איר מאכן, א קעכנע? ניט די צײַט. און א קאָפּ האָט זי א גאָלדענעם. הײַנט 
איר זינגען ויאזוי לאָזט מען זי ניט אָפּ קיין קיִעוו? די מאמע װעט דערנאָך זיך ניט מויכל זײַן 
דאָס גאנצע לעבן. 


אין פינף טעג ארום איז יאנע געזעסן אף א פור מיט לעדער. דער סעקרעטאר פונעם קאָמ- 
יוגישן קעמערל פון לעדער-זאװאָד טעסנאָווסקי האָט צוגעזאָגט אף דער ערשטער צײַט אײַנאָר- 
דענען יאנען בא זײַנע באקאנטע אין קִיָעוו. דערנאָך װעט שוין יאנע אליין ניט פארפאלן וװערן. 
עסטער איז אײַנגעגאנגען. 

ס'איז געווען פארטאָג. קילבלעך. יאנע האָט געכאפּט א גוטן ציטער, נאָר געהאלטן פאסאָן. 


מיט א וואטאָווע לײַבל, װאָס ער האָט מיטגענומען פון דער היים. 

-- ניט געדײַגעט, קליינע, -- האָט ער איר אונטערגעװוונקען. אין דער יונגשטורמאָווקע 
מיטן רויטן טיכל אפן קאָפּ האָט יענע לעבן דעם גרויסן טעסנאָװסקי געהאט דעם אויסזען פון 
א קליין רוט קנעפּעלע. ס'איז פאָרגעשטאנען פאָרן א טאָג מיט א נאכט. ערשט אף מאָרגן װעלן 
זיי זײַן אפן אָרט. 

יאנען איז אלץ ציקאווע. זי קאָן בעשום-אויפן ניט אנשלאָפן ווערן, כאָטש טעסנאָווסקי האלט 
זי אין איין באלייגן. ער פילט זיך פאראנטװאָרטלעך פארן קינד, װאָס ער האָט מיטגענומען. 

יעדעס מאָל, ווען זיי שטעלן זיך אָפּ אָנפּױען די פערד, קריכט יאנע אראָפּ און גייט א ביסל 
צופוס. די זון הייבט אָן באקן, יאנע צערויטלט זיך. ווען זי זעצט זיך װוידער אוועק אף דער פור, 
כאפּט זי א דרעמל. דאָס לעדער סקריפּעט. יאנעס קאָפּ שאָקלט זיך צום טאקט, זי כאפט זיך אוף 
און סטארעט זיך מאכן דעם אָנשטעל, אז זי האָט אפילע ניט אָנגעהױיבן שלאָפן. 

דעם עמעס גערעדט, איז איר א ביסל שרעקלעך. זי האָט אף איר לעבן קיין צוג ניט געזעף 
קיין טראמװוײַ, קיין פילשטאָקיק הויז. עס איז גאָרניט אזוי גרינג צו לעבן אין אן אומבאקאנ- 
טער שטאָט. 

אפדערנאכט האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט אין דאָרף מילע. טעסנאָווסקיס א באקאנטע פויערטע 
האָט זיי דערלאנגט דעם עמעסן אוקראינישן באָרשטש מיט קנאָבל און זויערמילך. די פערדלעך 
אין שטאל האָט מען אויך אָנגעהאָדעװעט. 

גאנצפרי האָט מען זיך געלאָזט אין וועג ארײַן. איצט איז שוין געווען ניט װײַט. נאָך הונ- 
דערט ווערסט, און אָט איז שוין די שטאָט. אומגעריכט האָט זיך דורכן פארטאָגיקן נעפל דורכ- 
געריסן קיָעוו, צעקלונגען זיך מיט אלע טראמווייען אײינצײַטיק, א בלישטשע געטאָן מיט אלץ 
פארבן. יאנע איז געזעסן מיט ברייט צעעפנטע פארװונדערטע אויגן. אָפּגעשטעלט האָט מען זיך 
אף סטעפּאנאָווסקע. טעסנאָווסקי האָט נאָך באדארפט איבערגעבן דאָס לעדער אין ,לעדער: 
טרעסט". האָט ער געהייסן יאנען ווארטן אף אים בא א באקאנטן קלייטניק אף סטעפאנאָווסקע. 

ווארט זי. אן אנדער בריירע האָט זי? אין קלייט קומען יעדער רעגע ארײַן קוינים און פאר- 
שטעלן די גאנצע וועלט מיט די פלייצעס. יאנע ווארט און ווארט אף טעסנאָווסקין. די צײַט ציט 
זיך װוי פון פּעך. צו אלע גליקן, װיל זי עסן. עס בורטשעט אין בויך. מער קאָן זי שוין ניט 
אויסהאלטן. די פינף רובל, װאָס די מאמע האָט איר מיטגעגעבן אף דער ערשטער צײַט, וילן 
ניט אײַנליגן אין קעשענע. : 

זי רוקט זיך ארויס פון קלייט. טוט איין שפּאן. א צווייטן. זי דערזעט גלײַך א וועגעלע מיט 
מאָראָזשענע. איז דאָך אוואדע גוט. זי שלינגט אײַן איין פּאָרציע, די צווייטע און די דריטע. אין 
מויל ווערט קיל. עס פארגייט אין די ציין. ס'ווילט זיך טרינקען. איצט איז דאָ א נײַע ארבעט -- 
זוכן וואסער. יאנע פויעלט בא זיך אָפּגײן עטװאָס װײַטער. זי דערזעט א בודקע מיט וואסער און 
א מיידעלע מיט א רויטן האלדזטוך, װי בא איר. אין דער זעלבער רעגע ווערט געבוירן א געדאנק. 

-- זײַ גרייט! -- שרײַט זי אויס אף א קאָל. דאָס מיידעלע ענטפערט ,שטענדיק גרייט!" 
און שטעלט זיך אָפּ. יאנע ווערט דרייסטער. אזוי און אזוי, זי האָט דאָ קיינעם ניט. פּיאָנערן דארפן 
העלפן איינער דעם צווייטן. איז עפשער קאָן דאָס מיידעלע זי אוועקפירן אין פּיִאָנערן-קלוב. דאָס 
מיידעלע עפנט אזש דאָס מויל פאר גרויס װוּנדער. 

ווען טעסנאָווסקי האָט זיך אומגעקערט אף סטעפּאנאָווסקע, האָט ער יאנען ניט געטראָפן 
דער באקאנטער קלייטניק האָט נאָר געשאָקלט מיטן קאָפּ: זיך ניט באוויזן ארומקוקן, איז זי ניט 
געסטײַעט. גיי געפין זי איצט אין אזא קראך... 

און יאנע איז גראָד אין די מינוטן געזעסן אין א קליין צימערל אף א זעקסטן שטאָק און 
געטרונקען הייסע טיי פון שעלכל. בא דער זײַט זײַנען געלעגן צוויי לוסטעס ברויט מיט פּוטער. 

ראָסיעס, דער פּיִאָנערקעס, מאמע האָט געלעקט פון יאנען די פינגער: אזא דרײיסטקײַט. זיך 
לאָזן אליין אין אן אומבאקאנטער שטאָט: אלע שכיינים האָבן שוין געװוּסט יאנעס געשיכטע. 
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,זי װעט טאקע הײַנט, -- האָט געזאָגט ראָסיעס מאמע, -- איבעריידן מיט א באקאנטן 
כאווער פון דער יוגנט-בירזשע. ער האָט פריִער מיט א פּאָר יאָר געארבעט אף זייער פאבריק..* 

פארנאכט-צו איז יאנע מיט ראָסיען אוועק אין פּיָאָנערן-קלוב. זיי שטעלן זיך אָפּ אלע װײַלע. 
יאנע האלט זיך אין איין כידעשן: הויכע, שיינע הײַזער, ברייטע גאסן. און מענטשן, אָן א שיר 
מענטשן. אָנהײב הארבסט. די לופט איז געדיכט, װי האָניק, און ריין. עס גלוסט זיך אונטער- 
שטעלן ביידע זשמעניעס. יאנע שװײַגט. ניטאָ קיין צײַט צו ריידן. מע דארף אלץ באטראכטן. 
ראָסיע שטעלט זיך אָפּ מיט איר אף קרעשטשאטיק לעבן א הויכער געבײַדע און פרעגט: 

-- עס געפעלט דיר? אָט דאָ איז אונדזער קלוב. אף אינסטיטוטסקע װעל איך דיר באװײַזן 
א הויז, אזא הײיכקײַט האָסטו ניט געזען... 

ראָסיען געפעלט, װאָס יאנע כידעשט זיך. זי דערפילט איצט מער װי אלעמאָל, װי שיין עס 
איז איר שטאָט. אין א געוויסער מאָס קוקט זי איצט אף קיעוו, װי פון א זײַט, מיט יאנעס אויגן, 

אפן צווייטן שטאָק איז טומלדיק. מע דערקענט גלײַך, אז דאָ האָבן זיך פארזאמלט קינדער. 

--- וי קומסטו אהער? -- דערהערט יאנע א באקאנטע שטים. די וועלט איז אזוי שמאָל! גיי 
ווייס, אז דאָװידקע סטאָלבון איז ראָסיעס פּיָאָנער-לייטער, דאָװידקע פון זייער שטעטל. 

אף מאָרגן פירט זי שוין דאָװיד אף דער יוגנט-בירזשע. 

די בלאָנדע צוואנציקיאָריקע לעווינע האָט געמוזט אויסהערן אלץ, װאָס דאָװידקע וייסט 
וועגן יאנען. יאנע איז געזעסן, װי אף הייסע קוילן, אזא כארפע איז איר געווען צו הערן לויב- 
געזאנגען וועגן זיך. נאָר װוי די זאך זאָל ניט זײַן, האָט סטאָלבונטשיקל איבערצײַגט די כאווערטע 
לעווינע, אז יאנען דארף מען װאָס גיכער אײַנאָרדענען, עס טאָר ניט פארפאלן גיין אזא קינד. 
ס'איז באשטימט געװאָרן זי שיקן אין פאבזאוושול זיך לערנען שוסטערײַי. אירע שעפן װעלן פאר- 
בלײַבן די פּיאָנערן פון זײַן באזע. 

ווען יאנע װאָלט צײַט געהאט זיך באטראכטן, װאָלט זי עפשער אזא פאך פאר זיך ניט אויס- 
געװויילט. ס'איז ניט גאָר ראָמאנטיש. די, װאָס האָבן זי אזוי געטריבן אין שטאָט ארײַן, האָבן 
גאָר ניט געמיינט, אז זייער יאנע װעט נייען שיך. 

דערװײייל איז שוין פאראן א שטיקל געהאלט אויך, בלײַבט איין פראגע --- די װווינונג. ס'איז 
דען א געשעפט יעדע צװיי-דרײַ טעג נעכטיקן בא אן אנדער פּיָאָנער. אייגער װוינט אין צענטער, 
דער צווייטער אף דעמיעווקע, און די פאבזאוושול איז אף פּעטשערסק. 

קאָמישע געשיכטעס טרעפן זיך מיט פּראָװינציָאל נאָכן ערשטן געהאלט איז יאנע אוועק- 
געלאָפּן אין דער גאָרקיך פון ,נארפיט". זי איז צוגעגאנגען צו דער קאסע, מיט דער גאנצער 
ערנסטקײַט דורכגעקוקט די מעניו און זיך אָפּגעשטעלט אף א געריכט, װאָס קאָסט צען קאָפּץ- 
קעס -- נארזאן. יאנען איז געפעלן געװאָרן דער קלינגעוודיקער נאָמען פונעם געריכט. 

-- גיט מיר, מומינקע, --- האָט זי געזאָגט צו דער קאסירשע, -- א פּאָרציע נארזאן! 

די קאסירשע האָט א קוק געטאָן אף יאנען, דערנאָך אף די צען קאָפּעקעס: 

-- נעם בעסער, מיידעלע, א פאָרציע ווינעגרעט. ס'קאָסט דאָס זעלבע געלט, און דו ווילסט 
דאָך עסן, ניט טרינקען? 

יאנע האָט זיך פארויטלט און מיט דאנקבארקײַט דערלאנגט דער קאסירשע דאָס געלט. 

-- אוב אזוי, איז גיט מיר נאָך א פּאָרציע באָרשטש, דאָ װעל איך שוין קיין טאָעס 
ניט האָבן... 

מיט ביידע טאלאָנעס האָט זיך יאנע אוועקגעזעצט באם טישל. זי זופּט דעם באָרשטש, נאָר 
טראכטן טראכט זי וועגן דעם, װוּ טוט מען זיך אהין. שוין דורך א כוידעש, --- װאָס װעט זײַן 
װײַטער? 

אין פאבזאוושול זײַנען פאראן נאָך א פּאָר מיידלעך פון קינדערהײַזער. זיי האָבן פּונקט, 
וי זי, ניט װוּ צו װוינען. װאָס, אויב זיי וועלן שטעלן אָפּיציעל די פראגע וועגן א צימער פאר 
א גרופּע מיידלעך? 

די פארוואלטערן, ניוסיע באָריסאָװנע, איז געװען איבערגעגעבן צו די קינדער וי אן 
אייגענע מאמע. זי האָט אויסגעהערט די מיידלשע דעלעגאציע און האָט זיך גלײַך אָנגעצוגדן. 

--- מיידלעך, ס'איז א געדאנק, מיר װעלן שאפן א קאָמונע... דער זשענאָרגג אין ראיקאָם 
װעט אײַך אונטערהאלטן. זי איז א גוטער מענטש. 

אף אינסטיטוטסקע, אין ראיקאָם, האָט מען געהערט דעם זשענאָרג מארקינעס קאָל פאר א 
מײַל. זי איז געווען קליין, בלאָנד, מיט א ברייטלעך נעזל. א קעלכל האָט זי געהאט װי א גלעקל. 


1 פרויען-אָרגאניזאטאָר, 
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יאנע מיט מירע לעווינען האָבן זיך פארלויון. אויב מארקינע װעט זיך צעשרײַען אף זייי 
װאָס וועלן זיי איר ענטפערן? נאָר יענע האָט זיך גלײַך בארויקט, וי נאָר זי האָט אוועקגעלייגט 
דאָס טעלעפאָן-טרײַבל. זי האָט אפילע א שמייכל געטאָן צו זיך אליין. , אויב א מענטש קאָן אזוי 
שמייכלען, איז ניט געפערלעך", -- האָט יאנע א טראכט געטאָן. 

--- יעװודאָקייע סאוועליעוונע, --- האָט אָנגעהויבן מירע, -- מיר זײַנען פון דער לעדער-שול. 
ביזן פאבזאוווּטש האָבן מיר זיך דערצויגן אין קינדערהויז, איצט האָבן מיר ארבעט, נאָר ס'איו 
נישטאָ װוּ צו װוינעןיי. 

ערשט איצט האָט מארקינע געמאכט א טומל. נאָר ניט גלאט אין דער וועלט ארײַן זי האָט 
גלײַך גענומען קלינגען אין שטאָט-סאָװעט און נאָך ערגעץ. 

אין א פּאָר טעג ארום איז געבוירן געװאָרן אן אָרדער אף א צימער און געלט אף באלע- 
באטישקײַט. 

וויפל גוטע מענטשן עס זיינען פאראן אף דער וועלט! 

יאנע האָט גלײַך געגעבן צו וויסן דער מאמען, אז לעבן אין קִיָעוו איז א פארגעניגן. זי האָט 
אָנגעשריבן א בריוו דעם ,קוביקל" און לייקען, יעלענע מאקסימאָוונען און וואָ יען. קניש- 
קאָשע, זי װועט נאָך זינגען אויך. דערװײַל לערנט זי זיך נייען קינדערשע שיכלעךף". 

אין דער קאָמונע זײַנען געווען פיר מיידלעך, פיר בעטלעך, איין פענדל, איין טשײַניק, איין 
שיסל און איין באליע. לעפל, טעלער און טשאשקעס האָט זיי געגעבן א מאטאַָנע מארקינע מיט 
ניוסיע באָריסאָוונע. דעם ערשטן זונטיק אפדערנאכט איז געװוען בא די מיידלעך אן עמעסצ 
ליאמע: געבאקטע קארטאָפּליעס מיט הערינג, פּוטער און ווייסע בולקע, סיטראָ און נארזאן. עס 
זײַנען געווען געסט אויך. בייס מע האָט זיך שוין רעכט צעהוליעט, האָט יאנע דערצײלט די 
געשיכטע מיט דער פּאָרציע נארזאן. איצט איז זי שוין געװוען א שטאָטישע, זי ווייסט שוין, װאָס 
הייסט מעניו. 

מירע האָט זיך געקאטשעט פאר געלעכטער. זי האָט ביכלאל ליב געהאט לאכן און באװײַזן 
דעם אוילעם אירע שיינע ציין. מירע האָט געװוּסט, אז זי איז שיין. ס'איז א מעכייע געווען מיט 
איר צו גיין איבער די קיעווער גאסן. מע האָט איר געהאלטן אין איין נאָכקוקן. 

די צווייטע אין קאָמונע איז געווען טאניע רימאלאָווטקע. דער הייפּעך פון מירע לעווינע. איר 
שטעלט זיך פאָר א גרויסע, גוטע בעריכע, װאָס קאָן א ווינטער אָפּזויגן די אייגענע לאפע? דאָס 
איז געווען טאניע. זי האָט געהאלטן אין איין איבערפלעכטן איר גראָבן צאָפּ און שמייכלען זי 
האָט שרעקלעך מוירע געהאט פאר קיצלען, -- האָט מען זי געהאלטן אין איין שרעקן. ס'איז גע 
ווען גענוג באװײַזן איר א פינגער, זי זאָל אָנהייבן לאכן. קיין שטארק איבערגעשפּיצטע איז 
טאניע ניט געווען. 

די דריטע איז יאנע. אונדזער אלטע באקאנטע. 

אן אנטיקל איז געווען די פערטע -- ליזע מעדאָװוניק. װי קלײַבט מען עס אויס אזא זיסע 
פאמיליע פאר אזא ביטערן נעפעש! ליפּעלעך האָט ליזע געהאט דינע און בלאָווע. אויגן שארפע 
און שווארצע וי קויל, זיי האָבן געברענט בא איר, געסמאליעט די הויט. זי איז אויך געווען שיין. 
מיט א שארפער, בייזער שײינקײַט. און פויל, װי אכצן רוכעס. װײַזט אויס, עפּעס האָט זי קינד- 
װײַז צעבייזערט, און אפן גאנצן לעבן. 

אין א צײַט ארום איז זי אוועק פון דער קאָמונע. צום גליק פון די איבעריקע דריי, האָט זיך 
בא ליזען געפונען א מומע. די מיידלעך האָבן ניט אויסגעהאלטן און זיך געלאָזט צו ניוסיע באָרי- 
סאָוונע אין קאבינעט: 

--- ווו האָט איר אױיסגעגראָבן א מומע פאר אונדזער ליזען? איר האָט געטאָן, װי א כאכאָמע. 

װײַזט זיך ארויס, --- ניוסיע באָריסאָוונע האָט כיטרע זיך צעשמייכלט און גנייוויש א פּינטל 
געטאָן מיט די אויגן, --- אז זי האָט זיך שוין לאנג איבערצײַגט: ליזע איז ניט קיין פארשוין פאר 
דער קאָמונע. 

דער איבערגעבליבענער דריילינג האָט שטרענג אָרגאניזירט דעם מאָגערן ביודזשעט. אז מע 
איז יונג, איז אזא רעזשים ניט שרעקלעך: אף דרײַען צוויי ווארמעסן און אפצולאָכעס שפּילט די 
פארב אין די באקן. 

סאָף יאָר האָט יאנע באמערקט, אז מירע קוקט ווייניקער אין שפּיגל און מער אין ביכל ארײַן, 
אז טאניע האָט אָנגעהויבן פעסטער שטעלן די פיס אף דער ערד. די בעריכע האָט זיך אויסגע- 
גלײַכט, זי האָט דערפילט פריינטלעכע הענט פון כאוויירים. יאנע האָט זיך, װוײַזט אויס, אויך 
געענדערט. נאָר אף זיך זעט מען דאָך ניט, 

ס'איז דורך א גאנץ יאָר. פאר אָט דעם יאָר האָט יאנע זיך אויסגעלערנט לעבן זעלבשטענדיק, 
א דערוואקסענע געװאָרן, שוין דאָס זעכצעטע אוועק. און דאָך האָבן ניט זעלטן געטראָפן מינוטן, 
ווען עס האָט זיך איר געװאָלט נאָכאמאָל זיך דערפילן, וי דער מאמעס א ציטעריק קינד. עס 
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האָט זי געצויגן צו דער מאמע עסטער. אין שטעטל, אין וואלד ארײיַן, צום כאווער פון איר קינד- 
הײַט, צו װאָלאָדיען. 


ס'איז װוידער זומער. זונטיק לאָזט מען זיך אראָפּ פון פּעטשערסק צום דניעפּער. דער בריי- 
טער קיעווער פליאזש ציט זיך װײַט. ער גיסט זיך איבער מיט אלע פארבן. אלץ ארום זינגט, 
פרייט זיך, לאכט. 

יאנע ווארפט זיך אין וואסער ארײַן. עס פארטראָגט זי װײַט. זי האָט אונטערגעלייגט ביידע 
הענט אונטערן קאָפּ און רוט זיך אָפּ. אָט באלד װעט זי זיך אומקערן צום ברעג, זיך אײַנגראָבן 
אין זאמד, דערנאָך --- ווידעראמאָל אין וואסער ארײַן. 

אין סאמע מיט פון טײַך באװײַזט זיך א דאמפשיף. דער גאנצער טײַך נעמט זיך הוידען 
הין און צוריק. די כוואליעס כאפן זי אונטער, שלײַדערן זי אין דער טיף. זי פילט, װי עס גייען 
איר אויס די קויכעס. זי הייבט אָן שרײיען. דאָס וואסער פארקריכט אין די אויגן, אין האלדז, 
פארלייגט די אויערן. שוין זשע איז איר באשערט אומקומען? זי האָט דאָך נאָך גאָרנישט ניט 
באוויזן אופצוטאָן. אפילע קיין פּאָר קינדערשע שיך ניט אופגענייט.. ,איך וויל ניט! איך וויל 
ניט!" --- שרײַט זי און הערט ניט איר קאָל. 

פלוצעם דערפילט זי, װי עמעצער כאפּט זי אונטער. א שטארקע האנט קלאמערט זיך אײַן 
אין אירע האָר און לאָזט זי ניט אָפּ. ווייזט אויס, אז עס איז באשערט נאָך לעבן. 

אהיים איז יאנע געגאנגען ניט אליין. טאָליע סטאָמאכין, דער באָכער, וועלכער האָט זי 
געראטעוועט, האָט, װי ער האָט זיך געכאָכמעט, געװאָלט אױסקלאָרן פאר זיך אליין, צי ס'איז 
קעדיי געווען צו ראטעווען יאנען. 

טאָליע האָט אָנגעהױיבן אריינצוגיין צו אָפט. ,סײַדן ער האָט זיך אין מירען פארליבט", -- 
האָט געטראכט יאנע. אז אין מירען דארפן זיך אלע פארליבן, האָט יאנע ניט געצווייפלט. וועגן 
זיך האָט זי אפילע גיט געטראכט. 

אזוי איז דורןך דער זומער, דער ווינטער. אין טיר האָט װוידער אָנגעקלאפּט דער פרילינג. 
אײינמאָל אין אָװנט, ווען טאניע מיט מירען זײַנען ניט געווען אין דער היים, איז געקומען טאָליע. 
ער האָט זיך שטארק דערפרייט, װאָס קיינער כוץ איר איז נישטאָ. 

-- וי גוט, װאָס דו ביסט אליין! ווען װערט דיר זיבעצן? כ'האָב פארגרייט פאר דיר אזא 
מאטאָנע, אז דו וועסט טאנצן. 

-- װאָס דארפטטו מיר עפּעס שענקען מאטאָנעס? -- האָט יאנע ברייט צעעפנט די אויגן. 

-- גאָט מײַנער, א יאָר צײַט גי איך צו איר, און זי פארשטייט ניט, אז איך האָב זי ליב! מײַן 
טאטע איז א גלייביקער. ער זאָגט, אויב דו האָסט געראטעװעט א מיידל און זי איז דיר געפעלן, 
איז דאָס א באשערטע זאך, ס'איז דײַן זיוועג. 

-- און טאָמער ביסטו מיר ניט געפעלן? מיך האָסטו געפרעגט? 

טאָליע איז אופגעשפּרונגען: 

-- איך בין דיר ניט געפעלן? דו װייסט, אז אלע מיידלעך פון פּאָדאָל גייען אויס נאָך 
מײַנע טריט? 

-- זאָלן זיי אויסגיין. איך בין דיר זייער דאנקבאר, װאָס דו האָסט מיך געראטעוועט, נאָר 
איך האָב געטראכט, אז דו ביסט פארליבט אין מירען. אניט װאָלט איך דיר פון לאנג געזאָגט. 

יאנע האָט געמיינט, אז נאָך דעם אָװונט װעט ער מער ניט קומען. ס'הייבט זיך אפילע גיט 
אָן. ער האָט אראָפּגעשלונגען און איז געקומען וידעראמאָל. 

אפילע די שטילע טאניע האָט שוין ניט געקאָנט אויסהאלטן און דערציילט די מיידלעך פון 
קלאס וועגן יאנעס אומגליק: 

-- װאָס טוט מען? ער װעט פארמוטשען זי און אונדז אויך... 

עס האָט גאָרנישט ניט געהאָלפן. איינמאָל איז טאָליע געקומען און האָט געזאָגט, ער בעט 
זייער, יאנע זאָל גיין זיך באקאנען מיט זײַנע עלטערן. זי מוזן אָנקוקן ;דאָס קינד, װאָס ער האָט 
געראטעוועט". 

-- טו אים צוליב. גיי מיט אים צו, --- האָבן זי געשטורכעט די מיידלעך. --- זאָלן טאטע- 
מאמע אָנקוקן, בא וועמען עס ווערט פארפאלן זייער בעניאָכיד... 

יאנע האָט זיך אָנגענומען מיט הארץ און איז מיטגעגאנגען. 

די סטאָמאכינס האָבן געװווינט אין א קליין שטיבל אף קאָנסטאנטינאָווסקע. דרײַ צימערלעך 
אפן ערשטן שטאָק מיט געראן און נעגעלעך אף אלע פענצטער. ס'האָט א שמעק געטאָן מיטן 
קליינעם שטעטל, מיט באקאנטע רייכעס פון געבראָטגס און געבאקטס. : 

ביידע ערשטע צימערן זײַנען געווען געפאקט מיט מעבל, װי אין א קאָמיסיאָנקע. טישן און 
טישלעך. סאָפקעס און בעטן, און אלץ האָט געבלישטשעט מיט ניקל, מיט קרישטאָל, מיט גאָל- 
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דעגע רעמלעך. אינמיטן טיש אפן פליושענעם סערוועט -- א פּאָרצעלײַענע וואזע מיט פאפירענע 
בלומען. פון דער ענגשאפט איז ניט געווען מיט װאָס צו עטעמען. 

ניין, טאָליע איז ניט ענלעך צו דער מוטער. די מאמע איז בא אים א שטילע, א ווייכע, א 
צעשװוּמענע. א מענטש אָן א גאל. מײדלװײַז איז זי מיסטאמע געווען אפילע שיין אויך. איצט 
איז דאָס א באיאָרטע ייִדענע, א קנעכט פונעם מאן און פון די זאכן. טאָליע און דער טאטע -- 
דאָס איז א קאָפּיע מיט אן אָריגינאל. דער זעלבער שטערן. דער שארפער קין מיטן גריבעלע 
אין דער מיט. די קארע אויגן, אין וועלכע דו קאָנסט בעשום-אויפן ניט דערגיין דעם עמעס. איין 
אונטערשייד: בא דעם טאטן זײַנען די אויגן שוין א ביסל אויסגעצוויטעט. 

--- קום, יאנע, אין מײַן צימער, -- האָט זי טאָליע אָנגענומען פאר דער האנט. 

בא טאָליען אין צימער גלאנצט אלץ, װי אמאָל בא די האָרנשטײנס. יאנען ווערט קאלט. 

-- איאָ, גוט? -- קוקט טאָליע איר אין די אויגן. --- ס'וועט זײַן דײַן צימער. אונדזער 
צימער. זאָג נאָר ,יאָ". גיב א קוק, װאָס פאר א מעדאליאָן איך האָב צוגעגרייט. הײַנט די 
אוירינגלעך? אלץ צו דײַנע זיבעצן יאָר. גיב זשע מיר כאָטש איין קוש. זע נאָר, וויפל מיידלעך 
שרייבן מיר ליבע-בריוו. וויפל פאָטאָגראפיעס עס ליגן אין שופלאָד. 

יאנען גלוסט זיך אים דערלאנגען א פּאטש -- פאר די אלע, װאָס האָבן אים געשריבן בריוו 
און געשענקט פאָטאָגראפיעס... 

זי איז ארויס אין גרויסן צימער צו טאָליעס מאמע. זאָל זי שוין בעסער יענע האָדעװווען מיט 
װאָס זי װויל: מיט פיש און עסיק-פלייש, מיט װײַנשל-ווארעניע און האָניקלעקעך. ,איך בין א 
נאשערן. איך האָב ליב זיס!* 

טאָליע איז געשטאנען הינטער יאנעס בענקל, װי א פארזינדיקט קינד אין ווינקל. ,אוב 
הײַנט האָט ער גאָרנישט ניט פארשטאנען, װעט ער שוין קליגער ניט ווערן", -- יאנע האָט רויק 
געטרונקען טיי מיט אײַנגעמאכטס. 


קאפּיטל נײַן א יאָר און נאָך א יאָר. זיי פליִען, װי טאָפּאָליבלע- 
טער אונטערן וװוינט. יאנע וואקסט. זאָל זײַן ניט אזי 

געשווינד, װי דער טאָפּאָל, נאָר אף א סאנטימעטער האָט זי זיך פאָרט אויסגעצויגן. דאָס 
אכצעטע יאָר. 

אין שטעטל, װוּ יאנע איז געקומען אורלויב-צײַט צו דער מאמען, האָט מען זיך געחאלטן 
אין איין װוּנדערן: זע נאָר, װי דאָס דאר, גרין מיידעלע איז עס פאד דרײַ-פיר יאָר פארוואנדלט 
געװאָרן אין א קוסט זשאסמין: װײַס, באשיידן, דופטיק. דער צויבער פון יוגנט, פון פרילינג 
און בליוּנג רוט אף איר. די אויגן האָבן באקומען אן אנדער גלאנץ, די ליפן -- אן אנדער רייץ, 
די הויט --- אן אנדער קאָליר. 

דאָס גאנצע קינדערהויז רינגלט זי ארום. די קלענערע זײַנען אונטערגעוואקסן. די עלטערע 
זײַנען זיך צעפלויגן. נישטאָ לייקע, דאָװיד, לייזער, סאָניע טיאָמקינע. וואניע יערמאָלינסקי אויך 
נישטאָ. געשטאָרבן... 

די קינדער טרייסלען אויס פון איר אָן א שיר מײַסעס ועגן קיעוו. ויאזוי זי האָט זיך 
געטרונקען, דארפן זיי אויך וויסן. 

-- זי װעט לאנג לעבן בא מיר, -- מישט זיך ארײַן די מאמע עסטער. -- און סאָוועסט 
האָט איר? דאָס קינד האָט דאָך הײַנט ניט געהאט אין מויל... 

ס'איז גאָרניט שלעכט אין אזויפיל יאָרן ארום װוידער װערן א קינד און די מאמע זאָל זיך 
ארומדרייען ארום דיר... 

גייט יאנע איר נאָך. זי איז געקומען אין אורלויב אף ,ויפּאס". עסט זי װי א גענדזל, ווען 
מע האָדעװעט עס אף פּייסעך-שמאלץ. ס'איז ניט יענע הונגער-יאָרן. א יײַכל איז אויך פאראן. 

יאנע בארימט זיך פאר דער מאמען. זי איז שוין אויך עפּעס װוערט. פארענדיקט די פאב- 
זאוושול לויטן העכסטן ראזריאד. דער הויפט-אינסטרוקטאָר מערני זאָגט, אז זי האָט א גוט אויג 
און א פעסטע האנט. נאָך אורלויב װעט זי שוין אריבער ארבעטן אף דער שוך-פאבריק. מע האָט 
זי איבערגעלאָזט אין קיִעוו, זיפצט יאנע. 

-- איז דאָך גוט, -- פארשטייט ניט יאנעס דײַגעס עסטער. -- ביסט דאָך פארליבט אין 
קיִעוו... 

גיי דערצייל איר, אז ס'איז דאָ א טאָליע אף דער וועלט. 

באטאָג איז יאנע ארויס אין שטאָט. יעלענע מאקסימאָוונע האָט זיך, װי איר טעװע איז, 
צעוויינט: 

-- זעט נאָר, וי זי איז אויסגעוואקסן. ביסט דאָך שוין העכער פאר מיר! און װאָס הערט 
זיך מיט זינגען? נייסט נאָך אלץ דײַנע שיך? צוליב דעם האָב איך דיך געטריבן קיין קיִעװולי 
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יאנע האָט אויסגעװוישט יעלענע מאקסימאָוונעס בלויע אויגן, אוועקגעזעצט זי, װי א קינד, 
אף איר פּליושענעם דיוואנטשיק און פארזיכערט, אז נישקאָשע, זי, יאנע, וועט נאָך זינגען. 

יעלענע מאקסימאָוונע האָט זי אויך געהאָדעװועט. יאנע האָט געלאכט: 

-- א מעכײיע זײַן א גאסט. מע קאָן עסן זעקס מאָל א טאָג ווארמעס, צען מאָל וועטשערע און 
אָנבײַסן... 

ס'איז שוין געווען שפעטלעך, ווען יאנע איז ארויס פון יעלענע מאקסימאָוונען. נאָר זומער 
בלײַבט זומער! נײַן אין אָװנט, און עס איז נאָך ליכטיק. װי נאָר זי איז ארויס אף גרויס-זשי- 
טאָמירער, כאפּט זי אָן פאר א האנט איוואן סטעפאנאָוויטש: 

-- נעפעש װאָס דו ביסט! אין שטאָט -- און באװוײַזט זיך ניט. איין בריוו פאר דער גאנ- 
צער צײַט. אנו, קום צו אונדז. מיר וועלן דיך צוזאמען מיט װאָלאָדיען שמײַסױ 

-- גוט. נאָר די מאמע עסטער דארף וויסן, װוהין איך בין פארפאלן געװאָרן. צו אײַך קאָן 
מען דאָך ניט צוגיין אף א שאָ. 

די מאמע עסטער איז שטענדיק צופרידן, ווען זי דערזעט איוואן סטעפּאנאָװיטשן. 

--- נו, װוויל! זאָל זי שוין א קוק טאָן אף װאָלאָדיען. 

יאנען װוילט זיך טאקע זייער זען, װאָס איז געװאָרן מיט װאָלאָדיען פאר דער צײַט. 

װאָלאָדיע איז געווען אי דער דעמלטיקער, אי עפּעס גאָר א נײַער. דאָס איידל-געפּאצקעט 
יינגעלע איז פארוואנדלט געװאָרן אין א דעמבל, װאָס וואקסט אף דער פרײַ. און ווען די זון האָט 

זיך אוועק לט אנטקעגן אים, האָט זי דערזען אף זײַן פּאָנעם א גאָלדענעם פוך. 
ער באטראכט יאגען פון קאָפּ ביז די פיס, און א ווארעם פּײַערל צינדט זיך אָן אין זײַנע 


גרינלעכע אויגן. 


-- דו ווייסט, -- זאָגט ער, --- איך פיר א טאָגבוך. דאָרטן ביסטו בא מיר אף א סאך זײַט- 
לעך. מיינסט, כ'האָב פארגעסן דעם דעמב, װאָס האָט אונדז אויסגעבאהאלטן פון געוויטער? 
ער טוט א שויבער אירע אזוי אויך צעפאטלטע קוטשעראווע האָר, און יאנע פארבײַסט די 
, אזוי צעצוויטשערט זיך בא איר דאָס הארץ, צעזינגט זיך, צום ערשטן מאָל אין לעבן. זי 
שטייט מיט די פיס אף דער ערד, און אײינצײַטיק דוכט זיך איר, אז זי פליט. 

ער האָט דען עפּעס געזאָגט? נייף זיי האלטן זיך בלױז פאר די הענט און גייען.. יאנע 
לאכט. עפעס דארף מען דאָך טאָן, אויב ס'איז אזוי גוט! זי לויפט. זאָל ער איר נאָכלויפן. נאָר 
זי הערט ניט קיין טריט הינטער זיך. ער האָט ארומגעכאפּט מיט ביידע הענט א בערעזקע און 
שאָקלט זי. 

דאָס הייסט ליבע? זי ווייסט ניט. זי וויל נאָר, די צײַט זאָל זיך ציִען. זי קערט זיך אום און 
זעצט זיך אוועק בא זײַנע פיס. ער שװײַגט. 

-- װאָס װעט זײַן װײַטער? -- פרעגט ער. -- איך װעל שוין ניט קאָנען זײַן אָן דיר. 

-- און איך? -- ענטפערט יאנע. 


זי האָט זיך אומגעקערט קיין קיִעוו מיט היימישער זון א דורכגעווארעמטע, מיט היימישע 
רעגנס א דורכגעווא גשענע. 

2 ערשטער טאָג אין פאבריק איז אויך א שטיקל נײַס אין לעבן פון א נעכטיקער פאב- 
זאוושילערן. 


דער מײַסטער זארובינסקי האָט זי צוגעפירט צום פרעז און אײַנגערױמט א סאָד: 

-- מאָרגן װעט זײַן א קליין בענקעלע. איך האָב ניט געװוּסט, אז דו ביסט אזא פּיצל... 

יאנע האָט באקומען אן אויספירלעכן אינסטרוקטאזש, װי באגיין זיך מיט דער מאשין. און 
כאָטש זי האָט שוין פון לאנג געװוּסט, אז די מאשין דארף גלאנצן און אז מע דארף זי צו דער 
צײַט באשמירן מיט מאשין-אייל, די מעסערלעך דארפן זײַן שארף װוי א גאָל-מעסער, דאָך איז 
איר געווען שטארק אָנגענעם אויסצוהערן עס פון אן עמעסן מײַסטער אף אן עמעסער פאבריק, 
דערפילן, אז זי איז אן ארבעטערקע און ניט קיין שילערן. 

-- גוט, די מאשין װעט בא מיר גלאנצן, װי א גאָלדענע, קלינגען, וי א גלעקל, איך װעל אין 
איר זײַן פארליבט, װוי אין א שיין ייַנגל. דער מײַסטער איז צופרידן? 

זארובינסקי האָט א קוק געטאָן אף יאנען, װי איינער רעדט: די צונג דארף מען איר ניט 
פּיקן. און האָט זי אוועקגעשטעלט צום קאָנוײיער. 

דער קאָנװוייער שטייט ניט אײַן קיין איין רעגע. ער לויפט רעגלמעסיק און אָן אופהער. עס 
האלטן אין איין פאָרן ברייטע יוכטעווע שיך פאר שאכטיאָרן. שאכטיאָרן ווארטן אף זיי, דער קאָנ- 
ווייער טאָר זיך ניט אָפּשטעלן. 
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יאנע סטארעט זיך. פון פרעז הענגט אָפּ זייער א סאך. די פאָרם פון דער פּאָדעשװע, די 
שיינקײַט פונעם ראנט. נאַר די שיך זײַנען גרויס און די האנט איז שמאָל און קליין. די דלאָניעס 
ברענען בא איר און שרײַען פאר ווייטעק. זי שװײַגט. עס מוז וויי טאָן דעם ערשטן טאָג. 

יאנע הערט זיך אײַן, װי עס דזינקעט איר פרעז. גאָר אנדערש, װי די , צװעקאָוועטשנע" 
מיט איר טיק-טאק, װי די שליפער-מאשין, װאָס האלט זיך אין איין פארכלינען מיטן עד 
שטויב און הוסטן. 

ליובע שװוידקאָ פונעם צווייטן פרעז שטייט א בראָנזענע פון לעדער-שטויב און רעדט עפעס 
צו יאנען. יאנע הערט קיין װאָרט ניט. 

דער מײַסטער זארובינסקי וואקסט אויס וי פון אונטער דער ערד: 

-- זע נאָר, ליובע רעדט גאָר? פאר א נאָװענע כאפּט זי א שמועס מיט דער נײַיִנקער. און 
דער קאָנװוייער וועט שטיין? 

נאָר ליובעס פאמיליע איז ניט אומזיסט שװידקאָו. זי רעדט א סאך, נאָר ארבעטן ארבעט 
זי אויך שװידקאָ- שװידקאָ. 

זארובינסקי כאפּט א קוק אף יאנעס ארבעט. ער איז, דאכט זיך, צופרידן. די שיך שווימען 
גלײַכמעסיק, איינער נאָכן צווייטן. 

סאָף טאָג פילט יאנע, אז די פיס װעגן בא איר א פוד צען נאָר עס איז איר פריילעך. זי 
באטראכט מיט פארגעניגן די פרישע קארבן, װאָס דער פרעז האָט איבערגעלאָזט. ווען זי קאָן 
טראָגט זי זיי ארויס אין דרויסן: נאט, זעט, מײַן ערשטער טאָג אין פאבריק. 

יאנען איז גוט אפן הארצן. די גאנצע וועלט דרייט זיך ארום איר אין א פריילעכן קאראהאָד. 
ווען עס דרייט זיך נאָך אויס א צימער, און ווען די מאמע קומט נאָך, און ווען װאָלאָדיע... 

וען, ווען, ווען... דערװײַל דארף מען זיך אָנעמען מיט געדולד און ווארטן. נאָך דער אגראָ- 
שול וועט װאָלאָדיע בלײַבן אין לענינאָ ארבעטן. דערנאָך װעט ער קומען קיין קיעוו זיך לערנען 
אין אינסטיטוט און זי װעט אָנקומען אין קאָנסערװאטאָריע. דערװײַל האָט זי זיך פארשריבן אין 
כאָר. אין זייער קלוב איז זייער א גוטער אָנפירער -- קוטשערענקאָ. 

זי סאָלירט אָפט. שוין אפילע א פּרעמיע באקומען. זינגען האָט זי נאָך אַ נגעהויבן אין פאב- 
זאוושול. דער אָנפירער דערמאָנט איר זייער אָפט, אז יע דארף מער אר בעטן איבער זיך. ער 
איז אוואדע גערעכט. נאָר מע דארף א באזונדערן צימער. דערװײַל װוינט אי אין דער געווץ- 
זענער קאָמונע. נאָר די קאָמונע איז שוין קיין יי ניט. מירע איז 0 ארבעטן אף 
דער כארקאָווער פאבריק, טאָניע --- קיין וויניצע. ניוסיע באָריסאָװונע האָט שוין געגעבן יאנען 
אָנצוהערן, אז אין דעם צימער וועט זײַן א ייַנגלשע קאָמונע פארן ניַעם אופנעם. 

עמעצער פון די ארבעטער האָט געזאָגט יאנען, ווען ער האָט זיך דערװוּסט, װי זי מוטשעט 
זיך מיט דער דירע: 

-- גיי ארײַן צו ,באטיען", אלע גייען צו אים. 

באטיע? -- אזוי האָט מען גערופן אף דער פאבריק דעם סעקרעטאר פון דער פארטיי-אָרגא- 
ניזאציע געאָרגי סאמױילאָוו. 

אין פּארטיי-קאָמיטעט איז געווען אָנגערײכערט. סאמױילאָוו איז געשטאנען באם אָפענעם 
פענצטער, און זײַנע העלע האָר האָט געשויבערט א זומער-ווינטל. זײַנע בלויע אויגן זײַנען גע- 
ווען פארכאָלעמט. אף די פארזאמלונגען האָבן זי אָפט געהאט גאָר אן אנדער אויסדרוק. 

יאנע איז ארײַנגעגאנגען שטיל. נאָר ער האָט גלײַך דערפילט, אז עמעצער שטייט הינטער 
זײַן פּלײצע, און זיך אויסגעקערעוועט צו איר. אין דער מינוט איז בא אים געווען אזא געזיכט, 
וי בא א גרויס קינד, 

-- זייער גוט, װאָס דו ביסט ארײַנגעקומען. מיר דארפן זיך נעענטער באקאנען. זינגען 
זינגסטו גוט. ארבעטן ארבעטסטו געשמאק. איך ווייס אפילע, דו לייענסט א סאך און אז עס האלט 
שמאָל בא דיר מיט דער װוינונג... װאָס קוקסטו אזוי אף מיר? איך בין ניט קיין קאָרטן-טרעפערן. 
ניוסיע באָריסאָוונע האָט מיר געקלונגען. 

יאנע האָט זיך גלײַך אוועקגעזעצט: 

-- כאווער סאמוילאָוו, איר ווייסט שוין וועגן מיר זייער א סאך, וויל איך, איר זאָלט נאָך 
וויסן, אז דער אָנפירער פון קלוב-כאָר, כאווער קוטשערענקאָ, לערנט מיט מיר באזונדער. דרײַ 
מאָל אין װאָך האָב איך א ספּעציעלן לימעד פון מוזיק. ער וויל מיך צוגרייטן אין קאָנסערווא- 
טאָריע. און איך האָב קיין אייגן ווינקל ניט. זינט די קאָמונע איז זיך צעפאלן, פיל איך אליין, 
אז מע דארף באפריייען דעם צימער. 


1 אַף אוקראיניש --- גיך, שנעל. 
2 טאטע, פאָטער. 


4--9 : 644 


סאמוילאָוו האָט קינדעריש אָנגעבלאָזן די ליפן. 

-- איך האָב שוין אליין געפּרוּווט עפּעס טאָן. קום ארײַן אין א פּאָר טעג ארום. 

אין א פּאָר טעג ארום האָט סאמוילאָוו דערלאנגט איר אן אָרדער אף א צימער: 

-- דאנק ניט. װועסט מיך אײַנלאדן צו זיך, ווען דײַן מאמע װעט קומען. איך וויל זיך מיט 
איר באקאנען. 

דער צימער איז געווען אנטקעגן דעם אוניווערסיטעט. אף טשודנאָווער גאס, א פריילעכער 
האלבקרײַיז מיט א סאך פענצטערלעך. יאנע האָט געקריגן דעם צימער מיט א שטיקעלע נאדן -- 
א געשניצטן וואנטזייגער מיט צוויי בראָנזענע מאלאָכימלעך. דער פרעז גיט גוט פּארנאָסע. יאנע 
קאָן זיך פארגינען צום וואנטזייגער אײַנקויפן מעבל, טיולענע פאָרהענגלעך, לײַלעכער, געפעס. 

װי נאָר זי האָט זיך א ביסל אײַנגעאָרדנט אפן נײַעם אָרט, איז צו איר אין מיטיק-איבערײַס 
צוגעגאנגען ליאָניע טשודינסקי, דער קאָמיוגישער סעקרעטאר. ער האָט צוויי ערנסטע בלויע 
אויגן און איז לאנג, װי אויג-מעלעך-האבאָשן. אז יאנע שטייט אנטקעגן אים, דערלאנגט זי ביזן 
מיטלסטן קנעפל פון זײַן רעקל. 

-- דו גייסט נא אונדז ארום אָן א געזעלשאפטלעכער אָנלאָדונג! --- זאָגט טשודינסקי. -- 
מיר דארפן האָבן פראָפּאגאנדיסטן. מיט פארשפרייטן , קאָמסאָמאָלסקאיא פּראוודא" האלט בא 
אונדז שוואך. סאמוילאָוו זאָגט אויך, אז דו וועסט זיך ספראווען. 

יאנע, אויב זי טוט שוין עפּעס, איז מיט לײַב-און"לעבן. די , קאָמסאָמאָלקע? האָט זי ליב 
געהאט. און ווייל דער אויסוואל פון די מאטעריאלן איז א פראגע פון איר געשמאק, האָט זי 
אָרגאניזירט דיספּוטן אף מאָראלישע און ליטערארישע טעמעס, געלייענט אין דער הייך לידער, 
דערציילונגען 

באזונדערס ליידנשאפטלעכע דיסקוסיעס פלעגן זיך צעפלאקערן ארום מאיאקאָווסקיס לידער. 

יאנע האָט אופגענומען מאיאקאָווסקין װי ער שטייט און גייט, אָן א פארװאָס. און סאשע 
זאפּעסאָטשני האָט געשאָטן אף מאיאקאָווסקין פּעך און שוועבל. 

-- איך האָב פיינט קונצן, כ'האָב פײַנט, אז מע גייט מיטן קאָפּ אראָפּ, מיט די פיס ארוף, -- 
האָט ער געשריגן. -- דאָס לייטערל פון שורעס -- דאָס איז בלויז לעשעם האָנאָראר, און ניט 
מער. װוּ איז דיכטונג בא מאיאקאָווסקין? װוּ איז בילדערישקײַט? שײנקײַט -- אָט דאָס אין 
ברויט פאר דער נעשאָמע! 

וויטקע הײדוקאָוו, װאָס איז געווען מאמעש פארליבט אין מאיאקאָווסקין, האָט קיין סאך 
ווערטער ניט געפאטערט. ער פלעגט פאָשעט ארויסגיין און פאָרלייענען מאיאקאָווסקיס לידער, 
און דאָס איז געווען גענוג מיטצורײַסן די גאנצע יונגע אאודיטאָריע. 

איינמאָל האָט זיך סאמוילאָוו פארקליבן אין לענין-ווינקל בעשאס אזא הייסער באטאליע. 

-- הורא, , קאָמסאָמאָלסקאיא פּראוודא"! -- האָט ער ניט אויסגעהאלטן. -- גערעכט. מאיא- 
קאָווסקי איז א גדויסער פּאָעט און אונדזערער א פּאָעט. װאָס עלטער איר װעט װערן, אלץ נעענ- 
טער וועט אײַך ווערן זײַן דיכטונג... 

פון דעם טאָג אָן האָט זיך דער צונאָמען ,קאָמסאָמאָלסקאיא פּראוודא" וי צוגעקלעפט 
צו יאנען. 

נעמט זי א װאָרט, שרייט מען שוין פאָרויס: 

-- באלד וועט די , קאָמסאָמאָלסקאיא פּראוודא" אים ארײַנזאָגן. 

װאָס עמעס, איז עמעס, יאנע האָט טאקע א טעװע געהאט זאָגן דאָס, װאָס זי מיינט. קיין 
דיפּלאָמאט איז זי ניט געווען, און דרייען זיך אפן קאָרעק האָט זי ניט געקאָנט. 

ס'איז דורך נאָך א פאָר כאדאָשים, און די מאמע עסטער איז אריבערגעפאָרן צו יאנען. יאנע 
איז געװאָרן א גאנצע נעגידעסטע, אזויפיל מאטאָנעס האָט מען איר אָנגעשענקט אף כאנוקאס- 
האבאיס. מע האָט אף דער ליאמע א סאך געזונגען און געטאנצט. סאמילאָוו --- איניינעם מיט 
דער יוגנט. 

...דאָס לעבן איז פול װי אן אויג: ארבעט, ביכער, מוזיק, אָנלאָדונגען און... װאָלאָדיע. זיַנע 
בריוו. די לאנגע אויסיעס, עטװאָס אָנגעבױגענע אין א זײַט, װי זיי װאָלטן זיך ציִען צו איר. 
;מײַן טײַערע, מײַן קלייניטשקע, איך וויל דיך אזוי זע הײַנט, מאָרגן, שטענדיק.. פארװאָס 
דארפן מיר אָפּליגן?,.* 


= 


דאָס אײַנגעשפּאנטע ביקל טאָליע סטאָמאכין איז 
קאפּיטל צען געשטאנען פּונקט אנטקעגן איר פרעז און געפּאָרקעט 
זיך ארום דער שליפער-מאשין. 
יאנע האָט זיך געסטארעט ניט קוקן אהין. נאָר טאָליע סטאָמאכין האָט באוויזן אײינצײַטיק 
טאָן דרײַ ארבעטן: פאריכטן די מאשין, דערציילן באָבעמײַסעס און עסן מיט די אויגן יאנען. 


סס 


-- אָט זעסטו שוין, כ'האָב ניט גערעדט גלאט אין דער װעלט ארײַן. דו װעסט פון מיר 
זיך ניט אויסדרייען 

װאָס-װאָס, אײַנאָרדענען קאָן ער זיך. אזעלכע, װי ער, קאָנען אלץ: זײַן אין גוטע באציונגען 
מיט נייטיקע מענטשן, װוּ מע דארף מאכן א מאטאָנע, אונטערלעקן זיך, דערציילן צום אָרט א. 
פאסיקן אנעקדאָט. יאנע ווייסט גוט אלע זײַנע גענג. ס'איז ניט װי אין א שלעכטן ראָמאן, ווּ 
רעטער זײַנען געוויינלעך פּאָזיטיווע העלדן. 

אָט האָסטו דיר נאָך א מאטאָנע! אין איבערײַס האָט זי זיך דערװוּסט, אז ליזע איז געקומען 
ארבעטן צו זיי אין צעך. אין דער שטעפּער-בריגאדע. א מומע -- אהער, א מומע אהין, -- עסן 
דארף מען. 

די מאמע האָט זיך באקאנט מיט טאָליען אָן יאנעס הילף, ער איז אליין געקומען זיך באקאנען, 
ווען יאנע איז געווען אף דער באנאכטיקער וואכטע. דער מאמען איז ער געפעלן געװאָרן: גערא- 
טעװועט איר קינד. א סאָלידער באָכער. ער איז אָפּגעזעסן מיט איר אן אֶָװנט אין פּארק, װאָס 
אנטקעגן זייער הויז. דורכן גרינס רויטלט זיך די גרויסע אוניווערסיטעט-געבײידע. אין פארק 
זײַנען טאָמיד אלע בענק פארנומען. סטודענטן מיט אָנגעשטאָפּטע פּאָרטפעלן גרייטן זיך צו די 
עקזאמענס. מע האָט קיין צײַט ניט, נאַר יאקאָס רײַסט מען אָפּ א פאָר מינוט אף זיך איבערצו" 
שמייכלען, איבערצוּווינקען זיך, ארײַנכאפן א קוש. שפעט אין דער נאכט זינגט מען דאָרט אָן א 
דיריזשאָר. אף דער אוקראינע טראָגן זיך לידער, אליין אָן די זינגער, אינדערלופטן. 

דאָס ווינקל דערמאָנט יאנען צו אָפט, אז ס'איז שוין צײַט זיך ערנסט נעמען צום לערנעף 

סאמױלאָוו זאָגט צו זי אונטערהאלטן. די דירעקציע האָט א ספּעציעלן פאָנד אף גרייטן 
ארבעטער אין הויכשול. מע דארף שאפן אן איגענע ארבעטער-אינטעליגענץ. ס'איז דער 
ערשטער פינפיאָר אף דער וועלט. 

װאָלאָדיע ארבעט נאָך אלץ אין לענינאָ. מע זאָגט אים אויך צו מיט דער צײַט שיקן זיך 
לערנען װײַטער. 

אז סע פאלט אָן אף יאנען א בענקשאפט נאָך װאָלאָדיען, ווארפט זי זי 
בעט. זי בערשטלט און רייניקט, וואשט און קראָכמאליעט. אבי מיט עפּע 
מאמע שטויסט זיך אָן, אז עפּעס קומט פאָר אין אָט דער צעבושעװועטער מידלשער 
נאָר זי שװײַגט. 

די מאמע עסטער װאָלט שוין לאנג אוועק ארבעטן, ווען ניט יאנע. עטטער האָט זיך פאר- 
בענקט נאָך די קינדער. יאנע איז אזוי זעלטן אין שטוב מיט איר. אויב ניט אף דער פאבריק -- 
זינגט זי, אויב ניט אין קלוב -- איז אף א קאָנפערענץ, אף א פארזאמלונג. אין שטוב איז זי 
פארנומען מיט ביכער, מיט שרײַבן בריוו. אין די זונטיקדיקע טעג פירט זי ארום עסטערן איבער 
קיִעוו, דאָס איז עמעס, נאָר פאר דער מאמען איז עס קארג. 

קינדער זײַנען עגאָיִסטיש. יאנען דוכט זיך, אז בא פופציק יאָר דארף מען שוין גאָרנישט 
און מע פארשטייט גאָרנישט. ס'איז שוין די עלטער. שוין זשע מיינט די קליינע, אז איר מאמע 
איז טאקע אזוי אלט? עסטער האלט ניט אויס: 

-- ער איז דאָ געווען, טאָליע, ער מאכט א ווילן אײַנדדוק. דער איקער, ער האָט דיך אף 
אן עמעס ליב. א מענטש, װאָס האָט דיך געראטעװעט פון טױט, פארדינט מער אופמערק- 
זאמקײַט... 

יאנע איז איצט געגליכן צו א קעסטעלע שוועבעלעך. זי צינדט זיך אָן, פונקט װי מע זאָל 
צו איר צוטראָגן פײַער. 

-- װאָס זשע, אויב ער האָט מיך געראטעװועט, דארף איך אים באצאָלן דערפאר? 

עסטער שפּרינגט אוף: 

-- בא דיר איז אָדער גאָר אָדער גאָרנישט... װאָלאָדיע געפעלט דיר. און פונוואנען ווייסטו, 
אז װאָלאָדיע װעט דיך אזוי ליב האָבן, וי טאָליע... 

יאנע קאָן זיך שוין ניט צוימען. 

-- װאָס ווייסטו וועגן טאָליען? געלט, אָט װאָס בא אים איז דער איקער. איך האָב גאָר ניט 
געװוּסט ביז הײַנט, אז מײַן מאמע איז א געוויינלעכע ייִדענע, װאָס טראכט נאָר וועגן טאכלעס. 
ווער-ווער, נאָר דו דארפסט דאָך וויסן, װאָס הייסט ליבע. האָסט דאָך געווארט אפן טאטן א גאנץ 
לעבן. װעל איך אויך ווארטן אף װאָלאָדיען... טאָליע װעט ניט קויפן מײַן ליבע, אפילע אויב ער 
איז דיר געפעלן. 

יאנע איז ארויסגעלאָפן פון שטוב. איצט איז זי געזעסן אנטקעגן זייער הויף אין פּארק. ס'האָט 
זיך איר שטארק געװאָלט וויינען. פון װאָלאָדיען שוין א װאָך צײַט קיין בריוו נישטאָ. װאָס איז 
געשען? אין דעם לעצטן בריוו האָט ער צו וויסן געגעבן, אז מע שיקט אים קיין סטאווישטשע. אן 
אָפּנעשטאנען דאָרף. עס קלעפּט זיך דאָרט ניט מיט דער קאָלעקטיוויזאציע. 


ך אף שטוביקער אר" 
ס זײַן פארנומען. די 


נעשאָמע, 
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קאפּיטל עלף ערי קאַך יש יובן טעקטעף / תאדף קר אס 
שרײיַען, איבערברענען, דערנאָך ווערט זי ווייך, װוי טייג, 

און גוט, כאָטש לייג זי צו צו א מאקע... קארפּאָ קען שוין זײַן טעקליען. 

עמעס, איר איז שווערער, װוי אים. אכט קינדער געבוירן. פינף באגראָבן. סאָוועטסקע וולאסט 
האָט זיי געגעבן א שטיקל ערד, א קעלבל. איצט איז דאָס קעלבל שוין א גאנצע בעהיימע גע- 
װאָרן. יל זיך טעקליע ניט צעשיידן מיט איר האָב-און-גוטס, אָפּגעבן עס אין קאָלװירט. אײַ, 
זיי זײַגען קיין נעגידים סײַװי ניט געװאָרן, מאכט ניט אויס.. טעקליע וויל האָבן נאָר אייגנס: 
אן אייגענעם מאן, אייגענע קינדער, אן אייגן שטיקל ערד און א בעהיימע. עמעצער האָט איינגע- 
רעדט די פרויען, אז די קאָלכאָזן ועלן אלץ פאראלגעמיינערן: די מענער, די קינדער, די ערד 
און דאָס פי. 

קארפּאָ פארייכערט די ליולקע און שמייכלט צו זיך אליין: דוכט זיך, זי איז גאָרנישט פאר- 
ליבט אין אים, זײַן טעקליע, זידלט אים באטאָג און באנאכט, און האָט פונדעסטוועגן מוירע, 
טאָמער װעט אים אויסכאפּן אן אנדערע. הײַנט גֵיי פארשטיי פרויען? אָט האָט טעקליע געשריִען 
אף א קאָל: די כאטע טוג אף קאפאָרעס. מיט אזא מאן איז נאָר גוט ליגן אין דער ערד. איצט, אז 
מע לייגט זיי פאָר אריבערגיין אין סווירידס פּאלאץ, וויל זי ניט. 

קארפאָ הייבט זיך פּאװאָליע אוף, טרייסלט אויס דעם אש פון דער ליולקע (זי איז געבליבן 
בא אים פון די בירגערקריג-יאָרן) און ווארפט ארײַן א פּאָר ווערטער: 

-- טעקליע, איך גיי צום באפולמעכטיקטן אָנגעבן א מעלדונג אין קאָלכאָז. דו פּאק צונויף 
אונדזער ביסל גוטס. איך װועל מיט פארגעניגן ווינען אונטער א בלעכענעם דאך, אויב סאָ- 
וועטסקע וולאסט הייסט. 

בא טעקליען קלעפן זיך טייקעף צו די האָר צום שטערן און ס'נעמען רינען איבערן פּאָנעם 
טײַכן שווייס: 

-- סוויריז איז טאקע א בלוטזויגער, און זײַן זון אנדריי איז אן עמעסער באנדיט, נאָר איך 
וויל ניט גיין צו סווירידן אין פּאלאץ, כאָטש שנײַד מיך אף שטיקלעך... 

קארפּאָ טוט א זעץ מיטן קולאק איבערן טיש, אז אלע טעלער שפּרינגען אונטער. 

-- נאכעס מיינער, אקטיוויסט, האָסט א סאך געלט הײַנטיקס יאָר פארדינט, װאָס דו מאָר- 
דעוועסט זיך אזוי? 

טעקליע קאָן ארײַנזאָגן. 

-- כ'האָב גענוג געהאָרעװעט אף סווירידן, װעל איך אפצולאָכעס אלעמען ווינען נאָר אין 
סווירידס הויז. ס'וועט דיר גאָרנישט העלפן. 

קארפאָ ווארט שוין ניט אף טעקליעס ענטפער. ער לאָזט זיך גיין אין דער נאכט ארײַן 
טעקליע בלייבט שטיין מיט אן אָפן מויל. זי קען שוין איר קארפּאָ. אויב זי האָט אים ניט געקאָנט 
אײַנהאלטן, איז א פארפאלענע זאך. אזוי איז מיט אלע שװוייגנדיקע מענער. גוט-גוט, און צום 
סאָף א ביסל ביטערלעך.. אין כאטע איז שטיל. עס סאָפּען די קינדער מיט די נעזלעך. צו 
נאכט-צו פאלן זיי, װוי קעלבלעך אף דער שטרוי. זיי זײַנען בא איר לעבן געבליבן נאָר אדאנק דער 
בעהיימע. ויאווי זשע גיט מען אָפּ די האָדוּואלניצע? און עפשער איז די סאָוועטנמאכט פאָרט 
גערעכט? מע וויל אלעמען מאכן גרינגער? נאָר װועדליק מע רעדט אין קלויסטער און אין מארק, 
וועט ווערן מײַנס-דײַנס, און דײַנס-מײַנס... 

עמעס, דער באפולמעכטיקטער זאָגט, אז דאָס אלץ איז באלעגופישע פּלױדערײי. נאָר ער 
איז דאָך א פארטיייישער, קאָן ער דען אנדערש ריידן? אנדריי זאָגט, אז מע צאָלט אים דערפאר 
געלט, דעם באפולמעכטיקטן. מע גיט זיי דערפאר אָרדענס, װאָס זיי טרײַבן די פּויערים אין 
קאָלכאָז. דער גאלעך אין קלויסטער האָט אויך געװאָרנט: ניט לאָזן די מענער אין די קאָלכאָזן. 
מיט ווילעס ארויסגיין קעגן די אגיטאטאָרס... גאָט אליין וועט מיטהעלפן... 

וויל קארפּאָ זײַן קליגער פון דער גאנצער וועלט. ער איז א בודיאָנאָװועץ געווען. נאָר מאלע- 
װאָס ער איז אמאָל געווען? א גליק האָט אים געטראָפן 

דער צװעלפיאָריקער וואניושע האָט איר איבערגעשלאָגן די געדאנקען -- אָנגעהויבן שרייען 
פון שלאָף. טעקליע דעקט אים אײַן דאָס פּאָנעם װערט בא איר מילד און טרויעריק. דער 
עלטסטער פון די איבערגעבליבענע. אויך אזא שרײַער, וי זי. נאָר א גוטער. א הארציקער. 
עפשער איז דער באפולמעכטיקטער גערעכט: מע דארף טראכטן וועגן די קינדער. ס'איז אן 
אנדער וועלט. מע זאָגט צו מאשינעס. טראקטאָרס. ווער ווייסט? עפשער װועט איר וואניושע נאָך 
זײַן א טראקטאָריסט? 

טעקליעט איז איצט אזוי שיין, אז ווען קארפּאָ זעט זי אצינד, פארליבט ער זיך װידעראמאָל. 
זײַן טעקליע האָט מען אין די יונגע יאָרן געהערט װײַט. געווען די ערשטע זינגערן און די ערשטע 
שרײַערן אין דאָרף. די באלעגופים אליין האָבן מוירע געהאט אָנהייבן זיך מיט איר; 
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-- סקאזשענא דיווקאי..ג --- פלעגט זאָגן סעמען גאווריליוק, בא וועמען טעקליע האָט 
געדינט. : 

טעקליע שפּארט זיך אָן אין טיש און כאפּט א דרעמל. 

ווען זי האָט זיך אופגעכאפּט און אָפּגעטרײסלט פון זיך די רעשטלעך פון שלאָף, איז געווען 
שפעטע נאכט. אין שטוב איז געשטאנען א טשאד. דער קאנעץ איז שוין פון לאנג אויסגעגאנגען 

עקליע האָט גענומען װישן די קינדערשע פּענעמלעך, אָפּבלאָזן פון זיי די סאזשע... נאָר גלײַך 

האָט זי זיך דערמאָנט אין קארפּאָן. 

;גאָט מיינער, װאָס איז מיט אים געשען? מע האָט דאָך הײַנט געדארפט ארויסשיקן די 
באלעגופים פון דאָרף. מע שפּילט זיך מיט אנדרייען? ער קאָן אומברענגען קארפּאָן נאָר דערפאר, 
װאָס יענער גרייט זיך איבערפאָרן צו זיי אין כאטע". 

טעקליע האָט אפגיך ארופגעװאָרפן אף זיך די שאל, צוגעשפּארט די טיר און זיך געלאָזט 
לויפן אין דאָרפסאָװעט... דער באפולמעכטיקטער וולאדימיר איוואנאָוויטש האָט דאָרטן גע- 
נעכטיקט, באם פאָרזיצער אפן דיוואן. די לעמעשקע, קארפּאָ, האָט זיך אפילע ניט אָנגעשטויסן 
פאָרלייגן אים אריבערגיין צו זי אין שטוב נעכטיקן. 

אין דאָרפּסאָװועט איז געווען טומלדיק. צו טומלדיק פאר אזא שפּעטער שאָ. 
זײַנען געווען אויסגעזעצט. דער וינט האָט פרײַ ארומגעשפּאצירט איבער די 
צײַטונגען און פּאפּירן. אן אומבאקאנטער גראָװער מענטש האָט געטײַנעט צו קארפּאָן: 

-- איך כאזער איבער נאָכאמאָל. איך בין געזעסן מיט וולאדימיר איוואנאָוויטשן זייער שפּעט. 
זיך צעקריגט מיטן װײַב איבערן קאָלכאָז. ס'איז געווען אזייגער איינס, ווען איך האָב זיך אופגע- 
הויבן צו גיין אהיים. כ'בין שוין קימאט געווען בא דער לעוואדע, כ'הער, מע שיסט. מיר האָט 
זיך גלײַך אָפּגעריסן אין הארצן. סווירידס אנדריי קאָן אלץ. ער איז מאָלע-רעציכע אף וולאדימיר 
איוואנאָוויטשן. לאָז איך זיך לויפן אף צוריק, צום דאָרפסאָװעט -- פינצטער. אױיסגעשלאָגן די 
טאפליעס. אין וואנט שטעקט אָט די קויל, און וולאדימיר איוואנאָװויטש איז ניטאָ. כ'האָב זיך 
שטארק דערשראָקן און בין גלײַך אװעק צו אונדזער האָלאָוא. דאָס איבעריקע וייסט איר 
שוין אליין. 


בא טעקליען האָט גענומען זשומען אין די אויערן, פּונקט װוי א קאָמאר װאָלט זיך אהין פאר- 
קליבן. זי האָט ניט אויסגעהאלטן און אף א װײַבערשן אויפן זיך צעיאָמערט. 

-- ס'איז נאָר אנדרייס ארמעט. ער האָט זונטיק אין קלויסטער-הויף זיך בארימט, אז ער 
וועט אומברענגען דעם באפולמעכטיקטן, נאָך איידער מע וועט זיי ארויסשיקן... 


װאָלאָדיע איז געלעגן אין א טיפן ריוו, א ווערסט פינף פון דאָרף, און האָט נאָך אלץ ניט 
געקאָנט קומען צו-זיך. איין אויג האָט געברענט, און די פיס זײַנען, דאכט זיך, ביידע געווען אי- 
בערגעבראָכן. אין די קורצע מינוטן, ווען ער קומט צו-זיך, דערמאָנט ער זיך, װי אלץ איז פאָר- 
געקומען: יעגאָר איז שוין אוועקגעגאנגען. ער האָט זיך שוין געקליבן לייגן שלאָפן. פלוצעם -- 
א שאָס. ער האָט באוויזן זיך נאָר א װאָרף טאָן אין א זײַט. די קויל האָט זיך אײַנגעהריזעט אין 
וואנט, און ער איז ארויסגעשפּרונגען אין דרויסן. און דאָ האָט מען ארופגעװאָרפן אף אים א זאק 
און גענומען קאדויטשען. מער געדענקט ער קיין זאך ניט. 

װאָלאָדיע שטרענגט אָן אלע זײַנע קויכעס, װויל זיך ארומקוקן. װוּ איז ער? און דערזעט לעבן 
זיך א זשאבע. זי האָט אָנגעשטעלט אף אים א פּאָר קוקערס, אופגעעפנט ברייט איר גרויס מויל, 
וי איינער רעדט: ,װאָסי, איך געפעל דיר ניט? כ'בין ניט גענוג שיין? דערפאר בין איך א לע- 
בעדיקע... וועט דיר זײַן א ביסל היימלעכער...* 

;איך גיי אראָפּ פון זינען, -- טראכט װאָלאָדיע, -- עס װײַזט זיך מיר אלץ אויס. נאָר ארויס- 
קריכן פון דעם קייווער וועט זײַן שווער. די פיס...* 

אין דער רעגע דערהערט ער א האווקעריי פון הינט. ער שטרענגט זיך אָן און הייבט אָן 
שרײיַען, וי ער האָט עס געטאָן אין וואלד קלײינװײַז: 

-- אהו! אהו! 

...מע האָט אים אוועקגעלייגט אף א פור, אויסגעבעט מיט היי, עס זאָל אים זײַן ווייך. אלץ 
ארום איז געווען װי אין א נעפּל, און די אויערן זײַנען געווען פארלייגט, װוי מיט וואטע. עס האָט 
זיך געװאָלט טרינקען. אוי, האָט זיך אים געװאָלט טרינקען! ;לעבן געבליבן", -- דאָס איז געווען 
דער לעצטער געדאנק זײַנער. װאָלאָדיע האָט ווידער פארלאָרן דעם באװוּסטזײַן. 


: א מעשוגענע מויד (אוקראיניש). 
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קאפיטל צװעלף * -- װאָס לויפסטו אזוי פון מיר? כ'האָב געקוילעט 
דײַנע גענדז? -- האָט מיט א בײַסיק געלעכטערל 
טאָליע זי אָנגעכאפּט פארן ארבל באם אריינגאנג אין גאָרקיך בייסן מיטיק-איבערײַס. 
זי ענטפערט ניט. קיין פריילעכע געשפרעכן באקומען זיך בא זיי סײַװיסײַ ניט. דערפאר 
אָבער קוקט אים אין מויל ארײַן ליזע מעדאָװניק. איצט אויך, װי נאָר זי האָט אים דערזען, האָט 
זי ארויסגעכאפט דאָס שפּיגעלע... 
טאָליע זאָגט ווייך: 
-- הײַנט זעסטו, װי מיידלעך גייען אויס נאָך מײַנע טריט. נאָר צום באדויערן, דארף איך 
האָבן נאָר דיך. צו װאָס האָב איך דיך געראטעוועט? 
-- בעסער װאָלט איך דערטרונקען געװאָרן אין דגיעפער, איידער אין דײַנע כאָכמעס! 
טאָליע נעמט דאָס אוף װוי א וויץ. 


װאָס זעסטו נאָך, כוץ פארזאמלונגען און זיצונגען? לעב, קאָלזמאן עס לעבט זיך! 

דאָס איז זײַן גענעראלע ליניע. פאר די כעוורע אין צעך האָט ער זיך בארימט, אז פון זײַנע 
הענט האָט זיך נאָך קיין איינע ניט אויסגעדרייט.. נישקאָשע, מיט דער ,קאָמסאָמאָלסקער 
פּראוודע" װעט ער זיך אויך אן אייצע געבן. 

וויטקע הײַדוקאָוו האָט ניט אויסגעהאלטן. ער האָט געפרעגט בא יאנען: 

-- װאָס קומט עס פאָר צווישן דיר מיטן נײַעם מעכאניקער? 

--- דו ווייסט ניט, אז איך האָב געזאָלט דערטרונקען װערן?.. טאָליע האָט מיך געראטעוועט, 
פון דעם טאָג אָן האלט ער, אז איך בין אים װײיניק דאנקבאר... 

-- היט זיך פאר אים. ער בארימט זיך פאר אלעמען, אז ס'איז דאָ אן אייצע אויך צו אזעלכע, 
װי דו. א ביטערער פארשוין אָט דער טאָליע. 

נאָר ס'איז פאראן א סאך זאכן וויכטיקערע, וי טאָליע. אָט דארף מען, אשטייגער, צוגרייטן 
אן אָװנט פאר די שלאָניבריגאדעס פון פאבריק. עס בלײַבט וייניק צײַט אף צו גריבלען זיך 
אין טאָליעס איבערלעבעכצן. 

פון װאָלאָדיען איז שוין לאנג ניטאָ קיין בריוו. דאָס איז א סאך וויכטיקער. געקומען איין 
בריוו פון סטאווישטשע, און שוין... 

אין דער היים ווארט אף איר, װי שטענדיק, די מאמע מיטן עסן. יאנע כאפּט אפגיך א קײַ 
און לייגט אוועק דעם לעפל. עסטער לייענט איר פאָנעם, וי אן אָפּענעם בוך. 

-- יאנע, לייג זיך פאר א נאָװענע צו. עפעס ביסטו בא מיר טונקל-גרין-פּאָפּעליאטע... ניין, 
קיין היץ איז בא דיר כאָלילע ניטאָ.. --- עסטער לייגט צו די ליפּן צ: יצנעס שטערן, װי אמאָל, 
ווען זי איז געווען א קלייניטשקע. 

ס'איז א געלעכטער, נאָר יאנע לייגט זיך אינמיטן העלן טאָג שלאָפן. די טעג זײַנען גרויסע. 
פינף אזייגער איז נאָך זייער װײַט צו נאכט. זי ווארעמט זיך גיך אײַן, און עס נעמט זיך איר 
עפּעס פּלאָנטערן אין קאָפּ. און כאָטש עס קלעפּט זיך, וי ארבעס צו דער וואנט, נאָר עס ווערט 
איר שרעקלעך. 

זי שרײַט, דוכט זיך, פון שלאָף. עסטער װעקט זי אוף. שליסט אײַן דעם טיש-לאָמפּ. און 
ווען יאנע דערציילט איר דעם כאָלעם, לייגט זי אים אויס צו שלעכטן און הייסט טייקעף שיקן 
װאָלאָדיען א טעלעגראמע. אפילע צוויי. איינע --- אהיים, און די צווייטע --- קיין סטאווישטשע. 

יאנע װערט א גוט, פאָלגעװודיק קינד. זי שרײַבט אָן צוויי טעלעגראמעס: װאָלאָדיען און 
איוואן סטעפאנאָוויטשן. דער זייגער האלט בא צען. יאנע גייט אף פּאָטשט מיט צויי בייגע- 
לעך פאפּיר. 

אינדערפרי איז שוין פאראן אן ענטפער פון איוואן סטעפּאנאָװיטשן: ,קום צו פאָרן. װאָלאָ- 
דיע איז קראנק", נאָר יאנע דערוויסט זיך וועגן דעם ערשט שפּעט אין אָװונט, נאָך דער ארבעט. 


א גאנצע נאכט איז יאנע געלעגן מיט אָפענע אויגן. זי 
קאפּיטל דרײַצן האָט זיך געדרייט פון איין זײַט אף דער אנדערער, נאָר 
אנשלאָפן ווערן איז געווען אומעגלעך. זי האָט געהאלטן אין איין שמועסן מיט מיראָנאָוון, דעם 
דירעקטאָר, דערװוײַזן אים, אז זי מוז גיין אין אורלויב אויסערן גראפיק. 
נאָר אומזיסט האָט יאנע זיך אזוי געשראָקן. װי נאָר מיראָנאָװו האָט א קוק געטאָן אף איר 
אויסגעבלייכטן פּאָנעם, איז אים קלאָר געװאָרן, אז דאָס מיידל מוז גיין אין אורלויב. עס גייט 
איר אין לעבן. מיט זײַן ברייטלעכער האנט האָט ער א גלעט געטאָן איר טשופּרינע, בארויקט 
זי און ארויסגעריסן פון בלאָקנאָט א בייגעלע, געגעבן איר, זי זאָל אָנשרײַבן א מאָטיווירטע 
מעלדונג, 
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אין א מינוט צען ארום איז יאנע אָן א זײַ-געזונט אנטלאָפּן זיך גרייטן אין וועג ארײַן. 

אף אלץ האָט זי זיך געקאָנט ריכטן, כוץ אף איינס: אז די מאמע עסטער װעט איר זאָגן 
,פּאָר ניט!?. וי נאָר יאנע האָט ארױיסגעשלעפּט דעם טשעמאָדאן און גענומען צונויפלייגן די זאכן, 
האָט עסטער אָנגעשטעלט אף איר א פּאָר אויגן: 

--- װוּהין? װוּהין פליסטן אזוי? װאָלאָדיע האָט, דאנקען גאָט, טאטע-מאמע, ברידער... וער 
איז ער דיר? 

בא יאנען איז דאָס גאנצע בלוט אנטרונען פונעם פאָנעם. זי איז בלייך געװאָרן, וי פּאפיר. 

-- דו ווייסט, מאמע, אונדזער מיראָנאָוו האלט, אז מײַן פאָרן איז א נאטירלעכע זאך. און 
דו פרעגסט מיך, װער איז פאר מיר װאָלאָדיע. איך האָב אים ליב. איך װעל פאָרן. עס װעלן דיר 
ניט העלפן קיין שום רייד. 

עסטער ווייסט שוין פון לאנג: אויב יאנע באשליסט עפעס, איז פארפאלן. מעגסט שטעלן איין 
פוס אפן הימל, דעם צווייטן אף דער = א דיר סײַװי ניט העלפן. שוין בעסער עפעס אֶפּ- 
באקן אפן וועג. ניט לאָזן זי מיט ליידיקע הענט צו איוואן סטעפּאנאָװיטשן. 

זי נעמט זיך צו דער ארבעט, אָבער זי טוט אלץ מעכאניש, װײַל דאָס הארץ טו 

;וי זאָל איך זי לאָזן קריכן מיט א געזונטן קאָפּ אין א קראנקן בעט? קארג, װאָס איך האָב 
געפּאטערט מײַן לעבן. בא אנטאָנינע ניקאָלײַעװנען װועט זי קיין האָניק ניט לעקן..." 

עסטער זשאלעוועט ניט קיין בוימל, שמירט מיט א פלעדערוויש יעדעס בעקעלע. די פליטע 
איז אָנגעגליט. עסטער איז פארפאליעט. ס'איז איר הייס. עס דוכט זיך איר, דאָס טע לײַב 
ברענט, די גאנצע נעשאָמע... 

;זי, עסטער, איז דען װאָלאָדיען א סוינע? א וווילער באָכער. א שיינער. נאָר ער איז בא 
זײַן מאמען דער דריטער, און יאנע איז בא איר אן איין-און-איינציקע. זאָל טאקע וולאדימיר װאָס 
גיכער געזונט וערן... נאָר מיט װאָס קאָן יאנע אים העלפן?" 


1 וי 


...אין שטעטל איז אלץ געווען אין צוויט. אלץ אײַנגעװייקט אין פרילינג. די שטיבער אונ- 
טער די שטרויענע און בלעכענע דעכער זײַנען װי קלענער געװאָרן, שטילער. יאנען האָט זיך 
געװאָלט זיי א גלעט טאָן, װי קליינע קינדער, אזוי דערוואקסן האָט זי זיך דערפילט. 

ער אלטער באקאנטער איציק סוכער איז נאָך אלץ א באלעגאָלע. װי נאָר ער האָט דער- 
קעגט יאנען, האָט ער פארלאנגט, זי זאָל אים מאכן פריילעך. 

-- אײַ א טאָג, א גאָלדענער טאָג. וי קאָן מען עס שװײַגן?.. 

נאָר יאנען זינגט זיך ניט, 

זי דארף זיך נאָך דערקלײַבן קיין רודניע, דערנאָך אפן כוטאָר. זי האָט גענוג צײַט אף 
טראכטן. וי װעט זי זיך באגעגענען מיט װאָלאָדיען? וי דערמונטערט מען אנטאָנינע ניקאַלײַעװ- 
נען? זי איז דאָך, אין טאָך גענומען, זייער אומבאהאָלפן. און דאָ אזא קלאפּ. װאָלאָדיע איז דאָך 
איר גאנצע צירונג. וועגן זיך האָט יאנע ניט געטראכט. 

באם באקאנטן גאנעקל בלײַבט זי שטיין. דערנאָך האָט זי געמאכט א פּאָר טריט צו דער 
שװעל פון פירהויז, אפילע אוועקגעלייגט די פינגער אף דער קליאמקע און זיך ווידער אָפּגע- 
שטעלט -- איבערכאפּן דעם אָטעם. מע דארף בארויקן דאָס הארץ. באלד װעט זי דערזען 
װאָלאָדיען. 

-- זע נאָר, יאנע! -- גיט א פּליעסקע מיט די הענט אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע. --- װאָס זשע 
האָסטו ניט געגעבן צו וויסן, אז דו פאָרסט? מיר װאָלטן דיך באגעגנט... 

;ניין, זי איז א מאָלאָדיעץ, װאָלאָדיעס מאמע, האלט זיך גוט", -- טראכט יאנע. נאָר באלד 
קומט פאָר אן איבערקערעניש. זיי גייען ארײַן צו װאָלאָדיען אין צימער. אנטאָנינע ניקאַלײַעװנע 
פארבײַסט די ליפּן און כאפּט זיך צום טיכעלע. 

װאָלאָדיע ליגט מיט פאריסענע גיפּסענע פיס און מיט פארבאנדאזשירטע אויגן. מע זעט 
נאָר די שפּיץ נאָז און װאָלאָדיעס דינע ליפּן. ניט װײַט פון בעט שטייען אָנגעגרײט צוויי מיליצעס. 
װאָלאָדיע דרייט אויס דעם קאָפּ אין יאנעס זײַט און בלײַבט ליגן אומבאוועגלעך. בא יאנען 
שטעלט זיך אף איין רעגע אָפּ דאָס הארץ. זי האלט ניט אויס און לאָזט זיך לויפן צו זײַן בעט: 

-- װאָלאָדיע, טײַערער, שװײַג ניט! איך בין געקומען צו דיר... 

עפּעס שטיקט זי. זי שלינגט די טרערן, לייגט אוועק אף זײַנע ליפּן די האנט און פילט, װי 
די לִיכּן ציטערן. אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע בלײַבט פארלאָרן פון אָט דער באגעגעניש און זוכט 
אן אויסוועג. 

-- יאנע איז נאָרװאָס פון וועג. נאָך ניט קיין געוואשענע און ניט קיין געגעסענע... 

יאנע פארשטייט דעם סיגנאל. זי פארשווינדט גלײַך הינטער דער שירמע. דאָ איז אָנגעגרײיט 
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א שיסל ווארעמע וואסער און זייף. אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע לייגט אפילע פאָר, אז זי װעט א רײַב 
טאָן איר די פּלייצע... 

יאנע ווערט רויט: 

-- מע דארף ניט. 

אנטאָנינע ניקאָלײַעװונע לאָזט זי צורו. 

יאנע האָט געגעסן סמעטענע מיט קעז, געטרונקען זויערמילך, אלץ אזוי לאנגזאם, אז אנטאָ- 
נינע ניקאָלײַעװונע האָט זיך אָנגעשטױסן, מע דארף אוועקגיין. זי האָט געפונען א סיבע: מע דארף 
גיין אָנזאָגן איוואן סטעפאנאָוויטשן, אז יאנע איז געקומען צו פאָרן... 

װאָלאָדיע איז געווען װי אן אָנגעצױגענע סטרונע. ער האָט אופגעציטערט, וען ער האָט 
דערהערט, װוי עס מאכט זיך צו די טיר נאָך דער מוטער. 

-- מע דארף ניט, טײַערער, מע דארף וועגן גאָרנישט ניט טראכטן, כוץ וועגן דײַן געזוגט. 

זיַנע ליפּן האָכן זיך צעשמייכלט: 

-- איך זע דיך. איך זע דיך דורך דער מארליע. איין אויג איז אין פולער אָרדענונג... 

װאָלאָדיע פרוּווט ריידן רויק, נאָר עס באקומט זיך ניט... די אויסגעדארטע פינגער ציטערן 
פאָרט. 

דוכט זיך, זיי האָבן ביידע געווארט אף אנטאָנינע ניקאָלײַעװנעס אװועקגיין, נאָר זיי זײַנען 
אזוי אופגערודערט, אז זיי שװײיַגן. 

ווען זיי האָבן זיך ביידע עטװאָס בארויקט, האָט יאנע שטיל אים אײַנגערוימט א סאָד: 

-- װאָלאָדיע, דאָ וועל איך דיך ניט איבערלאָזן. 

ווען איוואן ססעפאנאָוויטש מיט דער פרוי זײַנען געקומען אהיים, האָט יאנע מיט עפעס 
געהאָדעװעט פון א לעפל װאָלאָדיען, געװוישט די ליפּן מיט איר טיכעלע. װאָלאָדיע האָט גע- 
שמייכלט. 

אנטאָנינע ניקאַלײַעװנע האָט ניט אויסגעהאלטן. פון איבעראשונג האָט זי זיך פארכלינעט 
מיטן ערשטן װאָרט און אָנגעהויבן הוסטן. 

,גוט, װאָס ס'איז פאראן איוואן סטעפּאנאָװיטש אף דער וועלט", -- טראכט יאנע. יענער 
האָט זיך גלײַך געפונען און אָנגעהױיבן יאנען אויספרעגן וועגן קיעוו און וועגן עסטערן, בא- 
טראכטן זי פון קאָפּ ביז די פיס, האָט זי געקושט, פּונקט וי זי װאָלט געווען זײַן טאָכטער. 

-- קינד מײַנס, א דאנק דיר פאר אלץ... 

אנטאָנינע ניקאָלײַעוונע האָט װוידער גענומען הוסטן, װי עס װאָלט זי געשטיקט. 

יאנען גלוסט זיך וויינען צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט. און ניט צוליב אנטאָנינע 
ניקאָלײַעװנעס הוסט, נאָר צוליב די פּאָר ווערטער פון װאָלאָדיעס פאָטער. 

-- איצט דערלויבט מיר צוגיין צום דאָקטער צווייפל. מע דארף זיך מיט אים אויסייצענען. 
כוץ דעם, וויל איך זײַן אין ראיקאָס און אין קינדערהויז. 


דער אלטיטשקער דאָקטער צוייפל האָט זי באגעגנט, װי ער װאָלט שוין לאנג אף איר 
געווארט. 

-- זייער גוט, װאָס דו ביסט געקומען. אין אזעלכע פאלן איז גוט האָבן בא דער זײַט כאָטש 
איין ניכטערן מענטשן. אנטאָנינע ניקאַָלײַעװנע איז געװאָרן א היסטעריטשקע. אף איוואן סטע- 
פּאנאָװויטשן רײַסט דאָס הארץ קוקנדיק. דאָס האָב איך פאָרגעלייגט איוואן סטעפּאנאָוויטשן שיקן 
דיר א טעלעגראמע. איך האָב געװוּסט, אז דו וועסט ניט אויסהאלטן און קומען. רויטל זיך ניט. 
איוואן סטעפּאנאָװיטש ווייסט שוין לאנג, אז װאָלאָדיע האָט דיך ליב. און איך? איך בין דאָך א 
דאָקטער. א דאָקטער און א גאלעך דערציילט מען אויס אלע סוידעס.. בעסער פאר אלץ איז 
אוועקפירן װאָלאָדיען קיין קיעוו. דאָרטן זײַנען פאראן גלענצנדיקע אָקוליסטן. איך בין א דילע- 
טאנט... און װאָלאָדיען דארף מען פירן צו גרויסע ספּעציאליסטן. ער האָט פארדינט. אין צויי- 
דרײַ װאָכן ארום װעסטו אים קאָנען פירן קיין קיִעוו. איצט זעץ זיך צו, װעל איך דיר דערציילן, 
וויאזוי דאָס אלץ איז פאָרגעקומען. דאָרטן איז ניט קעדײַ וועגן דעם צו פרעגן, 

וי איר ווילט, נאָר עס איז גלײַכער, אז א מענטש ווייסט דעם עמעס. יאנע איז ארויס פון 
דעם דאָקטערס קאבינעט אן אופגעמונטערטע. 

דער סעקרעטאר פון ראיקאָם האָט איר אויך צוגעזאָגט מיטהעלפן. 

אין קינדערהויז איז זי ארײַנגעלאָפן ניט אף לאנג. זי האָט געמוזט ביז נאכט זיך דערקלײַבן 
צום כוטאָר. 

...מע האָט שוין אף איר געווארט. יעדערער אף זײַן אויפן. אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע איז געווען 
אופגערעגט און פארוויינט. איוואן סטעפּאנאָװיטש האָט שפּאצירט איבערן צימער מיט ברייטע 
טריט. איין װאָלאָדיע איז געלעגן אומבאוועגלעך און געביסן די דינע ליפּן זײַנע. 


11 


,זיך דורכגעשמועסט אין מײַן אָפּװעזנהײַט, -- האָט זי א טראכט געטאָן מיט ביטערקײַט, -- 
שוין זשע איז די מאמע עסטער געווען גערעכט:" 

-- יאנע, קום צו מיר, זעץ זיך צו, דערצייל, װאָס האָט דיר דער דאָקטער אָנגערעדט וועגן 
מיר? --- האָט וולאדימיר מיט א פארבאָרגענעם וויי זיך צו איר געווענדט. 

יאנע האָט אפגיך אויסגעדערציילט אלע נײַסף: 

--- צווייפל אייצעט דיר פאָרן קיין קיִעוו. 

-- יאנעלע, טײַערע, די מאמע האלט, אז קיין קיַעװו דארף איך איצט ניט פאָרן. ס'איז 
עגאָיסטיש ארופוואלגערן אף דײַנע שמאָלע אקסלען אזא לאסט, וי איך. די מאמע װעט מיך 
אוועקפירן קיין זשיטאָמיר, אָדעס, נאָר אליין... זי זאָגט, אז דערוף איז זי א מאמע. די מאמעי. 
די מאמע... 

בא יאנען האָט זיך אָפּגעריסן אין הארצן, אזוי אומבאהאָלפן האָט עס געקלונגעף ;די מא- 
מאמע... די מאמע...* 

,ניין, ער האָט מיך ניט ליב, ער האָט מיך ניט ליב!.. װיָאזוי קאָן ער מיט מיר אזוי ריידן? 
און איך, דער נאר... איך פיר אים קיין קיִעװו, איך מוז אים פירן אהין... מע קאָן פארברענט וערן 
פאר כארפע". 

זי איז ארויסגעלאָפן פון שטוב. יאנע איז געווען אזוי בלאס, אז אפילע אנטאָנינע ניקאַלײַעװד 
נע האָט זיך דערשראָקן. ,דאָס מיידל קאָן אָנהייבן כאלעשן... אזא מײַסע". נאָר בארויקן האָט זי 
יאנען ניט געקאָנט און ניט געװאָלט. זי האָט אליין אָנגעהויבן ויינען מיט ביטערע טרערן -- 
דאָס איינציקע, אין װאָס אנטאָנינע ניקאַלײַעװנע האָט פאר קיין קאָנקורענץ ניט מוירע געהאט. 

--- איך װויל ניט, אז דו זאָלסט אים צונעמען בא מיר. דו װוילסט זיך באניצן מיטן אומגליק 
און ארויסגאנווענען אים בא מיר? ליבע? קינדער-מײַסעס... אן אײַנרײידעניש... זײַן עמעסע ליבע 
װעט ער נאָך באגעגענען. און ביכלאל, ועגן װאָס קאָן מען איצט ריידן, ווען א באָכער ליגט 
מיט איבערגעבראָכענע פיס און מיט א בלינד אויג? א געלעכטער.. דו ביסט יונג... װועסט נאָך 
כאסענע האָבן מיט דײַן גלײַכן. װאָלאָדיע איז אן אגראָנאָםס. א קינסטלער... דו נייסט דערװײַל 
נאָר שיך... פאָלג מיך, מע דארף גיט... 

--- אוב איר רעכנט, אז איך בין נאָך ניט דערוואקסן צו ווערן װאָלאָדיעס פרוי, װעל איך 
אײַך טאָן צוליב. אײַך שאָקירט א שוסטער-מיידל... װען ער װאָלט געווען געזונט, װאָלט אײַך 
גאָרנישט ניט געהאָלפן. ער װאָלט צו מיר אליין געקומען. נאָר, צום באדויערן, איז ער קראנק. 
ער דארף ווערן געזונט. און װײַל איך האָב אים שטארק ליב, גי איך אוועק. איך װעל אװעקפאָרן 
אזוי, אז וולאדימיר זאָל אפילע ניט וויסן. האלט אויס נאָך איין נאכט.. איצט גייט אװעק פון 
מיר. איך וויל בלײַבן אליין... 

קיינער טאָר ניט זען אירע טרערן. אין וואלד וועט איר זײַן גרינגער. 

איר גאָלדענע פאווע רײַסט זיך בא איר פון די הענט. 

ווען ס'איז שוין געװאָרן רעכט פינצטער, האָט זי זיך אומגעקערט. װאָלאָדיע האָט גלײַך 
דערהערט אירע טריט. 

-- װוּ ביסטו אזוי לאנג פארפאלן געװאָרן? בא מיר ווערט שוין דאָס הארץ צעפּלאצט פון 
ווארטעניש... 

-- איך האָב צוגעזאָגט זינגען פאר דעם קליינווארג אין קינדערהויז א וויגליד... 

אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע האָט זי אָנגעקוקט מיט פארװוּנדערונג. יאנעס פּאָנעם איז אזוי װײַט 
געווען פון זינגען, וי װאָלאָדיעס פיס פון טאנצן. 


-- עפשער װעסטו עפּעס עסן? א גאנצן טאָג לויפסטו ארום... --- איוואן סטעפּאנאָװיטש האָט 
צוגערוקט א טעלער באָרשטש. -- עפּעס ביסטו בא מיר הײַנט צו בלייך. מע טאָר ניט אזויפיל 
זינגען. 

יאנען האָבן געשטיקט טרערן. זי האָט געקלאפּט מיט לעפל-גאָפּל, קעדיי צו פארטויבן אן 
אומגעריכטן שלוכץ. 

-- האָסט זיך רעכט אויסגעהונגערט, -- האָט װאָלאָדיע פריילעך געזאָגט, -- זעץ זיך אוועק 
לעבן מיר. כ'האָב דיך שוין אזא צײַט ניט געזען. 

יאנע האָט זיך צוגעזעצט צו זײַן בעטל און געגלעט, געגלעט זײַנע הענט, וי זי װאָלט וועלן 
איר גאנצע ליבע און צארטקײַט איבערגיסן אין זייַנע פינגער. עפשער װעט ער דערפילן אז 
דאָס איז איר לעצטער ,זיי-געזונט" און זי ניט אָפּלאָזן, ניט אָפּלאָזן:. 

נאָר קיין נעס איז ניט געשען. אף מאָרגן איז שוין יאנע געווען װײַט פון װאָלאָדיען. 
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די מאמע עסטער האָט זי באגעגנט מיט א פראגע: 
-- װאָס אזוי גיך? 
-- אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע האָט באשטימט פירן וולאדימירן קיין זשיטאָמיר. נעענטער צו 


יגן האָבן געזאָגט עסטערן מער, װוי די קארגע ווערטער אירע. דעם עמעס גערעדט, 
יש אפילע א ביסל צופרידן... 
נטער פון אלץ, װאָס מיט דער זעלבער פראגע האָט זי באגעגנט אויך מיראָנאָװ 


--= װאָס אהי גיך אף צוריק? 

-- מע דארף מיך דאָרטן מער ניט. ניט ער, פארשטייט זיך, נאָר זײַן מאמע. 

-- אזוי גאָר? דערפאר דארפן מיר דיך. דו וייסט, מע וויל בא אונדז צונעמען סאמוילאָוון. 
אין דער שטאָטישער קאָנטראָל-קאָמיסיע... 

יאנע איז געבליבן שטיין א פארלאָרענע. אָן סאמױלאָװון װעט איר זײַן א סאך שווערער. ער 
איז א טאטע פאר איר געװאָרן. און עפשער נאָך מערער. ער איז פאר איר די מאָס פון אופריכטי- 
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עמעס. 

איצט שטייט איר נאָך פאָר באגעגענען זיך מיט טאָליעס טריומפירנדיקע אויגן: ,ס'קומט 
דיר אזוי. אז מע האָט דיך עמעס ליב, ווארפסטו זיך...* 

מע קאָן זיך פארגעסן נאָר אין ארבעט. אין לידער. זאָל קיינער איר ניט קאָנען אויס- 
ווארפן, אז זי קאָן נאָר נייען שיך. און אכוץ האמײַסע, װי װעט זי לעבן אי אָן װאָלאָדיען, אי 
אָן לידער? 

װאָס גיכער פארטרײַבן דעם ויי, פארפילן די פוסטקײַט. מע דארף שאָלעם מאכן מיטן 
געדאנק, אז מער װעלן צו איר ניט קומען די בליע קאָנװערטן מיט װאָלאָדיעס צעצויגענע 
אויסיעס. ער איז קראנק. שרײַבן קאָן ער ניט. און מיט דער צײַט װעט ער אין איר פארגעסן, 
וי דער טאטע מיכל האָט פארגעסן אין דער מאמען... 


אין סענטיאבער איז זי אָנגעקומען אפן ערשטן קורס פון דער קיִעװער אָװנט-קאָנסערוא- 
טאָריע. אלע זיינען געווען צופרידן. נאָר טאָליע איז ארומגעגאנגען װי א פארלוירענער. ער איז 
געווען באליידיקט אין זײַנע בעסטע געפילן און האָפענונגען... איצט האָט זי זיך ארויסגעריסן 
ענדגילטיק פון זײַנע הענט. 

מאריע גענריכאָװונע, איר לערערן, האָט זיך עמעס דערפרייט מיט אזא שילערן: 

-- א װוּנדערבארע שטים, װוּנדערבארע הענט בא אָט דער ארבעטערף דאָס מיידל װעט 
נאָך מיט דער צײַט זינגען טשײַקאָווסקיס ליזע, מע דארף זיך נאָר היטן פון שטויב. זי ארבעט 
דאָך... 

ארבעטן אף דער פאבריק און זיך היטן פון שטויב איז אומעגלעך. צוהילף איז געקומען 
סאמוילאָוו. נאָר דאָס איז פאָרגעקומען שפּעטער, ווען זי איז אריבער אפן דריטן קורס. 

די ליבע צו װאָלאָדיען האָט יאנע ארײַנגעטריבן אין זיך. זי װאָלט געװאָלט אינגאנצן אין 
אים פארגעסן. נאָר ניין. ס'איז אומעגלעך. די מאמע מיט די ביינער. מיכל איז געווען א מערדער, 
אן אױיסװוּרף, נאָר פאר איר -- דער בעסטער און דער שענסטער. 

װײַזט אויס, יאנע מוז אליין איבערפאָקן און איבערמאָזלען, ביזוואנען זי װעט געזונט װוערן. 

װאָלאָדיע האָט געשריבן. ויאזוי האָט ער עס געקאָנט טאַן, -- ווייסט ער איינער. עסטער 
האָט די בריוו באקומען און פארברענט. פון אָנהײיב האָט זי זיי אפילע ניט געלייענט. נאָר עס 
זײַנען געגאנגען אזויפיל בלויע קאָנװערטן, אז דער נײַגער איז געװאָרן שטארקער, וי דער 
באליידיקטער געפיל פון מוטער-ליבע. 

זי האָט גענומען לייענען און האָט זיך געפרייט: ניין, איר טאָכטער האָט מען ליב. מיט 
יאנען ווארפט מען זיך ניט. 

עסטער האָט געזען, װי שווער יאנע לעבט איבער די געשיכטע מיט װאָלאָדיען, אָבער זײַן 
מאמע װעט דאָך אײַנלײגן בערג און װעט ניט דערלאָזן, זי זאָלן זיך נעמען. צוליב װאָס זשע 
באװײַזן יאנען די בריוו, שיטן זאלץ אף די פרישע װוּנדן? זאָל זי בעסער טראכטן, אז ער איז 
פארנומען מיט זיך: מיט די אויגן, מיט די פיס. ער ווארט דאָך אף אן אָפּעראציע. א ווערטעלע 
צו זאָגן, אויגן! 

אזוי פירט זיך שוין אף דער וועלט. די ערשטע ליבע פארבלײיבט אָפּטער פון אלץ ניט מער 
וי א שיינער כאָלעם. 
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פעווראל אף אוקראיניש הייסט ‏ ליוטי" -- ביזער, 
קאפּיטל פערצן אכזאָריעסדיקער. ער האָט זיך טאקע געבייזערט דאָס 

מאָל. די זון איז פארגאנגען אין פײַער, וי אין א בייזער סרייפע. אין דרויסן האָט זיך אָנגעהױבן 
אן איבערקערעניש. דער װינט האָט געפּײַפט און געשלײַדערט אין פּאָנעם שניי, װי קאלטע 
בריִענדיקע בלויע פונקען. ס'האָט זיך אָנגעהױבן אזא זאווערוכע, אז א גוטער באלעבאָס װאָלט 
קיין מעשוגענעם הונט ניט ארױיסגעלאָזט אין גאס. נאָר ארבעט בלײַבט ארבעט. און עס האָבן 
זיך, ווי אלעמאָל, געצויגן אף דער באנאכטיקער וואכטע ארבעטער. 

וי קאָן מען דערלאָזן, אז דער קאָנװײער זאָל זיך ניט באוועגן? גייט מען. אפצולאָכעס דעם 
פּראָסט, אפצולאָכעס דעם ווינט. 

ווען יאנע האָט זיך אראָפּגעלאָזט פון די טרעפ, האָט איינער א שאָכן זי געװאָרנט: 

-- דער ווינט וואלגערט ביימער. קיין טראמװײַען גייען ניט. ס'איז א מעשוגאס זיך לאָזן 
אין אזא וועטער אף פּעטשערסק. 

נאָר יאנע האָט געװוּסט אירס. אין אזא נאכט מוז זי זײַן מיט אלעמען צוזאמען. זי האָט 
ניט קיין רעכט בלײַבן אין ווארעמען צימער. 

יאנע איז אוועק. וויפל שאָ איז זי געגאנגען ביז די פאבריק-טויערן? ווער וייסט? זי איז 
ארויס זייער פרי. 

אין הויף האָט זי וויטיע הײַדוקאָוו אָנגעכאפּט פאר דער האנט: 

-- גיי די מינוט אין מעדפּונקט. האָסט אָפּגעפרוירן דאָס גאנצע פּאָנעם. 

דער מעדפּונקט איז שוין געווען געפּאקט. דער פעלדשער האָט זיך געוו; א 
צווייטן. די דאָקטערן, אן עלטערע פרוי, איז ניט געקומען. אף דעם שטול איז גראָד געזעסן א 
יונג באָכערל און געקרעכצט, וי א קינד: 

--- אוי, פעטערל, עס טוט שטארק וי 

ס'איז געווען אזויפיל אופריכטיקײַט אין זײַן קרעכצן, אז עס האָט געריסן באם הארצן. 
?געקומען פון סלאָבאָדקע. װער עס ווארעמט זיך נאָך אף דער לעזשאנקע, און ער, דער ארבע- 
טער-קלאס, איז דאָי, -- האָט געטראכט יאנע. אף זיך זעט מען ניט. דאָס גאנצע פּאָנע 
איר װײַס, און די פיס זײַנען וי טויטע. 

דער פעלדשער ווארפט זיך צו איר מיט זײַן שמירעכץ. 

-- האָב געדולד, יאנע, און מוט אויך. ס'וועט וי טאָן. נאָר דאָס איז די איינציקע רעפוע. 
אין א שאָ ארום װעט זײַן שפּעט, -- האָט ער געזאָגט, -- װעסט בלײַבן מיט אן אָפּגעפרוירן 
פּאָנעם, זינגערן... 

צום פרעז האָט יאנע זיך געשטעלט מיט א היפּשער פארשפּעטיקונג. איין זאך האָט זי גע- 
פרייט: די קאָמיוגיסטן זײַנען אף די ערטער, און זי אויך מיט זיי. 

אין איבערײַס איז שוין געהאנגען א בליץ-צייטונג מיט קאריקאטורעס. יוגנטלעכע קײַען 
מיט אפּעטיט זייערע בוטערבראָדן, די פּענעמער גלאנצן. זיי זײַנען אלע אויסגעשמירט מיט א 
געשמאקער שמירעכץ. דער גרויסער צעך-קאָטער וואסקא לעקט מיטן צונג יאנען. 

שפּעטער, בייסן מיטיק, האָט טאָליע צונויפגענומען ארום זיך א בינטל ליבהאָבער פון זײַנע 
אנעקדאָטן און דערציילט מײַסעס וועגן דעם, װאָס א פראָסט קאָן אָפּטאָן. 

אָן א שיר מײַסעס ווייסט ער, טאָליע. ער ברענגט זי פון פאָדאָל, פונקט װי פון אן אנדער 
וועלט. פאר יאנען זײַנען די דאָזיקע באָבעמײַסעס װי א ביטערע רעפוע. קרימט זי כויזעקדיק 
די ליכּן. טאָליע זעט עס גוט און פארגעדענקט. ער װעט איר אין א צײַט ארום אלץ דערמאָנען. 
יאָרנלאנג װעט יאנען פארפאָלגן זײַן פיַנטלעכער בליק. אפילע ווען זי װעט שוין ניט ארבעטן 
אף דער שוך-פאבריק... 


פון פאבריק האָט יאנען צוגענומען סאמױילאָוו. ער האָט דעמלט געארבעט אין דער קאָמי- 
סיע פון פארטיי- קאָנטראָל. 

יאנע האָט פארענדיקט דעם צוייטן קורס פון קאָנסערװאטאָריע, ווען סאמױלאָוו האָט זי 
ארויסגערופן צו זיך: 

-- אָט װאָס, קליינע, מיר דארפן האָבן א אקאָמסאָמאָלסקאיא פּראוודא?" צו אונדז אין 
אָנקלאָג-ביוראָ. כוץ דעם, איז פאר א זינגערן לײַכטער ארבעטן דאָ, אייִדער באם פרעז. דײַן 
מאריע גענריכאָוונע האלט אויך אזוי... מיראָנאָוו וייסט וועגן מײַן פאָרשלאָג, מע װעט דיך 
אָפּלאָזן. 

יאנעלע האָט זיך געבריקעוועט. זי װעט זיך ניט ספּראווען... זי האָט מוירע... זי איז צוגע- 
װווינט צו דער פאבריקייי 

סאמױילאָוו האָט איר ארײַנגעשאָטן א פּאָרציע שמיץ, און זי איז אנשוויגן געװאָרן. 
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אין אָנקלאָג-ביוראָ איז טאקע ביז גאָר אינטערעסאנטע ארבעט. יאנע קומט אָפט אף די 
זאװאָדן און פאבריקן. די מעלדונגען און אָנקלאָגעס, װאָס װערן צוגעשיקט, פאָדערן אָפּע- 
ראטיװוקײַט. 

דאָס לעבן יאנעס איז איצט געװען פוֹל ביז די ברעגעס: ארבעט, קאָנסערװאטאָריע, מוזיק. 
וועגן װאָלאָדיען האָט זי נאָר געװוּסט, אז די אָפּעראציע איז דורך בעשאָלעם, ער טראָגט ברילן. 
ער װוינט אין לענינגראד. לערנט זיך אין דער קונסט-אקאדעמיע. אנטאָנינע ניקאָלײַעװנע האָט 
געפונען דאָרט אירס א פרײַנטל. אלץ אבי ניט אין קיִעוו... 

יאנע ווייסט שוין אפילע, אז װאָלאָדיע שרײַבט איר. אײנמאָל האָט זי אין מיסט-עמער 
באמערקט א בלויען קאָנװערט מיט איר אדרעס. קיין טאָעס האָט זי ניט געקאָנט האָבן --- זײַן 
האנט. װײַזט אויס, די מאמע עסטער האָט אין אײַלעניש פארגעסן פארברענען דעם קאָנװוערט. 

אך, אָט די מאמעס: אָפּט אויסהיטנדיק די קינדער פון בייז, פארשאפן זיי אזויפיל ווייטעק... 


= טאָליע האָט ניט געקאָנט שאָלעם מאכן מיטן גע- 
קאפּיט? פופצן דאנק, אז בא יאנען איז אלץ אין אָרדענונג. זי ארבעט 

מיט סאמױילאָוון, לערנט זיך אפן דריטן קורס אין דער קיִעװער קאָנסערװאטאָריע... א מיטגליד 
פון שטאָט-סאָװעט. קומט אף דער פאבריק אויספאָרשן און העלפן, דעם אָרדנט זי אײַן א קינד 
אין קינדערגאָרטן, א צווייטן קריגט זי א פּוטיאָווקע אין סאנאטאָריע. 

ער האָט שוין געפרוּווט אלץ: רייצן זי מיט דער הילף פון ליזען, עפענען איר די אויגן אף 
װאָלאָדיען, אײַנברעכן זי מיט דער הילף פון דער מאמען, --- העלפט ניט. 

ליזע האָט שוין פארלאָרן בא אים אין די אויגן דעם גאנצן כיין. א מיידל זאָל זיך אליין 
ווארפן אפן האלדז! 

און די יאָרן גייען. די בעסטע יאָרן. יאנע האָט כאָטש קאָװעד; און ער װאָס?.. עפּעס הריזעט 
אים און הריזעט, ער פילט זיך אומשולדיק באליידיקט, פּונקט װי מע זאָל אים אָנשפּײַען אין 
דער נעשאָמע פאר זײַן גוטהארציקײַט. 

ער דערמאָנט זיך, טאָליע, יאנעס ביטלדיק שמייכעלע אין דער נאכט פון דער גרויסער 
זאווערוכע. איצט, דוכט זיך, קומט זײַן צײַט. ער װעט זיך מיט איר אָפּרעכענען איינמאָל פאר 
אלעמאָל. ער ווייסט צו גענוי איר ביָאָגראפיע. ליזע --- אויך. 

אויב יאנען װעט ווערן שלעכט, איז זי אליין אין דעם שולדיק. אין דער שפיל איז די גע- 
רעכטיקײַט אף זײַן זײַט. 

בא אזא שטיקל ארבעט איז ליזע דער בעסטער קאָמפּאניאָן, דער בעסטער שוטעף. 

-- זע נאָר א מין הײיליקע? װאָס מאכט מען פון איר אזא וועזן... איר טאטע איז אין אמע- 
ריקע. א גרויסער פארדינסט. מיט װאָס פארנעמט ער זיך דאָרטן, ווייסט דער פּרעזידענט... און 
דאָ האלט מען זי אין איין ארויסרוקן. סאמױילאָוו ווייסט שוין אליין ניט, װוּהין זי צו שטופּן. מע 
טראָגט זיך ארום מיט איר, װי מיט עפּעס רעכטס. יאנע -- אהער, יאנע -- אהין... קיין בעסערס 
ניט געזעזי 

ליזע איז טאקע א ניט-פארגינערן. נאָר זי פילט זיך גערעכט. מע האלט דאָך אין איין טײַנען 
אף אלע פארזאמלונגען וועגן וואכזאמקײיט. און דאָ? יאנע האָט דאָך אליין דערציילט, אז קינדװײַז 
האָט זי שטארק געבענקט נאָכן טאטן... געווארט, געטרוימט וועגן אים. 

אניין! קיין נאר טאָר מען ניט זײַן. פאר גוטס --- צאָלט מען מיט גוטס. פאר שלעכטס -- מיט 
שלעכטס. פארװאָס דארף איך זי עפעס שאנעווען?" --- אזוי האָט זיך טאָליע אינערלעך געגרייט צו 
דער מעסירע. ווען א מענטש ויל, קאָן ער זיך אײַנריידן, אז אלץ, װאָס ער טוט, איז א מוז-זאך, 
אפילע א כויוו. 

טאָליע האָט אָנגעהויבן פון דעם סאמע פּרימיטיוון. אין איבערײַס האָט ער פארפירט א 
שמועס, אז עכטע פּראָלעטאריער זײַנען שטענדיק באשיידן, נאָר קינדער פון דער בורזשואזיע 
קריכן פון דער הויט, ווילן זײַן הײיליקער פונעם פױפּסט... 

אפן צווייטן טאָג -- קאָנקרעטער: ,װײַזט זיך ארויס, אז יאנעס טאטע איז גאָר אין אמע- 
ריקע... ווער ווייסט, װאָס ער טוט דאָרט? קיין קאָמוניסט איז ער געוויס ניט. און פּראָלעטארישע 
קינדער זינגען ניט אין די קאָנסערװאטאָריעס". 

דער קלאנג האָט אָנגעהויבן ארומפּויזען, וי א שלאנג, איבער די צעכן. 

ליזע איז געווען איבערגליקלעך. מיט װאָס איז יאנע בעסער פון איר? שענער? שטאלטנער? 
קליין, קורנאָסע, קלײַיענדיק... און מע טראָגט זיך ארום מיט איר. 

טאָליע האָט זיך ניט געפוילט און איז אוועק אין פּארטיי- קאָמיטעט צום נײַעם סעקרעטאר. 
יענער האָט אויסגעהערט טאָליען אופמערקזאם. אין אזא צײַט דארף מען זיך צוהערן צו א 
מינדסטן סיגנאל. און דאָ קומט נאָך אן אומפּארטיייִשער כאווער צו אים... ער האָט ארויסגענומען 
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פונעם סייף אלע פאפקעס און אָנגעהױבן זוכן יאנעס אנקעטע, די אװטאָביַאָגראפיע.. א ביסל 
איז ער געװוען אנטוישט. יאנע האָט אומעטום געשריבן וועגן דעם, אז איר טאטע איז לאנגע יאָרן 
אין אמעריקע און מיט דער מוטער איז ער זיך פאנאנדערגעגאנגען. זי קען אים אפילע ניטײ. 
פונדעסטוועגן, איז עס פאָרט א סיגנאל. יאנע ארבעט אין דער קאָנטראָל-קאָמיסיע. סאמױלאָו 
רוקט זי צו שטארק ארויס. 

אָפט פאלן אומגעריכט צונויף גאָר-גאָר פארשיידענע אינטערעסן. 

סאמולאָוו איז דעם נײַעם סעקרעטאר קוזמענקאָ געזעסן אין דער לעבער. װוּ ער שטייט 
און װוּ ער גייט, הערט ער קעסיידער: ,סאמױלאָו האָט געטאָן", /סאמױילאָוו האָט געזאָגט". 

קוזמענקאָ האָט באדאנקט טאָליען און א קראץ געטאָן די פּאָטיליצע: 

-- מע דארף נאָך א טראכט טאָן, צי האָט אזא מיידל דאָס רעכט צו ארבעטן אין די קאָני 
טראָל-אָרגאנען. 

טאָליע איז ארויס א באפליגלטער. אליין קוזמענקאָ האָט אים באדאנקט פארן סיגנאל. איצט 
מעג ער שוין שרײַבן װײַטער. 

ליזע איז דעם אָװונט געווען אזוי צארט מיט אים, אזוי גוט, אז ער האָט באשטימט איר אויך 
איינטיילן א ביסעלע גליק. א סאָף. זאָל זי ווערן זײַן פרוי. אינצווייען וװועלן זי ניט פארפאלן וערן. 

ס'איז געווען דאָס זיבן-און-דרײַסיקסטע יאָר. 

דאָס פאָלק האָט געבויט, דאָס פאָלק האָט געארבעט. דאָס איז געווען דער ליכטיקער 
סימען פון דער צײַט. און קוזמענקאָ מיט סטאָמאכינען זײַנען געווען איר פינצטערער סימען 

מיראָנאָוו האָט גלײַך דערפילט, אז פון סאמױלאָװון ביז קוזמענקאָן איז אזא מעהאלעך, װי 
פון הימל ביז דער ערד. נאָר ארום אים זײַנען פאָרגעקומען א סאך אומפארשטענדלעכע זאכף 
עס האָבן זיך אָנגעהױיבן ארעסטן. יעדן אינדערפרי דערװויסט מען זיך, אז באנאכט האָט מען 
ארעסטירט דײַן שאָכן, דײַן פרײַנט, דײַן אלטן באקאנטן. איז קוזמענקאָס אָנקומען פון דער זײַט 
אויך געווען א רינגעלע אין דער דאָזיקער קייט? 

-- די הויפּט-זאך איז אויספילן דעם פּלאן. מיט דער צײַט װעט אלץ ווידער זײַן גוט, -- האָט 
ער זיך געפּרוּווט טרייסטן. -- מע דארף צוגיין צו סאמױילאָוון. ער ווייסט מער פון מיר.. 

סאמױלאָוון איז אויך געווען ניט פריילעך. אויב פאָדערן פון די ארומיקע אופריכטיקײַט 
און פּרינציפּיעלקײַט, דארף מען פון זיך פאָדערן דריי מאָל אזויפיל. ער איז דאָך דער פּארטיי- 
קאָנטראָל. דאָס געוויסן פון פאָלק. פארװאָס זשע האָט ער ניט געזען אין פּאָסטישעוװן און אין 
קאָסיאָרן?! קיין סאָנים? אויב דו ביסט בלינד, קורצזיכטיק, האָב דעם מוט מעלדן דער פּארטײ 
אָפן, אז דו ביסט ניט אפן אָרט. אויב דו גלייבסט אין דער אומשולדיקײַט פון פּאָסטישעװן 
קאָסיאָרן און נאָך אזוינע, וי זיי, זאָג דאָס ווידעראמאָל דײַן צעקא. 

פאראן געדאנקען, אין וועלכע דו קאָנסט זיך ניט מידע זײַן ניט נאָר דעם נאָעגטסטן 
מענטשן, נאָר זיך אליין. אין אזא צושטאנד האָט זיך געפונען סאמוילאָוו. ער האָט שוין יאָרנלאנג 
ניט גערייכערט מאכמעס א מאָגן-קראנקײַט, וועלכע ער האָט אָפּגעשפּאָרט אין דער צארישער 
פארשיקונג. איצט האָט ער אָנגעהויבן ווידער רייכערן. 

מיראָנאָוו האָט אים געטראָפן אן אופגערודערטן, מיט רויטע, מידע אויגן. די אייבערשטע ליפ 
איז געווען מער אָנגעבלאָזן, װי שטענדיק. ער האָט געהאט דעם אויסזען פון א גרויס באליידיקט 
קינד. 

-- קוק ניט אף מיר אזוי. איך בין געקומען, דו זאָלסט מיר אלץ דערקלערן. דו ביסט אן 
אלטער באָלשעװויק. דו ביסט א פּארטיי- טוער. דײַנע מאסשטאבן זײיַנען גאָר אנדערע. דו זעסט 
װיַטער פון מיר. װאָס ווייס איך? ווידעראמאָל דער פּלאן און אָבעראמאָל דער פלאן. הײַנט -- 
די פאבריק, מאָרגן --- װײַטער די פאבריק. 

-- אפן פארטאקטיוו זײַנען מיר געזעסן באנאנד. די דאָקומענטן האָסטו געהערט באגלײַך 
מיט מיר. װאָס קאָן איך דיר מער זאָגן, װי דער פּארטיי-אקטיוו! עך, מיראָשא, מיראָשא, גוט, 
װאָס דו ווייסט זיך דײַן פאבריק... 

סאמוױלאָווס פרוי, נאטאלקע, איז געווען אין קיך. אז עס קומט אזא גאסט, וי מיראָשא, 
דארף מען עפּעס דערלאנגען צום טיש. סאמוױילאָוו איז געווען צופרידן, װאָס נאטאלקע איז פאר- 
נומען. אזוי איז גרינגער זיך דורכשמועסן מיט מיראָנאָװון. בא אים איז געווען א מאָדנער פאָר- 
געפיל. עפּעס דארף זיך מיט אים טרעפן. ער האָט זיך שווער אופגעהויבן, פעסט צוגעמאכט די 
טיר, די פרוי זאָל ניט הערן, גאָר נאָענט צוגעגאנגען צו מיראָנאָוון און שטיל געזאָגט: 


1 פ. פ. פאָס טיש עו און ס. װ. קאָ סיאָר -- אָנפירער פון דער קאָמוניסטישער פארטיי פון אוקראינע, 
אין די יאָרן פון סטאלין-קולט זײַנען זי אומגעזעצלעך רעפרעסירט געװאָרױי 
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-- קאָליע, גיב מיר דאָס װאָרט... אויב מיט מיר װעט זיך עפּעס טרעפן, װעסטו מײַן נא- 
טאלקען ניט פארגעסן. װאָס עס זאָל ניט געשען, זאָלסטו וויסן... 

סאמױילאָוו האָט זײַן געדאנק ניט פארענדיקט. אין צימער איז ארײַנגעקומען, א פריילעכע, 
נאטאלקע מיט א פלאש גרוזינער װײַן אונטערן אָרעם און צוויי טעלערס מיט פארבײַסן אין 
ביידע הענט. זי האָט ארויסגעשלעפּט פון בופעט טעלערלעך, קעלישקעס, גאָפל-מעסער, ברויט, 
זאלץ, אלץ אויסגעשטעלט אפן טיש און פאָרגעלייגט אויסטרינקען פאר פריילעכערע צײַטן. 

מיראָנאָוו האָט זיך א קערעווע געטאָן מיט זײַן גאנצן פעסטן קערפער. און, װי ענטפערנדיק 
אף נאטאלקעס טאָסט, געפרעגט סאמױלאָװן: 

-- דו געדענקסט אזא פארשוין, װי סטאָמאכין? דער מעכאניקער פון ,ציווילן". עפּעס 
פארשפּרייט ער מיעסע קלאנגען וועגן אונדזער יאנען... ער איז געװאָרן זייער אקטיוו, אָט דער 
סטאָמאכין. אין אזעלכע צײַטן שווימט שטענדיק ארוף דער רועך ווייסט װאָס... אף די פארזאמ- 
לונגען האלט ער אין איין שרײיען וועגן וואכזאמקײַט. ער דערמאָנט דיך אויך... װאָס זאָל איך 
דיר זאָגן? קוזמענקאָ איז װײַט ניט אפן אָרט. אונדזער קײַדאנסקי װאָלט שוין געװען א סאך 
בעסער. ער ווייסט כאָטש די מענטשן, די פאבריק, און יענער מיינט, אז ער מיט סטאָמאכינען 
ראטעווען די רעװאָליוציע. 

מיראָנאָוו איז אוועקגעגאנגען אזייגער צוועלף. אף מאָרגן האָט ער זיך דערװוּסט, אז אין 
אָט דער נאכט האָט מען ארעסטירט סאמוילאָון. 

ניט ער און ניט סאמױלאָוו האָבן זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז נאָך מיט א כוידעש צוריק איז 
אין ענקאוועדע! אָנגעקומען דער ערשטער סיגנאל פונעם וואכזאמען סטאָמאכינען וועגן סאמוי- 
לאָוון. ער האָט, הייסט עס, געגלייבט פּאָסטישעוון, געגלייבט קאָסיאָרן, און דער איקער -- 
ארויסגערוקט אזא פארדעכטיקן עלעמענט, וי יאנע. 

די צווייטע אנאַנימע מעלדונג האָט אָנגעשריבן ליזעטשקע. אינצווייען איז שטארקער. דיק- 
טירט האָט טאָליע. 

און ס'האָט געהאָלפן. מע האָט ארעסטירט סאמױילאָוון און נאָך אים יאנען. 


: קיין געריכט איבער יאנען איז ניט געװען. אלץ 
קאפּיטל זעכצן איז באשטימט געװאָרן ערגעץ דאָרט; װוּ, וייסט זי 

אליין ניט. צען יאָר איז דען א סאך? זי װעט זיך אומקערן פון דאָרט א דערפארענע, א דערוואק- 
סענע און גרויע. א פרוי פון עטלעכע און דרײַסיק. װאָס װעט זײַן מיט דער מאמען? מיט דער 
מאמעס הארץ? און מיט װאָלאָדיען? ער װעט האָבן אן אנדערע, אן אנדערעיי. 

אן אומענדלעכער וועג. מע פירט זי ערגעץ װײיט-װײַט. און דאָ האָט זיך אָנגעהויבן. אומע- 
טום, אף די ווענטלעך פונעם ואגאָן, אף די פאָרהענגלעך -- פּענעמער, פענעמער, פּענעמער. 
אויגן, אויגן, אויגן... סאמוױילאָווס. װאָלאָדיעס. דער מאמעס. און אלע זײַנען געװוענדט צו איר. 
אלע שרייען, רופן זי, זידלען זי מיטן קאָל פון דעם אױיספאָרשער און פון טאָליען. און די גע- 
שרייען גיסן זיך צונויף אין איין הארצרײַסנדיקן אויסגעשריי פון דער מוטער: ;יאנע, יאנע!" 

אלץ שרײַט ארום: דער לאָקאָמאָטיוו, די רעדער, דער ראדיאָ-אופנעמער, די פײַערן. עס 
ליארעמט דער ווינט בא איר אין קאָפּ... 

דערנאָך, געדענקט יאנע, פאָרט זי אין א פארמאכטער לאסט-מאשין מיט באוואקסענע בער- 
דיקע מענטשן, װאָס האלטן העק און זאסטעפעס. זיי האָבן אלע דעם אויסזען פון וואלד-גאזלאָ- 
נים פון די קינדער-מײיסעס. און זי איז צווישן זיי איינע אליין. איין מיידל צװישן באוואקסענע 
בערדיקע מענער... עפשער איז זי אויך געראָטן אין זיי, זי האָט דאָך שוין זייער לאנג קיין שפּיגל 
ניט געזען. נישטאָ נאָר בא איר קיין באָרד. 

דערנאָך האָט מען זי באגעגנט מיט הינט. יאנע איז געװען דערשראָקן אף טויט. 

נאָר עס האָט זי פארשטעלט א יונג פון די בערדיקע. אָנגעצויגן אף אירע ציטערנדיקע 
הענט א פּאָר הענטשקעס: 

--- טראָג און געוווין זיך צו ניט באמערקן קיין הינט, קיין שום הינט. ניט קיין צווייפיסיקע, 
ניט קיין פירפיסיקע... מיר זײַנען שוין אפן אָרט. 

נאָר זיי, די בערדיקע, האָט מען אוועקגעפירט אין איין זייט און זי אין אן אנדערערי.. 


1 ראָשעטײיװעס פון 26 אוװו1ו1סקדעוום דהק1:002ות0א ג;ועוותסקג2 -- פאָלקס-קאָמיסאריאט פאר 
אינערן-איניאָנים, : 
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זי איז געקומען צו זיך אין א גרויסן אומגעלומ- 
קאפּיטל זיבעצן פּערטן צ 8 אן אײינטטאַקיקער געבײַדע. דורך 

די קליינע שמאָלע פענצטערלעך קוקן ארײַן הורבעס שניי. 

ווען יאנע זאָל זיך ניט געווען אופכאפן, איז אין דרויסן געשטאנען א װײַסער, שניייִקער טאָג. 
זי האָט ניט פארשטאנען, װוּהין עס זײַנען אהינגעקומען אלע געכט. 

-- עסן ווילסטו? --- דערהערט יאנע פון צײַט צו צײַט א שטים. דאָס איז די סאניטארקע 
ריטע. 

און איר איז געווען אלציינס: עסן צי ניט עסן. 

און נאָך איין שטים הערט יאנע -- טאָליעס זיס קאָל. 

יאנע דעקט זיך אײַן איבער דעם קאָפּ. זי יל ניט הערן טאָליעס קאָל. נאָר וי אפצולאָכעס 
האָט זײַן קעלכל זיך געטראָגן פון אומעטום --- פון אונטערן דיל, פון אונטער די ווענט, אפילע 
פון אונטער דער סטעליע: 

,און װאָלאָדיע האָט דיך פארגעסן. ער דארף דיך האָבן? אװעקגעפאָרן און כאסענע געהאט. 
איך בין דיר געווען ניט געפעלן. איצט באָדט זיך ליזע אין פּוטער און אין מילך...* 

און אזוי יעדן טאָג. באטאָג און באנאכט. די זיס-סקריפּענדיקע שטים איז איר נאָכגעגאנגען 
וי א שאָטן. ניט געלאָזט רוען, ניט געלאָזן שלאָפן. דאכט זיך, אז טאָליע האָט בא איר אָפּגענו- 
מען אלץ: דעם הימל און די ערד, די פרײַנט און די מאמע, די פּרײַהײַט. איצט נעמט ער בא 
איר צו דעם שלאָף. ס'איז אים אלץ קארג... 

שרײַבן? װוּהין? וועמען? סײַדן דער מאמען. די מאמע װעט אלץ אויסהאלטן. די מאמע עסטער 
וועט זיך דערקלײַבן צו איר. אויב זי איז קראנק, װעט זי געזונט ווערן. מע דארף ראטעווען דאָס 
קינד. זי איז דאָך א מאמע. 

איבער די װײַסע נעכט האָט יאנע פארלאָרן די גרענעצן צװישן טאָג און נאכט. זעלטן ווען 
זי פאלט ארײַן אין א שווערן דרעמל און איר מויעך רוט אָפּ. זי קאָן סײַװי ניט שרײיבן. זי איז 
ניט אימשטאנד פירן מיטן בלײַער איבערן פּאפּיר... אויב די מאמע לעבט, װעט זי זיך אף אל; 
פיר דערקלײַבן אין דעם װײַסן קאלטן קאנט, צו איר יאנען. 

דערװײַל איז קיין איין בריוול ניטאָ פון דאָרטן. קיין איין װאָרט. יאנע איז אויסגעטריקנט 
געװאָרן פון דעם שטענדיקן טראכטן. 

פארװאָס שװײַגט סטאלין? צי דען ווייסט ער ניט, װאָס עס טוט זיך ארום אים? און אויב 
ער ווייסט? 

זי האָט זיך געשראָקן פאר אירע אייגענע געדאנקען און איז געװאָרן נאָך שװײַגנדיקער. 

איינמאָל, ווען מע האָט צוזאמען מיטן בעטל זי ארױסגעטראָגן אין הויף, האָט זיך צוגעזעצט 
צו איר א גרויע פרוי מיט זייער א יונג פּאָנעם. די הויט איז בא איר געווען ראָז, די אויגן האָבן 
לעבעדיק געגלאנצט. יאנען האָט פארגאָסן א כוואליע מיט פרייד; 

,אוב אפילע אין אָט די באדינגונגען קאָן זיך פארהיטן אזא מין בליִענדיקע שײינקײַט, איז 
א סימען, אז אומעטום איז פאראן לעבן!? זי האָט פלוצעם דערזען דעם טיפן הימל מיט די שווי- 
מענדיקע װאָלקנדלעך, דערזען בלומען און מענטשן, וועלכע זי האָט ביז איצט ניט באמערקט. 

די פרוי האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי אמאָל אין די גוטע צײַטן; 

--- מאזוטינע. זשעניע מאזוטינע. פון אָדעס. -- זי האָט אָנגעהױבן גלײַך אטאקירן יאנען 
פאר איר גוואלדיקער פּאסיווקײַט: -- א ביזאִיען, עפשער װעט איר שוין אָנהייבן עסן? מע קאָן 
דען א מענטשן שטעלן אף די פיס, אויב ער עסט ניט? מע האלט אײַך אין איין טראָגן אף די 
הענט... מע וועט אונדז נאָך דארפן. מיר זײַנען דאָך מיט אײַך קאָמוניסטן! 

-- איר באקומט בריוו? -- האָט יאנע צום ערשטן מאָל געפרעגט. --- איך ווייס גאָרנישט 
וועגן מײַן מאמען. װוּ איז מײַן מאמע? זי איז דאָך געבליבן אָן שום לעבנס-מיטלען... איך װעל 
עס ניט אויסהאלטן! 

מאזוטינע האָט א קוק געטאָן אף יאנען מיט אירע שווארצע הייסע אויגן; 

-- דו וועסט אויסהאלטן. אז מע דארף, האלט מען אויס. א מענטש ווייסט אליין ניט, וויפל 
קויכעס איז אין אים פארבאָרגן. שוין זשע מיינסטו, אז אזוי װעט זײַן אייביק? מע דארף קאָנען 
ווארטן. גלייבן. נעם זיך אין די הענט ארײַן. 

ס'האָט זיך באוויזן דער דאָקטער מיט זײַן קליין גלאנציק העמערל. מאזוטינע האָט זיך אופ- 
געהויבן פון יאנעס בעטל. : 

איין גוטע זאך האָט געטאָן צוליב איר דער דאָקטער: ער האָט אריבערגעפירט צו איר אין 
פּאלאטע זשעניע מאזוטינע. בעט צו בעט. יענע קאָן אופמינטערן א טויטן. און שװײַגן, אויב מע 
דארף. ס'איז אן אייגנשאפט פון קלוגע מענטשן. 
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זינט זשעניע איז אריבערגעגאנגען צו זיי, האָט יאנע דערפילט ארום זיך מענטשן. אין 
דרויסן האָט מען זי געפירט אונטער די הענט. זי האָט אָנגעהױבן באקומען דרײַ גלעזער מילך 
א טאָג, שפּעטער האָט זיך יאנע דערװוּסט, אז זשעניע און ראָזע אבראמאָוונע האָבן זיך אָפּגע- 
זאָגט פון זייערע פּאָרציעס מילך, קעדיי זי שטעלן אף די פיס. 

יאנע איז געקומען צו-זיך זייער און זייער לאנגזאם. צי קאָן מען ביכלאל זיך אויסהיילן פון 
אזא סאָרט װוּנד? דאָך איז זי געװאָרן עטװאָס לעבעדיקער, אָנגעהויבן זען די ארומיקע. 

מענטשן זײַנען אומעטום מענטשן. מיט זייער הומאָר, מיט זייער אָך-און-װויי 

דער טאָג פלעגט זיך דאָ אָנהייבן זייער פרי. פינף פארטאָג, װי א וועק-זייגער, פלעגט זיך 
אופכאפּן פּאָלינקע. 

-- װוײַבעלעך, פאטיאגושענקי! צײַט אופשטיין, בא מיר בורעט אין בויך, איך וויל עסן, און 
סטאסיע שטארבט, אזוי וויל זי אונדז מעסטן די טעמפּעראטור... 

אז פּאָלינקע נעמט פּראווען שטיק, כאפּסטו זיך ווילנדיק --- ניט װילנדיק אוף. אף פּאָלינקען 
קאָן מען זיך ניט בייזערן. דאָס, װאָס ס'איז דערלויבט איר, איז מער קיינעם ניט דערלויבט. עס 
ווילט זיך אף איר קוקן שאָענװײַז, אזוי שיין איז זי. 

-- קוקט, וויפל איר וילט. אָן א קאָפּעקע געלט. נאָר בלויז פינף מינוט. דערנאָך װעל איך 
דעם פאָרהאנג אראָפּלאָזן. סטאסיע קלאפּט שוין מיט די אָפּצאסן... 

פּאָלינקע שיקט דער גאנצער פּאלאטע א גראציעזן קוש, לאָזט אראָפּ די ויִעס און זעצט זיך 
אפן אײַזערנעם בעטל אין א פאָזע פון א דראמאטישער אקטריסע... 

שלאָפן האָט מען שוין ניט געקאָנט. דערנאָך איז ארייַנגעקומען סטאסיע, און, כוץ אויס- 
מעסטן די טעמטעראטור, האָט זי נאָך געמוזט אויסהערן א סעדרע כאלוימעס. פארן גאנצן לעבן 


האָט יאנע זיך ניט אָנגעהערט אזויפיל כאלוימעס, װי פאר דעם יאָר דאָ. די פּראָגראם פלעגט 
אָנהייבן אלמע: 


-- ס'האָבן זיך מיר היינטיקע נאכט געכאָלעמט אזעלכע פערד, אזעלכע פערד, אז עס פאר- 

ר ביז איצט דעם אָטעם. אָט װעט איר זען, אז ס'וועלן קומען צו אונדז געהויבענע געסט. 
נאטשאלסטווע וועט קומען. די פערד זײַנען געווען ניט קיין פּראָסטע. פונקען זײַנען געפלויגן 
פון אונטער די קאָפּיטעס... 

אלמע איז געווען גאָרניט אזוי נאיוו, װי עס האָט זיך געקאָנט אױיסװײַזן. אלע אירע כאלוי- 
מעס האָט זי פיקטירט אין א באזונדערן העפט און צוגעטראָגן, װי א טוּוועניר, דעם הויפט-שעף, 
וי נאָר ער פלעגט זיך באװײַזן אפן שוועל: 

-- איך האָב דאָך אײַך צוגעזאָגט באװײַזן אלץ, װאָס דער הייליקער יעזוס דערציילט מיר 
אין מײַנע כאלוימעס. הײַנט האָט ער מיר באפוילן ראטעווען די שעפעלעך, װאָס מאטערן זיך דאָ. 

דער שווארצמרעמיקער, דורכגעטריבענער טאראנענקאָ האָט מיט גרויס ערנסט צוגענומען 
אלמעס פאנטאזיעס. ,ער װעט דורכלייענען אלע אירע כאלוימעס אין אֶװנט, וען ער װעט 
האָבן צײַט". 

אין קאמערע איז אלמע געווען אָפּנהערציק: 

-- עך, ווען עס גיט זיך מיר אײַן איבערגעבן כאָטש איין בריוו קיין דײַטשלאנד, װאָלטן 
מיר אלע געווען געראטעוועטע... 

אלמען האָט דאָ אין פּאלאטע װינציק ווער געגלייבט. אזא איינע קאָן פארקויפן טאטע-מאניע, 
אבי ראטעווען דאָס אייגענע פעלכל. פּאָלינקע, וי נאָר אלמע איז צוגעטראָטן צו איר ,פאָלקלאָר*, 
פלעגט גלײַך זאָגן: 

-- ס'בײַסט דיר שוין ווידער די רעכטע דלאָניע צו געלט? האָסט באנאכט ווידער זיך גע- 
טרונקען? צו געזונט! שוין נימעס צו הערן דײַן פּלאפּלערײַ. מיר וייסן נאָך ניט, װאָס פאר א 
כאלוימעס דו גיסט איבער דעם פּאָלקאָװוניק טאראנענקאָ... 

דאָס איז אלמע. הײַנט סעראפימע! אז פאָלינקע ווערט אין קאס, שרײַט זי 

-- דו, פוריִע! דו האָסט דען א הארץ? צו זעכצן יאָר האָסטו פארברענט לעבעדיקע מענטשן 
אין א קאָלווירטישער קלוניע. איצט ביסטו פיייִק אף נאָך ערגערע זאכן. אין דײַן גוף לעבט נאָר 
האס. יאנען און זשעניען קאָנסטו ניט אָנקוקן, װײַל זיי זײַנען קאָמוניסטן. איך בין בא דיר 
בידלאָ, װײַל איך בין געוואקסן אף בולבעס. ראָזע אבראמאָוונען פון דער צווייטער פּאלאטע האָט 
זי זיך אײַנגעביסן אין אקסל, װײַל זי איז אן אלטע באָלשעװויטשקע און א ייִדישע... ביזוואנען 
װועלן מיר לײַדן אזא קאָנטרע צװישן זיך? דעם פּערסאָנאל האָט זי אויך פארמוטשעט.. דאָ 
קוועטשט איר, דאָ בלאָזט איר... א פריצע בא איר זיידן געוועןי-. 

אָט די סעראפימע האָט טאקע צו זעכצן יאָר פארברענט אין דער קאָלװירטישער קלוניע 
צוזאמען מיט דער טוװוּע די ערשטע זעקס קאָלווירטניקעס פון דער סטאניצע. איר זיידע, וועל- 
כער האָט אף קובאן ניט איין מיל פארמאָגט, האָט עס אָפּגעטאָן מיט סעראפימעס הענט. דער 
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כעזשבן איז געווען א פּראָסטער: אויב סעראפימען װעט מען פאקן, װעט זי באקומען די מינימאלע 
שטראָף, קימאט א קינד... 

אײַנזיצן אין לאגער האָט סעראפימע ניט געקאָנט. זי איז ניט צוגעװווינט צו ארבעטן... איז 
זי געלאָפּן פון לאגער. איין מאָל און צוויי מאָל. ביידע מאָל האָט מען זי געפאקט. און צוגעגעבן 
נאָך א פּאָר יאָר. פון גרויס פארצווייפלונג האָט זי אָנגעהױבן טרינקען נאפט, שלינגען נאָדלען. 
מע האָט זי צענדליקער מאָל געראטעוועט. און פונדעסטוועגן איז זי געווען געזונט -- אן אײַז. 
א מויל ציין האָט זי פארמאָגט, װי בא א יונג וועלפעלע. וי נאָר עפּעס װאָס, זיך געװאָרפן בײַסן. 

-- איך בין געראָטן אין מײַן זיידף --- פלעגט זי שרײַען. -- אזא געזונטע, װי ער. מײַן 
טאטע איז געווען א כאָלעש אין פארגלײַך מיט אים. אפילע כאסענע האָבן האָט ער ניט געקאָנט 
וי געהעריק. שיר ניט פאר קיין באטראטשקע. מײַן מאמע האָט געבראכט מיט זיך איין בעהיימע. 
דאָס הייסט נאדן? מיט טאטע-מאמע האָט מיר ניט געגליקט! אָט דערפאר דער זײידע! א גיבער. 
הויך, געזונט. הײַנט זײַנע טאבונעס פערד, זײַנע מילף די גרעסטע אף קובאן. דאָס אלץ האָב איך 
געזאָלט יארשענען. זײַנען געקומען זיי, די קאָמוניסטן, די יאנעס מיט די זשעניעס.. קאָלכאָזן 
האָבן זיי צוגעטראכט. א טעל געמאכט פון אלע באלעבאטים. באלעגופים, בלוטזויגערס אויסגע- 
טראכט... פארניכטעט דעם צוויט פון פּויערטום. אזעלכע, וי מײַן זיידע ניקאָן, ווערן געבוירן 
איין מאָל אין א יאָרהונדערט... ווילט איר, כ'זאָל פארליבט זײַן אין יאנען, אין פּאָליען, אין ראָזע 
אבראמאָוונען? ווען ניט זיי, ווייסט איר, װי רײַך איך װאָלט איצט געווען? איך בין א געזונטע, 
א שטארקע, איך דארף א סאך! 

אלע האָבן שוין געװוּסט, מיט װאָס עס װעט זיך פארענדיקן דער מאָנאָלאָג. סעראפימע װעט 
זיך אָנהײיבן שלאָגן קאָפּ אין וואנט. ס'וועט א יושע טאָן פינע פון מויל, און אלמע װעט ראכמאָנעס 
האָבן און לויפן נאָכן דאָקטער. 


דעם גאנצן ספעקטאקל װעט ראָזע אבראמאָוונע באטראכטן מיט אירע קלוגע שארפע אויגן, 
און יאנע וועט ניט אויסהאלטן און א זאָג טאָן: 
-- איך הייב אָן פארשטיין, װאָס איז פאָרגעקומען אין סטאווישטשע מיט װאָלאָדיען. דאָס 


ערשטע מאָל אין מײַן לעבן זע איך אן עמעסן, ניט קיין אויסגעטראכטן באלעגוף. 

ראָזע אבראמאָוונען האָט מען אריבערגעפירט אהער פון דער צווייטער פאלאטע. דאָס איז 
געווען שוין װײַט ניט קיין יונגע פרוי, א הויך-געבילדעטע, איינע פון די עלטסטע מיטגלידער 
פון דער באָלשעװיסטישער פּארטיי. די פיס זײַנען געווען בא איר האלב פּאראליזירט. איבערוקן 
זיך איבער דער פּאלאטע איז איר אויסגעקומען מיט דער הילף פון צוויי טאבורעטן. ס'איז שווער 
געווען צו קוקן פון א זײַט, װי זי װוערט פאר אָנשטרענגונג באגאָסן מיט שווייס. זי איז געווען 
שטארק ארבעטספיייק. זי האָט געקלעפט פון ליים, דערלערנט די איטאליענישע שפראך, זייער 
פיל געלייענט... בא ראָזע אבראמאָוונען איז געווען א גוטער זיקאָרן. זי האָט געװוּסט אָן א שיר. 
אין עמיגראציע, אין דער שווייץ, האָט ראָזע אבראמאָוונע פארענדיקט דעם נאטורוויסנשאפטלעכן 
פאקולטעט. 

פאר יאנען איז דאָס געווען א גרויס געווינס. װי נאָר זי האָט אָנגעהױיבן ארומגיין איבער 
דער פּאלאטע, האָט זי זיך געסטארעט, מיט װאָס זי האָט נאָר געקאָנט, פארגרינגערן ראָזע אברא- 
מאַוונעס לעבן: איר ברענגען ליים, ביכער, העלפן איבערשרײיבן לידער. 

נאָך דעם, װי סעראפימע האָט זיך מיט א מעסער געװאָרפן אף ראָזע אבראמאָוונען, האָט מען 
זי צוגענומען פון דער פּאלאטע. מער האָט מען זי ניט געזען. אין א קורצער צײַט איז נעלעם גע- 
װאָרן אלמע. די פאלאטע האָט מען איצט א נאָמען געגעבן -- מארקסיסטישע. 

אלע איבעריקע, כוץ סעראפימען מיט אלמען, זײַנען געווען פּאָטעט אומגליקלעכע פרויען, 
יצדערע אף איר אויפן, ניט מער... 


ווען ניט ד; אמ; יוו, װאָלט יאנע וידער- 
קאפּיטל אכצן עו ער מאמעס בריוו, װאָלט יאנע װידער 
אמאָל אריינגעפאלן אין צושטאנד פון שװוערער דע- 

פּרעסיע. 


די מאמע האָט געשריבן, אז זי ארבעט אין אלטן קינדערהויז. פון קיעוו האָט זי געמוזט 
אװעקפאָרן. צו שווער איז איר געווען אראָפּלאָזן זיך פון די טרעפּ, איבער וועלכע ס'איז דאָס 
לעצטע מאָל אוועק יאנע. 

;יאָ. װאָלאָדיען זעט זי. ער פילט זיך שוין גאָר פאר א דערוואקסענעם. װאָלאָדיע האָט גע- 
האָלפן זיך דערוויסן, אין וועלכן לאגער עס געפינט זיך יאנע. צוליב דעם איז ער קיין מאָסקװע 
געפאָרן... איצט װעט אלץ זײַן אין אָרדענונג. אלטע פרײינט האָבן זיך געווענדט אין פּראָקוראטור, 
צו דער רעגירונג... די קאָנסערװואטאָריע אויך. גלייב און ווארט". 
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יאנע װאָלט איצט פאר פרייד געשריבן מוזיק, איז נישטאָ קיין ראָיאל. איר הארץ איז פול 
געווען מיט ליבע און, ניט געקוקט אף אלץ, מיט גלויבן אין לעבן, אין זײַן גװוּרעדיקער קראפט. 

און דאָס לעבן האָט געזיגט. 

ס'איז געקומען דער טאָג, ווען יאנע האָט צום לעצטן מאָל זיך צוגעזעצט אף איר אײַזערנעם 
בעטל, דערנאָך זיך אופגעהויבן, צוגעגאנגען צו יעדן באזונדער, ארומגענומען און זיך צעקוֹשט 
מיט די כאווערטעס. צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט האָט זי זיך צעוויינט אף א קאָל, 
וויפל מאָל האָט זי פריער געװאָלט זיך אויסוויינען, און ניט געקאָנט. 

-- יאנע, זינג אונדז עפעס אויס. מיר זאָלן דײַן קאָל פארגעדענקען, -- האָט זיך געבעטן 
פאָלינקע. 

יאנע האָט א קוק געטאָן אף איר מיט אויגן, װאָס גיסן זיך איבער אף דער זון מיטן קאָליר 
פון פרישן האָניק, און האָט פארצויגן די אלטע טרויעריקע וויגליד: ,ליולינקע, מײַן פייגעלע"... 
דאָס װעט מען פארשטיין, אף וועלכער שפראך זי זאָל ניט זינגען... פּאָליע האָט שטיל געגלעט 
אירע הענט. 

אין א מעסלעס ארום איז זי מיט דער מאמען, װאָס איז נאָך איר געקומען, אוועקגעפאָרן 
קיין קיִעוו. 


קאמשל מעצן ‏ 50 "א יי עי א 
שטים, איז א נעס. און עפשער איז דאָס גאָר קיין נעס 

ניט. טאלאנט איז װי א פונק. מע קאָן אים פאנאנדערבלאָזן, און מע קאָן אים אויסלעשן. האָט דאָך 
דאָס לעצטע שרעקלעכע יאָר ניט געקאָנט אויסלעשן דאָס פּײַער, װאָס עס האָט אופגעבלאָזן אין 
איר דאָס גאנצע פאָריקע לעבן אירס. 

יאנעס ליד האָט באקומען קראפט און לײַדנשאפט. איר דראמאטישע סאָפראנאָ איז רײַף גע- 
װאָרן פאר גלינקא און טשײַקאָווסקי. 

יאנע האָט געזונגען, וי א פויגל אף א צװײַג. זי האָט געטרויערט מיט אירע העלדן, טריומ- 
פירט. אירע לידער האָבן איבערצײַגט, זײַנען ארײַן אין דער נעשאָמע. 

זי איז גיך געװאָרן פאָפּולער, יאנע סאמילאַווע. אזא פסעוודאָנים האָט זי זיך גענומען אין אָנ- 
דענק פון דעם פאר דער צײַט אומגעקומענעם סאמולאָוון. 

אין מאָסקװער קאָנצערט-זאל אף טשײַקאָווסקיס נאָמען האָט זיך נאָרװאָס פארענדיקט איר 
קאָנצערט. די לעצטע ליד האָט זי דורכגעזונגען אזוי, אז דער אוילעם איז א רעגע געבליבן שטום. 
ערשט דערנאָך זיך צעשטורעמט. די ליד האָט זי אָנגעהױבן זייער שטיל. איר שטים איז געווען 
פוֹל מיט טרויער. דאָס פּאָנעם --- שטרענג, די אויגן האָבן קיינעם ניט געזען. 

זי איז אוועק פון דער בינע א מידע, אן אוסגעלײידיקטע. אף ,ביס" זינגען האָט זי ניט 
געקאָנט. 

אין איר קליינער גרימיאָרקע איז זי איצט איינע אליין. זי דארף קומען צו"זיך. די נאָענטע 
ווייסן עס... 

מאָרגן איז אין מאָסקװע דער לעצטער קאָנצערט אירער, דערנאָך פאָרט זי קיין סאראטאָוו. צו 
דער װאָלגע. זי האָט ליב וואנדערן, און וועגן װאָלגע-טײַך טרוימט זי שוין פון לאנג. 

נאָך אלע קאָנצערטן קומט זי זיך אָפּרוען צו דער מאמען, אין שטעטל באם טעטערעוו. זי 
פארקלײַבט זיך אין וואלד ארײַן הערן די ביימער, די פויגלען, זיך דערמאָנען אין איר ערשטער 
ליד, אין איר ערשטער ליבע. 


;טײַערע ראָזע אבראמאָוונע! איך בין וידער אין 
אָנשטאָט אן עפּילאָג מײַן שטעטל, בא די ברעגן פון מײַן טײַך. די וואסערן 
לויפן פארבײַי מיר, וי זיכרוינעס וועגן דעם פארגאנגענעם. 

דאָס לעבן שטעלט אמאָל א מענטשן אין אזוינע אומשטענדן, וועלכע די גרעסטע פאנטאזיע 
קאָן ניט צוטראכטן. 

דאָס איז פאָרגעקומען אין סאראטאָוו, אף מײַן צווייטן קאָנצערט. איך זינג און פיל מאמעש 
פיזיש, אז עמעצער פון זאל קוקט אף מיר ניט אזי, װי אלע אנדערע. ס'אין מיר 
געװאָרן קאלט. דער קאָנפעראנסיע האָט געמאָלדן דעם פאָלגנדן נומער פון דער פּראָגראם, 
און ביז מע האָט אפּלאָדירט, האָב איך באשטימט אָפּזוכן דעם מענטשן, װאָס היפּנאָטיזירט מיך. 

פון לינקס, אין דער פינפטער ריי, האָט זיך גלײַך אופגעהויבן א ברײטפּלײיציקער מענטש 
אין א גרויען אָנצוג. װאָלאָדיע. ער איז געווען אין ברילן, זי האָבן ביז גאָר געענדערט זײַן פּאָ- 
נעם, געמאכט שטרענגער. נו, און יאָרן טוען דאָך אויך זייערס. די גאנצע אָפּטײלונג האָב איך 
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שוין געזונגען נאָר פאר אים. כ'האָב זיך אפילע דערלויבט עפּעס ענדערן אין מײַן פּראָגראם. 
דורכגעזונגען זײַנע א באליבטע ליד פון יענע גאָלדענע יאָרן. 

עס האָט גענומען רעגענען, ווען איך בין ארויס פון דער פילהארמאָניע. באם סאמע ארויס- 
גאנג -- מע ווארט. ער און זײַן פרוי. ער --- און אן אנדערע. ניט איך. א הויכע, שלאנקע פרוי 
מיט א לענגלעכן געזיכט. איך האָב זיך גלײַך דערמאָנט אין אנטאָנינע ניקאָלײַעװנעס לעצטן 
געשפּרעך מיט מיר. כ'האָב דאָך אײַך דערציילט די גאנצע מײַסע פון מײַן קינדערשער ליבע און 
מײַן נאריש ראטעווען זיך פון איר. 

װאָלאָדיע האָט מיט אזא לײַדנשאפט אָנגעהױבן קושן מײַנע הענט, אז זײַן פרוי איז בלייך 
געװאָרן, וי די וואנט, אפילע אין דער פינצטער האָט מען עס געזען. 

-- יאנע, טײַערע, שורע האָט צופעליק געקויפט בילעטן אף דײַן קאָנצערט. איך בין געווען 
ניט הי. ארויסגעפאָרן מיט מײַן עטיודניק הינטערן שטאָט. הײַנט זיך אומגעקערט. און אָט אזא 
מאטאָנע פון גאָט --- יאנע... פארװאָס האָסטו מיר ניט געענטפערט אף קיין איין בריוו? -- האָט 
ער געהאט צו מיר טײַנעס. 

ס'איז געווען אומבאקוועם אין דער אָנװעזנהײַט פון זײַן פרוי פירן אזוינע געשפּרעכן. נאָר 
ס'איז שוין שווער געווען אָפּצושטעלן אים, פונקט וי ס'זאָל זיך דורכרײַסן א קוואל פון אונטער 


דער ערד. 

--- מיר מוזן זיך זען. אומבאדינגט. איך ווייס דאָך וועגן דיר גאָרנישט. געהערט, אז ס'איז 
פאראן א זינגערן סאמוילאָװע, געלייענט רעצענזיעס, נאָר גיי שטויס זיך אָן, אז דאָס ביסטו? ס'איז 
דאָך ניט דײַן פאמיליע... האָסט כאסענע געהאט? געביטן די פאמיליע? -- דאש ז ער מיר ארטע- 


געקוקט אין די אויגן. 

-- קימאט, קימאט, -- האָב איך געענטפערט. 

-- קימאט רעכנט זיך ניט... װוּ האָסטו זיך אָפּגעשטעלט? פאָר אריבער צו אונדז. איאָ, יאנע 
דארף איבערגיין צו אונדז? זי איז דאָך פאר מיר מער װי א שװועסטער, --- האָט ער זיך געווענדט 
צו דער פרוי, פארגעסנדיק, אז ער האָט מיך נאָך מיט איר ניט באקענט. 

--- ניין, װאָלאָדיע, איך װעל ניט אריבערפאָרן. איך בין ניט אליין. כוץ דעם, פאָר איך מאָרגן 
ארויס אין א צווייטער שטאָט אף קאָנצערטן. איך בין דאָך אף ארבעט.. כ'קאָן ניט. מיר ועלן 
זיך מיט דיר נאָך וועןדניט-איז באגעגענען. פארװאָס האָב איך דיר ניט געענטפערט? װײַל דײַנע 
בריוו האָב איך קיינמאָל ניט געלייענט. די מאמע האָט מיר זיי ניט געגעבן. כ'האָב זיך אָנגע- 

שטויסן, אז עפּעס באהאלט זי אויס פון מיר, און כ'האָב זי ניט געפרעגט... זי האָט אזויפיל איבער- 

געלעבט, אז מײַן פּײַן האָט זי ניט געקאָנט צוזען. זי האָט דאָך געװאָלט נאָר גוטס פאר מיר, נאָר 
גוטס... 

-- איצט וועסטו שוין פון מײַנע בריוו זיך ניט אויסבאהאלטן. זיי װעלן דיך געפינען, זינ- 
גערן סאמױילאָווא, אפילע עק וועלט. און שורען װעט גאָרנישט ניט העלפן. זאָל זי צו קיין שוועס- 
טער ניט אייפערן. מיר זײַנען דאָך מיט דיר, װי בלאָנדזשענדע שטערן... אף איין פאראלעל -- 
און באזונדער... 

מיר זײַנען אָפּגעשטאנען באם האָטעל א מינוט רקי איך בין געווען אופגערעגט און מיד. 
מאָרגן איז פאָרגעשטאנען פאָרן װײַטער... 

דאָס הארץ האָט געקלעמט, און אין קאָפּ האָט ביז ווייטעק געפּיקט איין געדאנק: צי דארף 
איך קויפן מײַן גליק פאר אזא פּרײַז? און צי װעט עס זײַן גליק! 

כ'האָב אָנגעהױיבן באקומען בריוו איינעם נאָך אנדערן. און װאָסערע בריוו... 

איך האָב ניט געענטפערט. אוועק א שטיקל צײַט, און ער האָט אופגעהערט צו שרײַבן. 

אזוי האָט זיך פארענדיקט מײַן לעצטע באגעגעניש מיט מײַן ערשטער ליבע. 

ווידער רוישן ווינטן איבערן וואסער. איך שפּאן װײַטער, איך לעב. מײַן גאָלדענע פאווע -- 
מײַן ליד -- איז איצט אף אײביק מיט מיר. 

אײַער יאנע". 


דאָרע כײַקינע 


דווירץע 


עס קוקן שטערן גאָלדענע אין פענצטער. 
זי זײַנען עפשער נאָר פון גאָלדענעם קאָליר? 
און װײַטע, וי מײַן װײַטע נאָמען-שוועסטער 
דוווירע, װאָס איז אויסע שעם: מיט מיר, 

זי איז מיר הײַנט געקומען אפן זינען, 

ווען כ'האָב מײַן לעבן נאָכאמאָל באטראכט. 

איך ווייס: עס האָבן פּאלמע-בלעטער גרינע 

מיט זייער קילן שאָטן זי באוואכט. 

און זי פלעגט זיצן אף דער ערד א מידע 
(ס'דערציילט די ביבל וועגן איר גענוי) 

און אויסזינגען באגײַסטערט אירע לידער, --- 

א װוּנדער-שיינע און א קלוגע פרוי. 

און נאָך דערציילט די ביבל, אז די טענער 

פון איר געזאנג האָבן א קראפט פארמאָגט. 

וי לייבן פלעגן ווערן שוואכע מענער, 

די נאכט פלעגט ווערן ליכטיק, וי דער טאָג, 
ווען פּײַנט פון דער מעדינע צו באזיגן 

זי פלעגט אין לידער רופן נאָכאנאנד. 

און זינגען פלעגט זי ניט אויס פארגעניגן --- 
באגײַיסטערן די קעמפער פונעם לאנד. 

איך שטעל זיך פאָר (כ'קאָן דאָך אין לידער מײַנע 
א לאָז טאָן זיך אין וועלכער װײַט איך וויל), 

און ניט װאָס כ'האָב צו יענער צײַט א טײַנע -- 
נאָר עלנט האָבן מענטשן זיך געפילט. 

און יעדער פאָלק, און יעטווידע מעדינע 

האָט זיך אין דאלעד-אמעס װוי פארשפּארט. 

אין זיך אליין א טרייסט פלעגט מען געפינען, 
און הילף פון װײַטן הימל נאָר דערווארט. 

און זיך אליין עס פלעגן נאָר געהערן 

די פריידן און די צאָרעס אָן א שיר. 

וי ביטער ס'איז געווען אין צײַטן שווערע 

דער דיכטערן, װאָס אויסע שעם מיט מיר. 

און גאָר דערפאר עס האָבן לידער אירע 
געװוּסט בלויז איינס: אין שלאכט, אין שלאכט, אין שלאכט! 
איך ווייס, אז פריַנטשאפט-סטעזשקעס צו מיר פירן, 
אז ס'ישטייט א וועלט מיט מענטשן אף דער וואך! 
און טאָמער, טאָמער וועט געשען אין לעבן: 

א פאָלק, א לאנד וװעט דראָען א געפאר, -- 

איז בעשום-אויפן וועט מען ניט פארגעבן 

דעם שולדיקן פארן פארשאפטן צאר 

און העלפן טרײַ די מענטשן אומבאקאנטע, 

װאָס האנגלען זיך געוואגט מיט ווילדן פלאם, 


ג אויסע שעם -- דער זעלבער נאָמען. 
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דאָס האָבן מיר געהאָלפן רײַסן פּענטעס 

דעם קליינעם אינדזל אין קאריבער יאם. 

און מיך באגלייט (מיך, פון פּאָלעסיער שטעטל) 
די גרויסע מענטשן-ליבע, װאָס איך פיל, 

ווען מײַנע לידער רוסישע פּאָעטן 

אף רוסיש דיכטן איבער מיט געפיל. 

איך זע ניט אײַן אין דעם מײַנע פארדינסטן, 
ס'האָט אָפּגעגליקט מיר פּאָשעט מיט דער צײַט. 
דער וועג צו גליק געלעגן איז דורך וויסטעס, 
דורך רעװאָליוציעס, דורך בלוט און שטרײַט. 


8 /צ+ג6, ט. 6 0. 2 *י י יי יי א אי יט 


א לעבן קאָן געמאָלט דען זײַן אָן לידער? 
באגלייט האָט מיינע אָװעס איר געזאנג. 
פאר איר, דער ערשטער דיכטערן בא ייָדן, 
מײַן קאָפּ פארנייג איך מיט א שטילן דאנק. 
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ס'האָט אויסגעוועבט פאר מיר פון גאָלד א סטעזשקע די לעװאָנע 
און גלײַך צו מײַנע פיס געבראכט מיר די מאטאָנע. 

מיסטאמע צוליב דעם, אז דער געשאנק זאָל מיר געפעלן, 

האָט זי דאָס גאָלד אריינגעוועבט אין בלויע װעלן, 

און שוין קעדיי אינגאנצן מיך מיט שיינקייט פלעטן, 

האָט זי די סטעזשקע אויסגעשפרייט אין שאָען שפּעטע, 

ווען ס'האָט א שטילע נאכט באם יאם די שטערן ברייט צעשאָטן. 


איך בין געבליבן שטיין -- ס'האָט מיר פארכאפּט דעם אָטעם, 
איך האָב געדאנקט די נאכט, געדאנקט דעם יאם און די לעװאָנע, 
און זיך אליין געפרעגט: כ'בין ווערט אָט די מאטאָנע, 

די װוּנדער-סטעזשקע, וועלכע ציט זיך גלײַך צו מיר פון הימל?.. 


ס'איז שטיל ארום, און כ'האָב דערהערט פונװיַטנס שטימען: 

-- דו זעסט, מײַן טײַערער, פון גאָלד א סטעזשקע פאר אונדז ביידן... 

-- עס איז א סטעזשקע, -- ענטפערט יענער, -- פאר א גאָלדן מיידל... 

די נאכט איז קלוג, -- זאָגט ער, -- ביסט ווערט, אז זי זאָל דיך דערפרייען.י- 


איך קוק אין יענער זײַט, װוּ די פארליבטע שטייען. 
צו זי די סטעזשקע ציט זיך אויך פון גינגאָלד ריינעם? 
איך האָב געמיינט, די סטעזשקע איז פאר מיר אליין נאָר... 


איך ווייס שוין איצט -- פאר אלעמען עס סטייַעט די מאטאָנע. 
און אויב אזוי, איז א כאכאָמע די לעװאָנע. 

און ווען אין אָט דער נאכט װאָלט קומען מיר דאָס גליק אנטקעגן, 
װאָלט איך צום גליק געזאָגט: דו װאָלסט זיך לערנען מעגן 

בא איר, בא דער לעװאָנע, וועלכע שוועבט אין װײַטן ברייטע, 
פאר אלעמען זי קען די סטעזשקעס אירע שפּרײטן. 
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אָפּטמאָל הער איך, וי מע זינגט א ליד 
וועגן זייער שווערע ערשטע טריט. 

כ'זע: א קינד אף שוואכע פיסלעך גייט, 

אף זײַן פּאָנעם מישט זיך שרעק מיט פרייד. 
ס'גייט דאָס קינד פאמעלעך, מיטאמאָל 


ס'טוט א פאל, צעוויינט זיך אף א קאָל. 
ס'װאָלט א קלאפּ טאָן זיך געוויס געקענט, 
ווען עס פאלט ניט אין דער מאמעס הענט. 


איז די מאמע איינע אף דער וואך? 

ניין, באהעלפערס זײַנען דאָ א סאך: 
ס'העלפט אן אלטע באָבעשע דעם גיין, 
און א קינד, װאָס אִיז אליין נאָך קליין, 

נאָר עס מיינט אוואדע, אז ס'איז גרויס. 

און א מאלעך שפּרייט א סטעזשקע אויס... 
ס'גייט א קינד זײַן ערשטן שווערן גאנג, 
און דער וועג פאָרויס איז שיין און לאנג, 

ביימער וועלן זײַן אין װײַסן צוויט. 

...שווערע זײַנען גראָד די לעצטע טריט. 
ווען דער וועג ווערט פּלוצעם אָרעם-קליין, 
און אפילע עמעץ העלפט שוין גיין, 

נאָר די מידע פיס --- זיי זײַנען שוואך, 

און פאָרויס, אָנשטאָט דעם לאנגן שליאך, 
איז א שמאָלע סטעזשקע און ניט מער, 
אָט די לעצטע טריט --- זיי זײַנען שווער. 


א שײַטער אין 


צו ברעגן קובינער א שיף איז געשווומען 
און פריילעכע קינדערשע שפּילכלעך געפירט. 
סײַ פּליושענע בערן, סײַ פילקעס פון גומי, 
בלוי-אויגיקע ליאלקעס -- די בונדעס 

אין בלומען -- 
און פערדלעך פון הארטן, געפּרעסטן פּאפיר. 


א פאק מיט טעקסטיל אינעם טריום איז געלעגן. 
און קנאָבל מיט װײַסע, מיט זאפטיקע ציין. 
ס'צעזינגען זיך פריילעך די יאמישע וועגן, 

ווען שיפן זיך טראָגן דעם ראכוועס אנטקעגן, 
געלאָדן מיט אײיביקן לעבן אליין. 


נאָר אוטאָ- דא-פע: האָט באגלייט די געשיכטע. 
ווער בענקט נאָך די פינצטערע שײַטערס 
ביז איצט? 
הארמאטן עס האָבן די סאָנים געריכטעט -- 
די שיף מיט די שפּילכלעך אין רויכן געדיכטע, 
זי פלאטערט, גייט אונטער, פארזינקט, וי 
א בליץ. 


פון רויך און פון פײַער --- א זײַל ביזן הימל, 
א בלוטיקער שייַטער צעברענט זיך אין יאם. 


1 א וּ ט אָד א"פ ע -- אינקװיזיטאָרישע שײַטערס. 


יאם 


ניט װײַט פון קובע האַבן זי קובינער קאַנטר- 
רעװאָליוציִאַנערן מיט סנאריאדן אונטערגעצונדן 
און דערטרונקען א שיף, װעלכע האָט געפירט 
אפן אינדזל קינדערשע שפילכלעך, טעקסטיל און 
קנאָבל. 

(פון צײַטונגען) 


עס וויגן זיך פילקעס האלב-רויטע, האלב-גרינע 
און קאָנען די קינדערשע הענט ניט געפינען, 
די הענט, וועלכע האָבן דעם טײַערסטן טאם. 


די ליאלקעס ועט קיינער ניט געבן קיין נעמען, 
אין נייע מאלבושים ניט אױיספּוצן זיי, 

די ליַינענע האָר װעט זיי קיינער ניט קעמען, 
ניט רײַטן מע וועט אף די פּליושענע קעמלען 
אין מידבער, װוּ זאמד איז נאָך װײַסער פון שניי. 


איך קען עס, דאָס בילד, ווען פארבלײַבן 

עס פלעגן 
די קינדערשע שפּילכלעך אָן קינדערשע הענט. 
אין דערפל פּלאשטינע, אף לידיצער וועגן, 
אין קיעווער יאר, בא די ידניעפרישע ברעגן, 
אין געטאָ, לעם שטומע, פארסארפעטע ווענט. 


די שיפן, איך וויל, צו דעם ברעג זאָלן קומען. 
קיין רויכיקער זײַל זאָל ניט שוזארצן דעם וועג. 
א שיף, וויל איך, פירן זאָל פּילקעס פון גומי, 
בלוי-אויגיקע ליאלקעס -- די בונדעס 

אין בלומען -- 
און זאפטיקן קאָרן און װײַץ אין די זעק. 


שיפרע כאָלאָדענקא 
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מיר טוט ניט באנק דער דורכגעלעבטער טאָג, 

ווען דורכגעלעבט איז ער אזוי, װוי איך פארשטיי. 
בלויז דעמלט מאטערט מיך דער הילפּלאָזער געדאנק, 
בלויז דעמלט טוט דאָס הארץ מיר זייער וויי, 


ווען ס'איז א שיינער טאָג פארגאן 

אין סינע קליינלעכער, אין אומזיניקער לייד, 

און כ'וויל, דער טאָג זאָל קומען אפדאָסנײַ --- 

כ'וועל הײַנט אים דורכלעבן אין פרידן און אין פרייד. 
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נאָך דיר איך בענק, אף דיר איך ווארט, 
און ס:איז מײַן טיר פאר דיר פארשפּארט. 


נאָך דיר איך גאר, צו דיר מיך נויגט, 
פארװאָס זשע ווענד איך אָפּ מײַן אויג? 


סאיז זייער ציטעריק מײַן גליק, 
עס װעפּט זיך אויס אין אויגנבליק. 
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מײַן ליבע האָב איך ליב דערפאר, 

זי איז דערפאר אזוי מיר טײַער, 
װײַל סישטייט פאר מיר ניט די געפאר 
פון איר צו וועלן זיך באפרייען, 


און אין איר לויטערן געוועב 

איך קלײַב זיך ערלעך הײַנט 
פאנאנדער, 

פון אלע ליבעס, זינט איך לעב, 

איז אָט די ליבע עפּעס אנדערש. 


זי האָט אין זיך ניט אָט דעם פלאם, 
װאָס גרייט איז זיך אליין פארניכטן, 
נאָר ס'איז אין איר אזוינס פאראן, 
װאָס איז פון װיכטיקסטן מיר וויכטיק, 
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איך לעב אזוי ווייניק, 
אז כ'וועל ניט באװײַזן 
עפעס דערקלערן 

און עפּעס דערװײיַזן. 


א קינד כ'בין געבאָרן, 

א קינד װועל איך שטארבן, 
קיין האָר ניט פארלאָרן 
פון קינדערשע יאָרן. 


נאָר ליב כ'האָב געקראָגן 
מיט לײַב און מיט לעבן 
דאָס לעבן, װאָס וועבט זיך 
. אין מײַנע געוועבן, 


וועלט מײַנע, ליבע 


דאָס לעבן, װאָס האָט מיך 
געבראָכן ניט איין מאָל, 
איך הָאָב ניט פאראָטע 
געהאט אף דעם קײינמאָל, 


אין בלוטיקע צײַטן, 

אין פינצטערע יאָרן 

איך האָב ניט פארשאָלטן 
מײַן טאָג פון געבאָרן. 


איך האָב ניט פארלאָרן 
מײַן קינדערשן גלויבן, 
מײַן ערד און מײַן הימל 
ניט אופגעהערט לויבן. 


ניט פאראן איז קיין גאָט אף דער וועלט, 
נאָר די וועלט איז דאָך דאָ אף דער וועלט, 
אָט די וועלט, װאָס זי שטערנט און קוועלט, -- 


און עס בייגן אליין זיך די קני 


פאר איר יעדן פארנאכט און גאנצפרי, 
און עס ציִען אליין זיך די הענט 
צו איר פראכט, צו איר מאכט, צו איר בלענד. 


אָ, וועמען דאָ זאָגן א דאנק 


פאר מײַן גוואלדיקן גאָב, פאר מיין דראנג, 
פאר מײַן פרייד, פאר מײַן לייד, פאר מײַן טרייסט, 
װאָס פּראָסט אזוי: ,/ לעבן" דאָס הייסט. 


פרילינג 


די ערד, װאָס וואנדערט אײביק קעגן זון און ווינט, 
זי איז ניט אָפּגענוצט, זי איז ניט אלט געװאָרן, 
און ווידער האָט זי זיך צעפרילינגט און צעגרינט 
מיט נײַעם ברויז, מיט לויכטנדיקע יאָרן. 


און איך, באפליגלט מיט מײַן העכסטן טרוים, 

אף אלע זעגלען גיי איך איר אנטקעגן, 

און ניט פארלאָרן ווער איך אינעם רוים, 

װײַל כעוער געפירט פון יענע טיפע וועגן, 

װאָס אין די גרונטן פון מײַן וועזן ליגן, 

װאָס האָבן מיך געקרוינט מיט וואקסנדיקע פליגל, 


װאָס טראָגן מיך, װאָס פירן מיך אהין, 
װוּ לויטער איז, װוּ ליכטיק איז און גרין, 
דורך אלע שטרויכלונגען זי טראָגן מיך פארביי 
אנטקעגן מעכטיקן, ניט וועלקנדיקן מײַ. 
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שמועל ואַרדאַן 


פייליעי 


ראַמאן 
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א ין פאָדערצימער האָט שעווע דערזען הענגען א פרעמדן מענערשן מאנטל. 

-- ער איז עס בא אונדז? -- האָט זי שטיל געפרעגט דעם זיידן, װאָס איז געזעסן אינעם 
קליינעם אָפּגעזונדערטן צימערל בא דעם אײַנגעשלאָסענעם טעלעװויזאָר. 

-- א ייד פון אינטא, דעם פעטער שיִעס א באקאנטער. 

-- קאלמען אושעראָװויטש? 

--- וי זאָגסטו? יאָ, דאכט זיך, אז אזוי. אָ, הערסטו, איז עס א לעץ, האָט ער עס דאָ נאָר- 
װאָס אָפּגעשפּילט א שטיקל!.. 

--- ווער, זיידע? 

-- נו, אײַער ארקאדי רײַקין. ער זאָל זיך נאָר געווען צוקלעפּן א פּאָר װאָנצעלעך, װאָלט 
איך געמיינט, אז איך זע פאר זיך אונדזער , דאָראָגאָי און ליובימי"ג פייסעכקען. וויי, וויי, װאָס 
די צײַט קאָן אמאָל מאכן פון א מענטשן! געווען אזא דימענטענער באָכער, א שטילער, א צוגע- 
לאָזטער, און נא דיר! גיי ווייס, אז מירן אים אױסקלײַבן פאר א פאָרזיצער, װעלן מיר אי אים, 
אי זיך מאכן אומגליקלעך. פאָטעט גענומען און געפאטערט א מענטשן. דו הער נאָר! פאר איינע 


פאָרזעצונג. זע ,סאָװעטיש היימלאנדיי, נומ. 4, 5 פארן 1965 יאָר. 
ג ,טײַערן און באליבטן". 
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צוויי כאדאָשים זאָל א מענטש זיך אזוי ענדערן. װאָס פייסעכקע, ווען פּייסעכקע? ער איז באלד 
געװאָרן פּיאָטער מאטווייעוויטש, און גאָט באהיט אים עפעס דערווידערן. אלץ ווייסט ער, אלץ 
קאָן ער, אין אלץ איז ער באָקי. מיט איין װאָרט, מוישע ראביינו. הײַנט דאָס בלאָזן פון זיך, דאָס 
זידלען זיך, דאָס מאכן יענעם מיט דער בלאָטע גלײַך? סאקאָנעס נעפאָשעס, זאָג איך דיר. איידער 
ער איז געװאָרן א פאָרזיצער, האָט ער געארבעט בא מיר אין דער בריגאדע אפן װײַנגאָרטן. דעמלט 
בין איך בא אים געווען ;רעב נעכעמיע", ,נעכעמיע עליעוויטש", און אז ער איז, ניט הײַנט 
געדאכט, געװאָרן מיט מאזל א ,פּרעד", בין איך בא אים געװאָרן ,היי, טי". און וויפל, מיינסטו, 
איז אָפּגעגאנגען, איך זאָל אויך זיין דאָרט, װוּ דײַן פעטער שיַע איז געװוען? אז װי נאָר עפּעס, 
ביסטו בא אים באלד א ,שעדיקער", א סאבאָטאזשניק, א דער טײַװל ווייסט װאָס... מיינסט דאָך 
עפשער, אז ער האָט נאָר געשראָקן?.. -- נעכעמיע האָט אױיסגעשלאָסן דעם טעלעװיזאָר און שטיל 
פאָרגעזעצט: -- געווען בא אונדז א שמיד כאיִם זשוראָטשקין. פרעגט זיך, װאָס קומט אים, אויב 
ער איז איינעם א שאבעס געשטאנען באם אָמעד אין מיניען און פארגעסן מאכן א ,האנויסיין 
טשוּע" סטאלינען? פייסעכקע האָט עס אָבער באלד אָפּגעטראָגן, און זשוראָטשקין האָט ארײייַנ- 
געכאפט... 

נעכעמיע האָט זיך אופגעהויבן, זיך דורכגעגאנגען איבערן צימערל, פעסטער צוגעמאכט 
די טיר און געבליבן שטיין אנטקעגן שעווען. 

-- װוינסט דאָך עפעס אין מאָסקװע, און לערנען, דארף מען פארשטיין, קאָנסטו מיסטאמע 
אויך עטװאָס מער פון מיר, איז דערקלער מיר, פונוואנען נעמט זיך עס? געווען א גאָלדן ייִנגל, 
און נא דיר. טראכטן, אז מע האָט אים געהייסן זײַן אזא? מע קאָן, הייסט עס, צווינגען א מענטשן, 
ער זאָל אײַנגיין ווערן אויס מענטש. הא? 

פאר די עטלעכע טעג, װאָס דער זיידע איז דאָ צוגאסט, האָט שעוװוע באמערקט, אז ער 
זוכט אלעמאָל א געלעגנהײַט זיך אויסצוריידן, אָט װי א מענטש, װאָס האָט נאָך עטלעכע יאָר 
שװײַגן מיטאמאָל צוריק באקומען דאָס לאָשן. ער האָט דערפון עפעס א באזונדער פארגעניגן. 
זי האָט זיך נאָר געכידעשט, װאָס ער פארגיט איר אזעלכע פראגן. זי האָט פארשטאנען, אז דאָס 
ווענדט ער זיך גאָר ניט צו איר, נאָר צו זיך אליין, און אז פון איר, שעווען, פאָדערט זיך בלויז, 
זי זאָל אים ניט שטערן געפינען אן ענטפער. זי האָט אים ניט איבערגעשלאָגן אויך איצט, ווען 
זי איז אזוי נײַגעריק געווען וויסן, ווען איז געקומען קאלמען אושעראָװיטש, װאָס דערציילט ער, 
וויפל װעט ער זיך דאָ פארהאלטן. 

-- ס'איז נאָך, אפּאָנעם, ניט געקומען די צײַט, מע זאָל שוין אף אלץ קאָנען געפינען אן 
ענטפער, און סאָפּקאָלסאָף איז עס שוין ניט אזוי וויכטיק אויך. וויכטיק איז דאָס, װאָס איצט װעט 
שוין אלץ זײַן, װי לענין האָט געלערנט. 

פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך דערטראָגן א געדיכטע מענערשע שטים. 

-- יאָ, ס'איז טאקע קאלמען אושעראָװיטש. דאָס פאָרט ער איצט פון קאווקאז. 

-- איך זע, טאָכטערקע, ער איז דאָ בא אײַך א גאנץ אָפּטער גאסט. 

שעווען האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער זיידע איז ניט איבעריק פון דעם צופרידן. 

-- ער איז דאָ בא אונדז געווען פארן פאָרן קיין סאָטשי. געבראכט א גרוס פונעם פעטער. 
אליין איז ער פון פוילן. 

-- ער פאָרט ניט צוריק צו זיך קיין פּױלן? 

-- ס'איז לאנג צו דערציילן וועגן דעם. 

-- לעמאָשל? 

-- אן אנדערשמאָל, זיידע. 

-- אן אנדערשמאָל איז אן אנדערשמאָל. כ'בין ניט פון די שטארק נײַגעריקע. ער איז צו- 
פעליק ניט קיין דאמען-שנײַדער? פוילישע שנײַדער האָבן א שעם, און פאר א שעם צאָלט מען 
כא אונדז גרויסע געלטער. דעריקער איר, פרויען, און נאָך דאָרטן, אפן צאָפן, װוּ מע איז ניט 
געענגט אין געלט. 

-- האָסט גראדע ניט געטראָפן, זיידע. קאלמען אושעראָװיטש איז א שאכטיאָר, א ,פּאָ- 
סאדטשיק". ווייסט, װאָס איז אזוינס א פאָסאדטשיק?.. 

-- נו, נו, לאָמיר הערן. 

--- און װאָס איז אזוינס א ,פּראָכאָדטשיק?, ווייסטו? 

געכעמיע האָט מיט א שמייכל א קוק געטאָן אף שעווען. 

-- כ'האָב גאָר פארגעסן, אז דו פאָרסט פון אינטא. ס'איז שרעקלעך אין דער שאכטע, זיידע? 

-- שרעקלעך ניט שרעקלעך, נאָר קיין לײַכט שטיקל ברויט איז עס ניט. אפן װײַנגאָרטן איז, 
פארשטייט זיך, א ביסל אָנגענעמער, װי ווייקן זיך אין דער נעץ און קריכן אף אלע פיר אין דער 
לאווע. און כוץ דעם, די שאָ זאָל ניט זײַן... זאָגט אָבער דער פעטער דײַנער, אז איִם איז טויזנט 
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מאָל מער געפעלן ארבעטן אין שאכטע, וי אפן װײַנגאָרטן. א שאכטיאָר, זאָגט ער, איז געגליכן 
צו א מיניאָר. מיט איין װאָרט, ס'געפעלט אים זײַן א שאכטיאָר. 

-- װאָלסט געמעגט הערן, װי קאלמען אושעראָװויטש דערציילט ועגן דער שאכטע. ווען 
איך בין א ייַנגל, גי איך נאָר פאר א פּאָסאדטשיק. דערציילן דיר, װיָאזוי מע וואלגערט אײַן 
די ,קראָװוליע"? 

פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך װידער דערטראָגן די שטים פונעם גאסט. שעווע האָט 
איבערגעכאפט אף זיך דעם זיידנס פארטראכטן בליק און אראָפּגעלאָזט דעם קאָפ. 

די דרײַי כאדאָשים, װאָס זײַנען דורך, זינט קאלמען זבערטשוק האָט געבראכט צו פירן א 
גרוס פונעם פעטער שיע, איז שעווע געווען אזוי פארטאָן אין זיך, אז זי האָט קימאט ניט בא- 
מערקט, װי ס'האָט זיך פאר דער צײַט געענדערט איר מוטער. אפילע וען ציוויע איז נאָך 
זבערטשוקס אָפּפאָרן אף קאווקאז געקומען אינמאָל אהיים אונטערגעשאָרן װי א ייִנגל, האָט 
שעווע עס באמערקט בלויז דעמלט, װען די מוטער האָט זי געפרעגט, צי פּאסט איר די נײַע 
פריזור. און אז די מוטער האָט זיך מיטאמאָל אָנגעהובן קליידן אין קורצע און שמאָלע אָנצוגן, 
זיך גענומען לערנען גיין אין טופליעס מיט מעשונע הויכע קנאפל, האָט זי ע 
באמערקט, און אז די מוטער איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן ייִנגער און שענער, האָט שעוע, 
דאכט זיך, אויך באמערקט שפּעטער פון 2 

דעמלט אָבער, ווען זבערטשוק איז צום ערשטן מאָל צו זיי געקומען, האָט נאָך איר מוטער 
פארן שפּיגל זיך איבעריקס לאנג ניט ר זבערטשוק האָט זי געטראָפן אין אל; 
שיך, בייס זי האָט געראמט די שטוב. דערלאנגענדיק שעווען די האנט, האָט ער מאָדנע פארוווג- 
דערט געפרעגט די מוטער: 

-- טאקע בעפיירעש אײַערע א טאָכטער? כ'װאָלט גיכער געגלייבט, אז א ייִנגערע שוועס- 
טער. 

צו װאָס האָט די מאמע זיך געײַלט אים זאָגן, אז זי איז אלט ו שוין באלד נײַן ד 
יאָר און אז דאָס לעבן איז שוין פאר איר, אייגנטלעך, אדורך? ס'איז ניט געווען קענטיק, 
זאָל מיט דעם װעלן, ער זאָל איר נאָכאמאָל זאָגן, אז זי זעט אויס יונג. 

אף מאָרגן איז קאלמען װוידער געקומען צו זיי. דאָס מאָל איז ער שוין אָפּגע ביז שפּעט 
אין אָװונט. שעווע האָט גיכער דערפילט, װי פארשטאנען, אז די מוטער װאָלט צופרידן, 
ווען שעווע זאָגט אים, ער זאָל ניט ווארטן אף קיין באזונדערע אײַנלאדונגען און קומען צו זי 
וי צו זיך אהיים. 

אָנשטאָט דעם האָט שעווע אים געזאָגט: 

-- ווען איר ווייסט, װי שטארק כ'בין אײַך מעקאנע, װאָס איר װוצט אינגיכן זיך זען מיטן 
פעטער שיען. 

-- מיר האָבן מיט אײַער פעטער, װי מע זאָגט עס, אופגעגעסן ניט איין פוד זאלץ. 

-- עפשער װאָלט איר זיך אף די עטלעכע טעג גאָר איבערגעקליבן צו אונדז? בא אונדז, 
וי איר זעט, איז דאָ גאנץ געראם. איך װעל אײַך אָפּטרעטן מײַן צימערל. 

-- א דאנק, כ'האָב װוּ צו זײַן. -- און װי ער זאָל מוירע האָבן, אז מע קאָן אנדערש אויס- 
טײַטשן דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט, האָט ער באלד צוגעגעבן: -- איך שטיי אײַן אין ,פעקין", 
א װוּנדערלעכער האָטעל, און ס'איז מיר צו אײַך זייער באקוועם צופאָרן מיטן צוואנציקסטן 
טראָלייבוס. 

-- איר זײַט, װײַזט אויס, ניט דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע? 

-- וי זאָל איך אײַך זאָגן? אי יאָ, אי קנלק, װאָרעם מער װי צװײַ-דרײַ טעג האָב איך זיך 
דאָ קיינמאָל ניט פארהאלטן. 

--- פאר צװײַידרײַ טעג קאָן מען, פארשטייט זיך, מאָסקװע ניט קענען. 

-- ביפראט, אז די צויי-דרײַ טעג פלעגן בא מיר אוועק אף ארומלויפן איבער די קראָמען. 
איר מיינט, צוליב זיך? כאָלילע. מישטיינס-געזאָגט, װאָס דארף איין מענטש האָבן? בא אונדז 
אָבער אפן צאָפן איז אײַנגעפירט, אז טאָמער פאָרט עמעצער קיין מאָסקװע, פארווארפט מען אים 
מיט באשטעלונגען, קויף דאָס, קויף יענץ. פאָרט מאָסקװע. דאָס מאָל, זעט איר, האָב איך קיינעם 
גאָרנישט ניט צוגעזאָגט, װאָרעם, מעגלעך, אז צוריקוועגס װעל איך גאָר פאָרן ניט דורך 
מאָסקװע, נאָר דורך פּינסק, א קוק טאָן די שטאָט, װוּ אײַערע, כ'מיין, װוּ אונדזערע האָבן מיך 
גענומען, אזוי צו זאָגן, אין געפאנגענשאפט און טאקע באלד אפן אָרט אָפּגעלאָזט. און עפשער 
װעל איך זיך ערגעץ אנדערש-וווּ דורכפאָרן. בא מיר איז האיאָר קימאט א פירכאדאָשימדיקער 
אורלויב. פאר הײַנטיקס יאָר און פאראיאָרן. בא אונדז איז, װי איר ווייסט, א צווייענדיקער וויג- 
טער, א צוייענדיקער געהאלט, א צווייענדיקער אורלויב. נו, איז צוויי כאדאָשים על איך מיר 
אָפּזײַן אף קאווקאז. און װוּ טוט מען אהין די איבעריקע צוויי? : 


טע שטעק- 
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--- אין מאָסקװע, בא אונדז. 

שעווע האָט זיך דעמלט ניט פאָרגעשטעלט און ניט געקאָנט זיך פאָרשטעלן, װאָס פאר א 
באדייטונג זבערשטוק װעט צוגעבן אירע װערטער און דער מוטערס שװײַגן. זבערטשוק האָט 
איבערגעביטן אין ,וועצעעספעעס"ג זײַן פוטיאָווקע אף אן אנדערער, מיט צוויי װאָכן שפּעטער, 
און די צוויי װאָכן, ווען זי זאָל זיך ניט געווען אומקערן פון שפּאציר, פלעגט זי אים טרעפן אין 
שטוב. נאָך זײַן אוועקגיין פלעגט די מוטער זיך נאָך לאנג ארומדרייען איבער די צימערן און 
פּלוצעם בלײײַבן שטיין לעבן דעם פאָטערס בילד אף דער וואנט. 

שעווע געדענקט קימאט ניט איר טאטן. קנאפּע זיבן יאָר איז זי אלט געווען, ווען די מאמע 
האָט זי איינמאָל מיטגענומען מיט זיך אפן צאָפּנדיקן װאָקזאל באגעגענען א מיליטערישן עשעלאָן, 
װאָס איז אָנגעקומען פון דײַטשלאנד. 

דער צוג האָט זיך נאָך ניט אָפּגעשטעלט, ווען פון איינעם פון די פאָדערשטע ואגאָנעס איז 
צו זיי ארויסגעשפּרונגען א װוּקסיקער מיליטערמאן, און איידער שעווע האָט נאָך דערהערט פון 
דער מאמען, אז דאָס איז דער טאטע, איז זי שוין געזעסן בא אים אף די הענט, וי זי זאָל זײַן אן 
אייפעלע. די צוויי שאָ, װאָס דער עשעלאָן איז געשטאנען, האָט דער טאטע זי ניט אָפּגעלאָזט פון 
זיך, און זאלבעדריט האָבן זיי ארומגעשפאצירט איבערן פּעראָן. זי געדענקט, אז זי האָט די גאנצע 
צײַט זיך געפלײַסט גיין איבער איין רעלס און ניט פאלן, אז ס'איז דעמלט געווען א שיינער זוני- 
קער טאָג. דער פאָטער איז געווען א הויכער, עפשער אף א גאנצן קאָפּ העכער פון דער מאמען. 
פון זיַין שינעל האָט געשמעקט מיט פריש אופגעאקערט פעלד. מער האָט זיך איר גאָרנישט פאר- 
געדענקט פון יענעם װײַטן פרילינגדיקן טאָג. אז באם פאָטער איז, װי בא איר, א לענגלעך פּאָנעם 
און גרויסע אויגן, האָט זי זיך דערװוּסט פונעם בילד, װאָס איז געהאנגען באם פענצטער. 

אין א האלב יאָר ארום האָט דער בריוונטרעגער געבראכט א בריוו, אז דער טאטע איז אומ- 
געקומען אין מאנטשזשוריע. 

די אכט-און-צוואנציקיאָריקע ציוויע האָט, װי א סאך אנדערע אלמאָנעס, װאָס האָבן פאר- 
לאָרן זייערע מענער אפן פראָנט, א מאך געטאָן אף זיך מיט דער האנט און געזוכט זיך צו פאר- 
געסן בא דער ארבעט. זי האָט געארבעט אפן זעלבן עלעקטרעלאָמפּן-זאװאָד, װוּ ס'האָט פאר דער 
מילכאָמע געארבעט איר מאן, 

שעווע געדענקט ניט, אז צווישן די, װאָס פלעגן אמאָל ארײַנקומען צו זיי אין שטוב, זאָל 
געווען זיַן א מאנצבל. דורכויס פרויען, אלמאָנעס. די מוטער פלעגט אלעמאָל װאָרענען, אז אין 
שטוב איז דאָ א קינד, און טאָמער פלעגט זיך עמעצער פארגעסן און נעמען דערציילן דאָס, װאָס 
קינדער דארפן נאָך ניט וויסן, האָט זי זיי באלד אָפּגעשטעלט. דאָך איז שעווען דאן ניט איין 
מאָל אויסגעקומען הערן אזוינס, װאָס דעם באטייט דערפון האָט זי ערשט באנומען אין פיל יאָרן 
ארום. אָפּטער פון אלץ איז איר אויסגעקומען הערן װועגן פארזעסענע מיידלעך און וועגן מייד- 
לעך, װאָס איילן זיך כאסענע האָבן, אבי נאָר ס'זאָל הייסן, מע האָט א מאן. מע פלעגט מאכן 
כעזשבוינעס, וויפל מיידלעך אן ערעך קומט אויס אף יעדן באָכער, און פארענדיקן געוויינלעך, 
אז ס'איז גאָר קיין װוּנדער ניט, װאָס די באָכערים אײַלן זיך ניט כאסענע האָבן. 

נאָר דאָ האָבן זיך באלד ארײַנגעמישט די מאמעס, װאָס האָבן זיך ניט געדארפט זאָרגן -- 
זיי האָבן געהאט דערוואקסענע זין: 

-- און ווער איז שולדיק, װאָס די באָכערים אײַלן זיך ניט כאסענע האָבן? אמאָליקע צײַטן 
האָט מען אן אלטן באָכער גאָר ניט גערעכנט פאר קיין מאנצבל. און איצט איז זײַן אן אלטער 
באָכער גאָר א מאָדע. 

-- האָט צײַט, ס'וועט נאָך אינגיכן װערן א מאָדע אינגאנצן ניט כאסענע האָבן פאר קיין 
מיידלעך. 

-- פאר וועמען זשע דען, פאר װײַבלעך? 

-- לאכט ניט... 

ציוויע נעכעמיעוונע האָט זיך זעלטן ווען ארײַנגעמישט אין אָט די אלע געשפּרעכן. נאָר איינ- 
מאָל, ווען עמעצער האָט זיך צו איר אָנגערופן: ;אזא יונגע און שיינע, װי איר, װאָלט אפילע בא 
א גרעסערן דויכעק אין כאסאנים געקאָנט זייער לײַכט כאסענע האָבן, -- האָט זי זיך פא- 
רויטלט און ארויסגעשיקט שעווען אין קיך, א קוק טאָן, צי סע זידט נאָך ניט דער טשײַניק. 
שעווע האָט פארשטאנען, אז דאָס איז געווען בלויז א טערעץ אף ארויסשיקן זי פונעם צימער. 
ס'איז איר אָבער געווען אזוי ציקאווע צו וויסן, װאָס װעט ענטפערן די מאמע, אז זי איז געבליבן 
שטיין הינטער דער טיר און זיך צוגעהערט. די מוטער האָט גערעדט זייער שטיל, און צו איר 
זײַנען דערגאנגען בלויז די לעצטע עטלעכע ווערטער: 


1 {;ו צ ס פ ס" -- אלפארבאנדישער צענטראל-ראט פון די פּראָפאריינען. 
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-- אײַער כאָסן, װאָס איר וילט מיר שאדכענען, איז מיסטאמע אויך פון די, װאָס זוכן נאָר 


א פריילעכע אלמאָנע: 
און אָט, ווען קאלמען זבערטשוק האָט פּלוצעם נאָכאמאָל אָפּגעלײגט זײַן פאָרן קיין סאָטשי 


און אלע טאָג זיך פארזעסן בא זיי ביז שפּעט אין דער נאכט, האָבן שעווען זיך דערמאָנט די אלע 
רייד, דער מאמעס ענטפער, װאָס זי האָט דאן אונטערגעהערט אונטער דער טיר, און זי האָט 
מיטאמאָל דערפילט, אז זי האָט דעם גאסט פון אינטא שרעקלעך פּײַנט באקומען, ניט וויסנדיק, 
אז דאָס איז געווען ניט סינע, נאָר אייפערזוכט. זי האָט אָנגעהױבן אויסגעפינען פארשיידענע טע- 
רוצים פאר אלעקן, זי זאָל קאָנען בלײַבן אין שטוב, און ווען זי האָט זיך שוין יאָ באגעגנט מיט 
אלעקן, געפּלײַסט זיך אומקערן װאָס פריִער אהיים. 

-- א מאנצבל, װאָס איז נידעריקער פון דער פרוי אין װוּקס, איז פאר איר קיין פּאָר ניט. 
ער מעג אפילע זײַן װי שיין, --- האָט שעווע, װי פארבײַגייענדיק, דעמלט א זאָג געטאָן צו דער 
מוטער. 

-- אנטקעגן װאָס זאָגסטו עס? 

-- סטאם אזוי. 

נאָר אין א װײַלע ארום האָט זיך בא איר ארויסגעכאפט: 

-- באזונדערס ווארפט זיך עס אין די אויגן, ווען דער מאנצבל איז נאָך דערצו קיין שיינער 
אויך ניט. 

-- שעווע, איך פארווער דיר וועגן דעם ריידן. 

-- פארװאָס? --- און א פארפלאמטע ארײיַנגעלאָפן צו זיך אין צימערל, זיך א װאָרף געטאָן 
אף דער קושעטקע און פארגראָבן דאָס פאָנעם אין קישן. 

נאָר אין איינעם אן אָװנט, ס'איז געווען קורץ פאר םעט אָפּפאָרן קיין סאָטשי, האָט 
שעווע פּלוצעם אופגעהערט באמערקן, אז קאלמען איז ניט קיין הויכער, אז דער שטערן איז בא 
אים שטענדיק אָנגעכמורעט און די געדיכטע אראָפּהענגענדיקע א יבן צו זײַן ביינערדיק 
געזיכט א בייזלעכן אויסזען. נאָך יענעם אָװנט האָט זי שוין אופגעהערט פרעגן בא זיך, װאָס האָט 
די מוטער אין אים אזוינס געפונען, װאָס זי איז אים אזוי ר זען, און װאָס לויכטן זיך בא איר 
אזוי די אויגן, ווען ער קומט. איצט האָט שעווע געײַלט זיך אומקערן װאָס פריִער אהיים שוין 
ניט, װײַל זי האָט געװאָלט זיי שטערן בלײַבן אליין. זי האָט מוירע געהאט דורכלאָזן די מינוט, 
ווען קאלמען דערציילט וועגן דער שאכטע. 

זי האָט נאָכדעם װאָרט אין װאָרט אלץ איבערדערציילט אלעקן, ניט באמערקנדיק, װי זי 
מישט ארײיַן אין אירע ריד פּוילישע און װײַסרוסישע ווערטער, וועלכע זי ברענגט אויך ארויס, 
װוי קאלמען, זינגעוודיק און צעצויגן. 

בא דעם זיידן, אפּאָנעם, האָט דער גאסט ניט אויסגענומען. דאָס איז געווען צו זען פון דעם, 
װי ער האָט זי געפרעגט, צי איז ער אן אָפּטער ארײַנגײיער צו זיי, װי ער האָט אף איר א קוק 

געטאָן, ווען פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך אהער ארײַנגעריסן זבערטשוקס געדיכטע שטים 

און ס'האָט זיך בא איר יט : 

--- דו ווייסט, ווער איז אזוינס אע אושעראָװויטש? 

נעכעמיע האָט אָנגעכמורעט דעם שטערן און, באהאלטנדיק דעם אָנגעלאָפּענעם שמייכל אין 
די עטװאָס צוגעזשמורעטע אויגן, זיך אָנגערופן: 

-- פרעגסט דאָך מיך שוין באלד, װי כאווע טעוויע דעם מילכיקן. איז אדעראבע, לאָמיר 
טאקע הערן. 

און דאָ איז מיט שעווען געשען דאָס, װאָס עס טרעפט אָפּט מיט מענטשן, ווען זי קאָנען ניט 
ארויסברענגען אף א קאָל דעם ניגן, וועלכן זיי הערן אין זיך, אָנמאָלן אפן לײַװנט דאָס בילד, 
װאָס זיי זעען אין זיך, אויסלייגן אפן פּאפּיר די ווערטער, וועלכע זי טראָגן אום אין זיך. זי 
האָט געפילט, אז די שאכטע, וועגן וועלכער זי דערציילט איצט דעם זיידן, איז בלויז נאָר ענלעך 
אף דער שאכטע, וועגן וועלכער קאלמען זבערטשוק האָט דערציילט, און דער בריגאדיר, װאָס 
פירט זײַנע פּאָסאדטשיקעס איבערן פּײַכטן פינצטערן שטרעק, איז אויך בלויז נאָר עטװאָס 
ענלעך אף קאלמען זבערטשוקן. אין דער װירקלעכקײַט זעט דאָס אלץ אויס אנדערש. שעווע האָט 
געװאָלט, אז דער זיידע זאָל אויך, אָט װי זי, דערזען פאר זיך די לאווע און די מענטשן, װאָס 
ארבעטן דאָרט. 

נאָר ווען זי האָט א קוק געטאָן אפן זיידן, װי ער זיצט אָנגעלענט אפן בענקל, דעם קאָפּ 
עטװאָס אָן א זײַט, די אויגן צוגעמאכט און אָטעמט קוים װאָס מע הערט, האָט זי פארשטאנען, אז 
דער זיידע איז מיט איר דאָרטן, װוּ זי, אין דער אויסגעארבעטער לאווע, אונטער דער קראָװוליע, 
װאָס האָט טיל-און-טעל געמאכט פון די מעכטיקע סטױיפּעס, װאָס שפּארן זי אונטער. 

די סטויפּעס שטייען אויסגעקרימטע, מיט אונטערגעהאקטע קני, אָנגעשפּאָלטענע, גע- 
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פלאצטע, װוי פון פראָסט. די בלייכע פאסן שײַן פון די לעמפלעך אף די דאשעקעס פון די פילקאנ- 
טיקע שאכטיאָרישע היטלען צעשנײַדן דעם כוישעך, װאָס לאָזט זיך מאמעש אָנטאפּן מיט די 
הענט. און אין דער פארטײַעטער שטילקײַט הערט מען, דאכט זיך, װי דער כוישעך שלאָגט זיך 
אָן אין די ווענט, אָן דער פּײַכטער אויסגעקרימטער קראָווליע. די פּאָסאדטשיקעס אין די ברע- 
זענטענע ספּעצאָווקעס און הויכע גומענע שטיוול, מיט די לאנגע זעגן און קירקעס אין די הענט 
שטייען באם אריינגאנג אין דער לאווע און ווארטן, װאָס װעט זאָגן זייער בריגאדיר, קאלמען. זי 
קוקן אף זייער בריגאדיר, װי אף א דיריגענט פון א קאפּעלע, װי אף א קאָמאנדיר. דאָס ערשטע, 
װאָס ער פרעגט, ווען עמעצער בעט זיך צו אים אין בריגאדע, איז, צי קאָן ער שפילן, ניט וויכ- 
טיק אף װאָס, אף א פידל צי אף א הארמאָשקע, אף א פלייט צי אף א פּוױיק. דערביי גיט ער צו 
פארשטיין, אז א פאָסאדטשיק דארף האָבן א געהער ניט ערגער פון א קלעזמער. װאָרעם טאָמער, 
כאָלילע, דערהערט ער ניט אין די רודאָסטאָיקעס דעם שטילסטן קלאנג און פארשטייט ניט, װאָס 
דער דאָזיקער קלאנג באטייט, שטעלט ער אין קאָן דאָס לעבן פון דער גאנצער בריגאדע. דאָס 
אנדערע, װאָס ער פרעגט, אפילע בא די, װאָס האָבן לויט זייער עלטער געקאָנט אים דערוף ענט- 
פערן בלויז מיט א שמייכל: צי איז מען געווען אף דער מילכאָמע. און ער דערקלערט עס אויך: 
א פּאָסאדטשיק דארף זײַן געוואגט און קאלטבלוטיק. מיט איין װאָרט, ער דארף זײַן א געניטער 
סאָלדאט. 

צום איינוואלגערן די קראָווליע האָט די בריגאדע זיך יעדעס מאָל געגרייט װוי צו א שלאכט, 
דער גוטמוטיקער און צוגעלאָזטער קאלמען זבערטשוק איז אין שאכטע געווען גאָר אן אנדערער. 
דער טראָט איז בא אים געווען אן אנדערער, און דער אויפן פון ריידן אן אנדערער. ער האָט דאָ 
גערעדט קורץ, אָפּגעהאקט, באפעלעריש, 

די פּאָסאדטשיקעס האָבן, װי קלעזמאָרים אין א גוטער קאפּעלע, װי סאָלדאטן אין א מילי- 
טער-טייל, געוװוסט, װאָס עס פאָדערט זיך פון יעדן באזונדער און װאָס דארף יעדער איינער פון 
זיי טאָן. די רודאָסטאָיקעס אליין האָבן זי אונטערגעזאָגט. די אויסגעקרימטע און אָנגעשפּאָלטענע 
רודאָסטאָיקעס האָבן װוי גערעדט: ,מיר קאָנען נאָך ביישטיין", דעמלט וען די גאנצע האָבן שוין 
קוים געשטאמלט: , מירן באלד פאלן, מירן באלד פאלן". 

דער לעצטער פארלאָזט די לאווע דער בריגאדיר. ער פארלאָזט זי דעמלט, ווען ס'הייבט אָן 
אָנוואקסן א טויבער געברום און די שאכטע װעט באלד אופציטערן פונעם מעכטיקן שטיינער- 
געוואלגער. 

אלץ איז אויסגערעכנט. נאָר װאָס האָט געקאָנט געשען, װאָס נאָכן טויבן אָפהילך איז ווי- 
דער שטיל געװאָרן? וועגן דעם טראכטן איצט אלע, װאָס ליגן אין דער באהעלטעניש און קוקן 
פון דאָרט פאָרזיכטיק ארויס, װוי פון אן אָקאָפּ. 

עס גייען דורך עטלעכע לאנגע מינוט, און די שטילקײַט דויערט נאָך אלץ. עמעצער האָט 
מיסטאם דורכגעלאָזט א סטאָיקע אָדער זי װייניק אונטערגעזעגט, און אלע ווארטן, וועמען פון 
זיי וועט דער בריגאדיר שיקן אהין, אינעם פארטייעטן כוישעך. נאָר דער בריגאדיר קריכט אליין 
ארויס פון דער באהעלטעניש און לאָזט זיך גיין צו דער שווייגנדיקער לאווע. דאָס שמאָלע פּא- 
סיקל שײַן פונעם לעמפל, װאָס פארלויפט אים דעם וועג, פארשווינדט צוזאמען מיט אים אין דער 
געדיכטער פינצטערניש. 

דער מעכטיקער דונער פונעם שטיינער-געוואלגער האָט א וויג געטאָן די ערד און פארטריבן 
די פּאָסאדטשיקעס צוריק אין דער באהעלטעניש. ווען זיי זײַנען פון דאָרט ארויס און זיך גע- 
לאָזט לויפן צו דער איינגעוואלגערטער לאווע, האָבן זיי אינעם שטרעק זיך אָנגעשטױיסן אף 
זייער בריגאדיר. קאלמען זבערטשוק איז געשטאנען וי צוגעוואקסן צו דער וואנט. דער שטיינער- 
נער געוואלגער האָט אים דאָ אָנגעיאָגט. 

מעגלעך, אז ניט אזוי האָט עס אלץ אויסגעזען, װי שעווע האָט עס איבערדערציילט אלעקן 
און איצט דעם זיידן. איר אָבער האָט די שאכטע אויסגעזען נאָר אזוי, וי זי האָט עס אָנגעמאָלט 
איצט נעכעמיען, און פארענדיקט האָט זי קורץ, אָפּגעהאקט, גלײַך זי װאָלט זיך נאָרװאָס ארויס- 
געקליבן פון דער טיפער איינגעוואלגערטער לאווע: 

--- װאָט! 

נעכעמיע האָט אויך שער אָפּגעאָטעמט. און ניט אזוי צום אייניק?, וי צו זיך אליין, האָט 
ער א זאָג געטאָן: 

-- שימשן-האגיבער, דארף מען קלערן, װאָלט מינאסטאם אף דעם ניט איינגעגאנגען. איין 
זאך איז פאנאנדערשאָקלען די זײַלן פון א ביניען, װאָס שטייט אף דער ערד, און א צווייטע זאך 
אין פאנאנדערשאָקלען די זײַלן, אף וועלכע ס'האלט זיך די ערד, די קראָווליע, הייסט עס. ס'איז 
דאָך א מוירעדיקער בארג שטיינער. -- און, אָנבײגנדיק זיך צו שעווען, װאָס אין געזעסן אף 
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דער קושעטקע, פריילעך א װוּנק געטאָן, -- דערציילסט וועגן דער שאכטע, װוי אן עמעסע שאכ- 
טיאָרקע. 

-- כ'זאָל זײַן א ייִנגל, זיידע, װאָלט איך געגאנגען ארבעטן נאָר אין שאכטע און נאָר פאר א 
פּאָסאדטשיק. 

--- מיינסט, אז מיידלעך האָבן ניט געארבעט פאר קיין פּאָסאדטשיקעס? בייס דער מילכאָמע, 
שטעל איך מיר פאָר, זײַנען אין די שאכטעס מיסטאמע געווען מער פרויען, װי מאנצבלען. איצט 
טרעפן זיך אויך מיידלעך אין די שאכטעס, נאָר שוין אף לײַכטע ארבעט: מאשיניסטן אף די 
עלעקטראָװאָזן און דעריקער אף דער לענטע, באם אָפּקלײַבן די פּאָראָדע, נו, באם אָפּטיילן די 
שטיינער פון די קוילן. ווען כ'בין דאָרט געווען, האָב איך אויך זיך אײינמאָל צוגעזעצט צו דער 
לענטע. די ארבעט איז ניט קיין שווערע. זיצסט זיך אף א מין שוסטער-בענקעלע מיט א שטיקל 
וועסלע אין האנט, די לענטע גייט זיך פון אונטן ארוף, פון דער שאכטע, הייסט עס, אין בונקער, 
אָט װי דער עסקאלאטאָר דאָ בא אײַך, אין מעטראָ, און דו שטויסט ארויס די פאָראָדע. דאָס איז 
די גאנצע ארבעט. װאָדען? אז מע איז ניט געװווינט דערצו, דרייט זיך דער קאָפּ, ס'דוכט זיך, 
די לענטע שטייט און דו פאָרסט, און עס דונערט נאָכאנאנד אין די אויערן. 

ער האָט מיט א װוּנק איר א װײַז געטאָן אף דער טיר: 

-- א מאָדנע פאָלק, ביכלאל, די שאכטיאָרן. אָט בין איך אָפּגעווען צוגאסט בא דײַן פעטער 
אריבער צוויי װאָכן. זיך אָנגערעדט דאָרט, װי זאָגט מען עס, אזוי װי א פּויק, און אָנגעהערט 
זיך ניט וייניקער, און אלץ וועגן דער שאכטע. זיי האָבן מיך שיר ניט געמאכט פאר קיין שאכ- 
טיאָר. זע נאָר, טאָכטערקע, אז אָט דער קאלמען אָשערס זאָל נאָך ניט מאכן דײַן מאמע פאר קיין 
שאכטיאָרקע. זי זײַנען אף דעם גרויסע מײַסטערס. אוהו 

-- זיידע! 

שעווע האָט ארומגעכאפּט נעכעמיען באם האלדז. 

-- נו, נו, דער זיידע הערט. 

-- זיידע, -- זי האָט שטײַף צוגעשלאָסן די אויגן און שטיל, קוים װאָס זי אליין האָט גע- 
הערט, אײַנגערוימט נעכעמיען: -- זיידע, װוי, אשטייגער, װאָלסטו געטאָן... נו, אָט שטעל זיך 
פאָר, מע האָט אָנגענומען א באשלוס, פאר וועלכן דו האָסט ניט געשטימט, נו, )גנ 
ווען מע האָט באשטימט... מיט איין װאָרט... נו, פארשטייסט, זיידע... 

-- כ'פארשטיי, טאָכטערקע, כ'פארשטיי. שטעל זיך פאָר, אז מיט מיר האָט שוין אמאָל 
אזוינס פּאסירט. דאָס איז געווען נאָך אמאָל, פאר ניקאָלײַקעס צײַטן. ס'האָט אזוי געטראָפן, אז 
פּונקט דעמלט, ווען אונדזער פּאָלק האָט געגעבן די שווּע, בין איך ניט געווען. נו, איז װאָס? 
האָב איך דען אנדערש געדינט, ניט געווען דער זעלבער סאָלדאט, װוי אלע, כאָטש קיין איבעריק 
גרויסער פרײַנט ניקאָלקען, וי דו פארשטייסט, בין איך ניט געווען. 

-- ביסט שוין אויך, וי וועניאמין זאכאריעוויטש: װי נאָר עפעס, איז באלד מיט דער ארמיי. 

--- װײַל אין דער ארמיי, טאָכטערקע, האָט אלעמאָל געגאָלטן דער קלאל: איינער פאר אלע 
און אלע פאר איינעם. 

ער האָט דורכגעפירט מיט דער האנט איבער אירע האָר. 

--- איז װאָס, װילסטו, זאָל איך דיר זאָגן, טאָכטערקע. טו, װי דו פארשטייסט, ביסט שוין 
ניט קיין קינד. -- און, אראָפּלאָזנדיק דעם עטװאָס אונטערגעהויבענעם אקסל, צוגעגעב: -- איין 
זאך נאָר זאָלסטו וויסן, דאָס הערצעלע איז אמאָל זייער א שלעכטער בא?-אייצע, עס קאָן אמאָל 
שטארק פארפירן. 

-- טאטע, דו קוקסט נאָך אלץ דעם טעלעװיזאָר? -- האָט פונעם שכיינעסדיקן צימער זיך 
דערהערט ציוויעס שטים. 

--- ניין, דאָס שמועסן מיר מיט שעווען. 

אין צימערל איז ארײַנגעקומען די פארפּוצטע ציוויע, מיטן ייִנגלש אונטערגעשוירענעם קאָפּ 
האָר. 

--- ווו ביסטו עס געווען דעם גאנצן אָװונט? --- האָט זי געפרעגט שעווען. 

שעווע האָט דערזען בא דער מוטער אין די פארפלאמטע אויערן-לעפּלעך נײַע קליפּסן זי 
האָט געענטפערט מיט א שמייכל: 

--- אין לוזשניקי. אפן ווינער ,אײיזדרעוויו", 

--- װאָס עפּעס פּלוצעם? 

-- גאָרניט פּלוצעם. כ'האָב זיך שוין לאנג געקליבן גיין א קוק טאָן. 

ציוויע האָט צוגעמאכט די טיר. 

-- דו ווייסט, אז קאלמען אושעראָװיטש איז געקומען? זייער פײַן.. געקומען א גאסט פון 
אינטא, און איר באהאלט זיך דאָ ביידע אויס. פײַן, זייער פײַן... 
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-- ערשטנס, מאמע, איז קאלמען אושעראָװיטש געקומען איצט ניט פון אינטא, נאָר פון 
קאווקאז. צווייטנס, באהאלטן מיר זיך ניט אויס, און, דריטגס, מאמאָטשקע... -- זי האָט ארומגע- 
כאפט די מוטער, זי א קוש געטאָן און, נעמענדיק דעם זיידן מיט דער מוטער אונטער די הענט, 
אוועק מיט זיי צום גאסט. ' 

-- זײַט באקאנט, -- האָט שעווע, שטייענדיק נאָך אף דער שװעל, זיך געווענדט צו דעם 
אנטקעגנגייענדיקן קאלמענען, -- דאָס איז מײַן מאמע, ציוויע נעכעמיעוונע, און דאָס איז מײַן 
זיידע, וועלכער וויל, מע זאָל אים רופן נאָר װי ער איז פארשריבן אין פאס --- נעכעמיע הירשע- 
וויטש. 

זבערטשוק האָט שטײַף א דריק געטאָן שעוועס האנט און, ניט ארויסלאָזנדיק זי פון זײַנער, 
געזאָגט: 

-- מאָלאָדטשינא. מאָלאָדטשינא! 

-- מיט װאָס? 

ער האָט נאָך פעסטער א דריק געטאָן איר האנט און איבערגעכאזערט: 

-- מאָלאָדטשינא. ציוויע נעכעמיעוונע האָט מיר אלץ דערציילט. 

-- װאָס האָט אײַך די מאמע געקאָנט אזוינס דערציילן וועגן מיר? אָט וועגן אײַך... כ'האָב 
שוין הײַנט אויך דערציילט וועגן אײַך. איאָ, זיידע? 

-- יאָ, טאָכטערקע, און דער זון מײַנער, שיע, האָט מיר אויך עטװאָס וועגן אײַך דערציילט. 
כ'האָב נאָר ניט געװוּסט, אז דאָס זײַט איר זבערטשוק. װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, רעב קאלמען? 
אוואדע קומט אײַך א גרויסער יאשער-קויעך. אין יענע צײַטן, ניט פאר הײַנט געדאכט, איז 
געווען א גרויסע ריזיקע ארױיסװײַזן מענטשלעכקײַט צו אזעלכע, װי מײַן שיִע. איר האָט דאָך 
מיט דעם געשטעלט דאָס אייגענע לעבן אין קאָן. 

-- איך בין דאָרט געווען ניט איינער. 

-- כ'ווייס. כ'ווייס. איז קומט אײַך שא אלעמען א גרויסער יאשער-קויעך. איך דערמאָן 
זיך, מיט װאָס פאר א ייִראס-האקאָװעד מײַן שיִע האָט גערעדט וועגן אײַך, און מײַן שיע, זאָלט 
איר וויסן זײַן, איז א גרויסער מייוון אף מענט/ שן. 

-- װי דער זיידע, -- האָט מיט איר לוסטיק-שטיפערישן טאָן ארײַנגעשטעלט שעווע. 

-- זאָלסט טאקע וויסן, אז דער זיידע דײַנער איז א מייוון אף מענטשן. 

בא קאלמענען האָבן זיך גענומען כמורען די ברעמען. אויך ציוויע האָט אופגענומען דעם 
פאָטערס רייד, וי א האסקאָמע אף איר אויסוואל, און זי האָט זיך פארויטלט. 

-- און װי פילט איר זיך איצטער? -- האָט קאלמען זיך געװוענדט צו שעווען, ארויספירג- 
דיק דערמיט אי זיך, אי ציוויען פון דער פארלעגנהײַט. 

-- נאָרמאל. 

-- א שיינער נאָרמאל. ער זאָל כאָלילע געווען דערלאנגען מיט א האָר העכער, טרעפט ער 
איר מיט דער ,פינקע" גלײַך אין הארצן. 

-- זיי דארף מען ניט לערנען, זיידע, ויָאזוי צו שטעכן. זי ווייסן... און ביכלאל איז ניטאָ 
וועגן װאָס צו ריידן. װי האָט איר אָפּגערוט אף קאווקאז? מע קאָן זיך דאָרט נאָך באָדן? 

-- פאראן אזעלכע, װאָס באָדן זיך נאָך. --- און צו נעכעמיען: -- אײַער אייניקל האָט דעמלט 
אין טראָלייבוס אנדערש ניט געקאָנט, ניט געקאָנט און ניט געטאָרט זיך אופירן. 

באם פאנאנדערגיסן די טיי אין די גלעזער האָט ציוויע זיך דערמאָנט: 

-- גאָר פארגעסן דיר זאָגן, שעווע. באָריס איז הײַנט געווען. עפּעס דארף ער דיך זייער 
נייטיק זען. ער האָט געבעטן, זאָלסט אים אומבאדינגט הײַנט אָנקלינגען. 

-- גוט, מיסטאמע וועגן אײַנאָרדענען מיך צו זיי אפן זאװאָד, -- זי האָט א קוק געטאָן אפן 
האנט-זייגערל, -- איך װעל אים מאָרגן אָנקלינגען. װאָלסט געדארפט אים זאָגן, אז איך קלײַב 
זיך צום זיידן אין קאָלװירט. 

-- דו האָסט עס אים דען נאָך ניט געזאָגט? 

פון דעם, װי שעווע האָט פארביסן די אונטערשטע ליפּ און אראָפּגעלאָזט די װיִעס, האָט 
ציוויע פארשטאנען, אז דאָס אוועקגיין פּלוצעם אין לוזשניקי איז צוליב דעם, אז באָריס זאָל זי 
ניט טרעפן. ציוויע האָט פון א צײַט שוין באמערקט, אז מיט דער טאָכטער קומט עפּעס פאָר, 
און ניט געװוּסט, ויאזוי פארפירן מיט איר וועגן דעם א רייד. זי האָט אלץ געווארט אף א גינ- 
סטיקער מינוט. עפשער האָט זי דעם זיידן פארטרויט אירע מיידלשע סוידעס? ציוויע װאָלט נאָר 
געװאָלט וויסן, מיט וועמען איז שעווע געווען אין לוזשניקי? 

--- פארװאָס זאָלסטו אים הײַנט ניט אָנקלינגען, אויב ער האָט אזוי געבעטן? 

--- ווו וועל איך זיך איצט שלעפּן זוכן אן אווטאָמאט? כ'וװועל אים מאָרגן אָנקלינגען. כ'האָב 
דאָך דיר געזאָגט, אז ער וויל, איך זאָל אָנקומען צו זי אפן זאװאָד. 
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--- װאָס איז עס פאר א זאװאָד? -- האָט געפרעגט זבערטשוק. 

--- א מעכאנישער. מיך ציט ניט אהין. 

--- און צו װאָס, אשטייגער, ציט אײַך? 

-- כ'ווייס נאָך אליין ניט. דערװײַל האָבן מיר באשטימט, איך זאָל פאָרן מיטן זיידן אין 
קאָלװוירט. 

-- אוב שוין פאָרן, און דערצו נאָך װוינטער, איז פארװאָס ניט צו אונדז, קיין אינטא? איר 
ווייסט, וי גוט ס'איז בא אונדז ווינטער אפן צאָפן? אָט אקוראט איצט הייבט זיך אָן די פּאָליארצ 
נאכט. קימאט א גאנצן מעסלעס זעט מען די לעװאָנע מיט די שטערן. הײַנט די פּאָליאר-שײַױ 
קיין שענערס, הערט איר, קאָן גאָרנישט געמאָלט זײַן. שטעלט זיך פאָר, אז א האלבער הימל 
איז דורכגעשטאָכן מיט שטראלן פון קאָלערלײ פארבן. גאָלדענע, זילבערנע, רויטע, געלע, בראָני 
זענע, גרינע, ניט צום באשרײיבן, זאָג איך אײַך. הײַנט, אז זיי נעמען לויפן איבערן הימל, זיך 
איבערפלעכטן! מיט איין װאָרט, שיין צו קוקן. און װוּ האָט איר אזעלכע טעריקאָניקעס, װי בא 
אונדז? אָט אײַער אוניווערסיטעט אף לענינסקע, באנאכט, ווען ער לויכט זיך, כאפּט א ביסל דעם 
אָנבליק פון אונדזערע טעריקאָניקעס. ס'לוינט א קוק טאָן. נו, און זיך דורכשליטלען איבער דער 
פארשנייטער טונדרע אף א נארטע! די גלעקלעך אף די אײַנגעשפּאנטע הינט אָדער אף די הירשן 
קלינגען, װי אמאָל אף די פּאָטשטאָװע. עך, פאָלגט מיך, ביפראט, אז דער פעטער אײַערער האָט 
מיר טויזנט מאָל אָנגעזאָגט, איך זאָל ניט וואגן קומען אליין, און אויב ס'וועט זִיך מיר אײַני 
געבן, האָט ער געזאָגט, אײַך ביידן אראָפּברענגען צוגאסט, איז אוואדע און אוואדע רעכט. 

-- נו, װאָס האָב איך דיר געזאָגט, --- האָט נעכעמיע זיך אָנגערופן צו שעווען, -- איצטער 
זעסטו, סארא מײיסטערס זיי זײַנען עס, די אינטיער, אף איינריידן יענעם. כ'האָב אָבער מוירע, 
רעב קאלמען, אז וען כזאָל אײַך באמאָלן א זומערדיקן באגינען בא אונדז אפן װײַנגאָרטן 
װאָלטן אלע אײַערע אינטיער אינמיטן דער נאכט איבערגעלאָפן צו אונדו. 

-- ע, ס'רעדט זיך נאָר אזוי. 

--- אזוי? װאָלט איך טאקע א באלן געווען הערן, װאָס, אשטייגער, װאָלט איר געזאָגט, ווען 
איר גייט זיך דורך איבער אונדזער װײַנגאָרטן אין א זומערדיקן קאיאָר. װוּ נאָך, אשטייגער, 
האָט איר אזא הימל, אזא לופט, אזא לױטערקײַט. ווען ניט דער איי-פּעטרי, װאָלט מען אין אזא 
קאיאָר געקאָנט זיכער זען דעם יאם, און פון אונדזער דאָרף ביזן יאם איז בא די גוטע הונדערט 
פופציק קילאָמעטער. 

ער האָט אָפּגערוקט פון זיך די גלאָז טיי און גענומען פירן מיטן לעפעלע איבערן טישטעך. 

-- אָט איז בא אונדז פאראיאָרן זומער פארלאָפן א געשיכטע מיט עטלעכע מיידעלעך, װאָס 
האָבן געענדיקט דעם צענטן קלאס. װאָס דער פאָרזיצער מיט די בריגאדירן האָבן עס דעמלט ניט 
אײַנגעטײַנעט מיט די מיידלעך, זי זאָלן בלײַבן אין קאָלװירט, אָבער זיי --- איינמאָל ניין, נאָר 
אין שטאָט, און שוין. אָבער אז איך האָב א זאָג געטאָן: ;קינדער, נו, און צו מיר אפן װײַנגאָרטן 
וועט איר גיין?" -- איז, שטעלט זיך פאָר, אז קיין איינע פון זיי איז ניט אװועקגעפאָרן. מיינט ניט, 
אז אפן װײַנגאָרטן איז גרינג. אָפּשטײן א טאָג אף די קני און יעטן די בייטן, ארומגראָבן די קוס- 
טעס און אפילע צונויפקלײַבן די װײַנטרױבן איז גאָר ניט פון די גרינגע ארבעטן. שאט. איר 
זײַט דאָך עפּעס פון די פוילישע ייִדן, און אײַערע ייִדן, װי מע דערציילט, זײַנען מער באָקי אין 
דעם אמאָל, װי מיר, איז עפשער װעט איר מיר זאָגן, פונוואנען שטאמט אָט די אײַנגעליבטקײַט 
פון אונדזערע מיידלעך אין װײַנגאָרטן? מע זאָגט, אז אין טאנאך איז עפּעס פאראן וועגן דעם. 
בא אזא האָרעוואניע, און נאָר זיי זינגען, נאָר איר הערט פון זײי ,ראסצוועטאלי יאבלאָני אי 
גרושי* אָדער ,ראָסיֵא לוטשע ווסעך".1 

--- דאָס, װאָס מיר זײַנען באָקי אין דעם אמאָל מער פון אײַערע יידן, װעל איך זיך מיט 
אײַך ניט אמפּערן, -- האָט קאלמען זבערטשוק אָנגעהויבן מיט א ניגן, נאָר זיך באלד פארכאפט. 
וי ער זאָל מוירע האָבן, אז ער קאָן צוריק זיך ארופשלאָגן אפן זעלבן ניגן, איז ער איבערגע- 
געגאנגען אף רוסיש: -- אָבער צום טאנאך האָט עס קיין שײַכעס ניט. נאָר וויבאלד ס'איז שוין 
אוועק וועגן דעם א רייד, איז זאָגט מיר בעסער, פונוואנען נעמט זיך, װאָס מיידלעך, און טאקע 
ייִדישע אויך, בעטן זיך גאָר אין דער שאכטע? פאראן בא אונדז אין אינטא גענוג אנשטאלטן מיט 
קאָנטאָרן, מיט בוכהאלטעריעס, און זי --- איינמאָל ניין. נאָר אין דער שאכטע, אף די עלעקטראָ- 
װאָזן, אפן טראנספּאָרטיאָר, אין ערגסטן פאל, אף דער לענטע. עפּעס שטעקט דאָך מיסטאמע אין דעם. 

-- זעט, כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז איר זײַט אזעלכע פלאמפּייַערדיקע קאָנקורענטן, -- 
האָט ציוויע זיך ארײַנגעמישט אין געשפּרעך, -- איר קאָנט דאָך טאקע יענעם אײַנרײד מע 
זאָל ווארפן האק-און-פּאק און פליִען צו אײַך. װאָס זאָגסטו, שעווע? 


1 פאָפּולערע סאָוועטישע לידער, 


כנה יו יו 


-- איך? 


ניט, װוּהין צו פאָרן, צי װײַל זי איז הײַנט געווען אין לוזשניקי, און, פארשטייט זיך, ניט אליין, 
מעגלעך, אז ווידער מיט איענעם". און, ארײַנקוקנדיק דער טאָכטער אין די אויגן, געפרעגט: 

-- איז װאָס האָסטו פונדעסטוועגן באשטימט: פאָרן צום זיידן קיין קרים, צי צו דעם פע- 
טער שיַע קיין אינטא? 

-- אָט האָסטו דיר, -- האָט זיך אָנגערופן נעכעמיע, -- מיר האָבן, דאכט זיך, שױן 
אָפּגערעדט. 

-- נו איז װאָס? --- האָט זיך גלײַך ארײַנגעמישט זבערטשוק. -- קיין קאָנטראקט האָט איר 
נאָך דערװײַל, װי מיר דוכט, ניט געשלאָסן, און קיין אדערוף לויטן ,קזאָט"ג האָט איר שעווען 
נאָך אויך ניט געגעבן? 

-- ע, זײַט איר דאָך טאקע דער עמעסער קאָנקורענט. מיינט אָבער ניט, רעב קאלמען, אז 
איך גיב זיך אזוי גיך אונטער. 

-- כאָלילע, ווער מיינט עס, רעב נעכעמיע הירשעוויטש? 

ציוויע האָט ווידער זיך אומגעקערט צום פריִערדיקן: 

-- און פארװאָס זאָלסטו אים הײַנט ניט אָנקלינגען? 

שעווע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף דער מוטער און זיך צעשמייכלט: 

-- דער זייגער איז דאָך שוין באלד עלף. ער קלינגט עס באנאכט אין א קאָמונאלער דירע? 
כ'וועל אים מאָרגן אָנקלינגען. 

-- ער ארבעט דאָך. 

-- װעל איך אים אָנקלינגען נאָך דער ארבעט, -- און זי האָט מיד אָנגעשפּארט דעם קאָפּ 
אף דער מוטערס אקסל. 
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אין א פינצטערער ערעוודפייסעכדיקער נאכט האָט קאלמען זבערטשוק מיט איינעם א בא- 
יאָרטן ייִדן זיך געשלײַכט דורך א שטיל וועלדל צו דער געוועזענער פּוילישער גרענעץ. 

געווען איז עס אין אָנדערהאלבן יאָר ארום נאָך דעם, װי די רויטע ארמיי איז ארײַנגעטראָטן 
קיין פינסק און אים, דעם געפאנגענעם פוילישן זעלנער, װי אנדערע קריגסגעפאנגענע, אָפּגע- 
לאָזט אהיים. דאָס שטעטל קאלושין, װוּ קאלמען האָט, אוועקגייענדיק אף דער מילכאָמע, איבער- 
געלאָזט טאטע-מאמע און א יונג װײַבל אף דער צײַט, איז שוין דעמלט געווען בא די דײַטשן. 
האָט ער, װי א סאך אנדערע געוועזענע זעלנער, װאָס זײַנען געבליבן אָן א היים, זיך אויסגע- 
קליבן א שטאָט אף דערװײַל צו באזעצן זיך. געטראכט האָט ער וועגן לװאָוו און געבליבן גאָר 
אין דעם שטילן פינסק. קירזשנערײי איז דאָ קנאפּ אָנגעגאנגען, איז ער אוועק זיך לערנען אף 
שאָפער-קורסן און נאָכדעם אָנגעקומען פאר א שאָפּער אף דער שוועבל-פאבריק. געלעבט האָט 
ער די אָנדערהאלבן יאָר אויסגערעכנט, געקארגט זיך דעם ביסן און קימאט דאָס גאנצע פאר- 
דינסט אָפּגעשיקט אהיים: יעדע װאָך א פּעקל. 

פון אָנפאנג האָט ער פון דער היים דערהאלטן אָפּטע בריוו. נאָכדעם זײַנען די בריוו געװאָרן 
ועלטענער און װאָס װײַטער -- אלץ מער פארשטעלט. מע האָט אים געשריבן װעגן קנאסמאָלן, 
כאסענעס, מאָלצײַטן און די לעצטע צײַט זיך אויך גענומען בא אים נאָכפרעגן, צי ווייסט ער, 
אז יעקל קלײַבט זיך געטן מיט רייזלען און אז אף דער נײַער כאסענע, וועלכע יעקל קלײַבט 
זיך פראווען, װעט זיך גיסן װײַן, װי וואסער. 

אז ער האָט די דאָזיקע בריוו באוויזן דעם באלעבאָס פון דער דירע, װוּ ער איז אײַנגעשטא- 
נען, האָט יענער א מאך געטאָן מיט דער האנט: 

--- אייסעך װאָס. בא מיר זײַנען אויך פארבליבן דאָרט אייגענע. איך דערהאלט אויך פון זי 
בריוו און אויך פארשטעלטע, אָבער וועגן דעם, אז דײַטשלאנד קלײַבט זיך אײַנרײַסן מיט רוס- 
לאנד און ס'וועט זיך גיסן בלוט --- אפילע קיין אָנדײַט ניט. ס'זאָל עפּעס זײַן, װאָלטן זי מיר 
מיסטאמע געגעבן אָנצוהערן. ס'איז זי נעבעך אוואדע ביטער. מע האָט גענומען און פארשפּארט 
לעבעדיקע מענטשן אין א געטאָ. דאָ גי ניט, דאָרט שטיי ניט. דאָס איינציקע גליק, װאָס באלעבאָס 
אין געטאָ זײַנען ייִדן. אן אייגענער ראט, אן אייגענע ייִדישע פּאָליצײ, און א ייִד פאר א ייַד האָט 
ניט װאָס מוירע צו האָבן. 


יי = 


1 ;ק זאָ טי -- קאָדעקס פון ארבעט-געזעצן, 
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דאָס זעלבע אן ערעך האָט אים געזאָגט דער עקספּעדיטאָר פון דער שוועבל-פאבריק, א 
לאָדזשער סויכער, וועמען די מילכאָמע האָט אומגעריכט געטראָפן אין פּינסק, װוּהין ער איז א 
קורצע צײַט פארן קריג אראָפּגעקומען צוליב זײַנע געשעפטן. 

אײינמאָל אָבער האָט דער עקספּעדיטאָר געכאפּט קאלמענען אין הויף און פאדהיקענדיק זיך 
גענומען לייענען פון א צײַטונג עפעס א לאנגן ארטיקל און דערבײַ געמאכט אָן א שיר פיירו" 
שים אף דעם: 

--- מײַניקע האָבן מיר אויך ניט לאנג צוריק געשריבן וועגן א מיט טײַכן װײַן. פון 
דעם, װאָס מע שרײַבט אָבער הײַנט אין בלאט, איז לוט מײַן סייכל געדרונגען, אז די קריג גייט 
צו ענדע. וויבאלד אמעריקע מישט זיך ניט ארײַן, װעט ענגלאנד אליין גאָרנישט אופּטאָף 2 
וועט סאָפּקאָלסאָף מוזן מאכן שאָלעם. נו, און װאָס שײַיעך אכיינו -- אונדזערע ברידער, איז זאָגט 
אונטער דער סייכ?, אז טאָמער כאָלילע בלײַבט װי איצט און פּוילן גייט איבער צום דײַטש 
װועט מען מיסטאמע זען ארויסנעמען די ייִדן אהער. אונדזערע ייִדן זאָלן ניט גלייבן אין דעם, 
װאָלטן זיי ניט געשמוגלט די גרענעץ. איר ווייסט, וויפל ייִדן זײַנען די לעצטע צײַט 0 

גאנגען אף יענער זײַט? די רויטע, זאָגט מען, מאכן זיך בעשאס-מי 6 ניט זעענדיק, און בא 
ין 1 


דײַטש, ייִמאך-שמוי, קאָן מען זיך אויסקויפן. מע רוקט אים ארײַן אין יאד, נפגעדארט זל זי זי 
אים ווערן, א גאָלדן פינגערל, א זייגערל, א בראסלעטל, און ער לאָזט. אָפּ. זאָל נאָו טװאָס 
ווארעמער, נעענטער א ביסל צו פייסעך. און װוּ רעכנט איר האלטן פּייסעך? דאָ? צי אט דער 


מישפּאָכע? 

א צווייט מאָל האָט דער געוועזענער לאָדזשער סויכער אים אָפּגעשטעלט און פאָרגעלייגט 
פאר ניט קיין גרויס געלט א = גאָלדענע אוירינגלעך, ער זאָל האָבן, מיט װאָס זיך אויסצוקויפן 
באם דײַטש, און ווידער געפרעגט, װוּ קלײַבט ער זיך האלטן פייסעך. 

די אוירינגלעך האָט קאלמען געקויפט, און א פּאָר טעג פאר פּייסעך זיינען זיי ביידע אוועק 
פון שטאָט. זייער נעלעם װערן זאָל זיך ניט ווארפן אין די אויגן, האָבן זיי באצײַטנס אָנגעגעב 
מעלדונגען וועגן אורלויב און די באקאנטע געזאָגט, אז זיי קלײַבן זיך פאָרן אָפּרוען צום 
שווארצן 6 

ארױיסגעפאָרן זײַנען זי פון שטאָט פרי באגינען, און צו נאכט זײַנען זיי שוין געווען 4 
פארװאָרפן שטעטל, פונוואנען א היגער פּויער האָט זיי אריינגעפירט אין א שטיל געדיכט וועלדל 
בא דער גרענעץ. 

דער באגלייטער האָט זיי געזאָגט דאָס זעלבע, װאָס זיי האָבן געהערט אין פינסק, אז די נײַע 
גרענעץ איז ניט איבעריק באוואכט, נאָר היטן זיך, פונדעסטוועגן, דארף מען. 

די געדרייטע און געפּלאָנטערטע שטעגלעך האָבן צו האלבער נאכט זיי ארויסגעפירט פון 
וועלדל אין אָפענעם פעלד. דאָ האָט זיך שוֹין אָנגעהױבן די גרענעץ. דער באגלייטער האָט זיך 
אומגעקערט צוריק, און קאלמען מיטן לאָדזשער האָבן אוועקגעשפאנט ארוף-בארג צום דערפל. 

-- האלט! 

אף אָט דעם קורצן קהאלט" האָבן זיי זיך געריכט. כאָטש דער באגלייטער האָט זי אויך 
פארזיכערט, אז פאר א גאָלדן זייגערל אָדער א פינגערל קאָן מען זיך אָפּקויפן, זײַנען זי די 
גאנצע צײַט געגאנגען אײַנגעבויגן, פארטײַעט דעם אָטעם. איצט, ווען זיי זײַנען געשטאנען אין 
אָפענעם פעלד, איז די איינציקע רעטונג געווען דאָס גאָלדענע זייגערל מיטן פינגערל, װאָס זי 
האָבן געהאלטן אָנגעגרײט אויבנוף. 

--- װאָהין? 

-- נאך האוזע, צו פראו און קינד, -- האָט קאלמען זבערטשוק זיך אָפּגערופן, נאָך איידער 
ער האָט דערזען דעם אָפּגלאנץ פון דער שטאָלענער קאסקע און פונעם אָנגעשטעלטן אװטאָמאט. 

--- און דיזער? 

-- אאוך. 

די הייזעריקלעכע שטים פונעם דײַטש האָט זיי עטװאָס בארויִקט. קענטיק, אז דער דײַטט 
איז שוין א מענטש א באיאָרטער. דער עקספּעדיטאָר האָט דרייסטער איבערגעכאזערט: 

--- אאוך צו פראו און קינד. 

-- מארש, אבער שנעל, שנעלער, שנעלער! 

ווען זיי זײַנען שוין אָפּגעגאנגען היפּשע עטלעכע שפּאן, האָט זיי ווידער אָנגעיאָגט די 
זעלבע הייזעריקלעכע שטים: 

-- האלט! 

דער לאָדזשער האָט זיך געלאָזט לויפן. קאלמען נאָך אים. נאָר מיטאמאָל האָט ער זיך אָן 
עפּעס פארטשעפעט און אומגעפאלן. אין דער זעלבער רעגע האָט ער דערזען שטיין איבער זיך 
דעם דײַטש. 
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-- אײַן יודע? 
זבערטשוק האָט געשוויגן. 
-- אאופשטיין! איך פראגע זי,.אײַן יודע? 


-- אײַן געוועזענער פּאָלנישער זאָלדאט! -- האָט קאלמען געענטפערט, אופהייבנדיק 
דעם קאָפּ. : 

-- איך פראגע זי אבער, אײַן יודע? 

-- יא, -- און אליין ניט געװוּסט, צוליב װאָס ער האָט נאָך איבערגעכאזערט: -- יא, 
אײַן יודע 


-- דאן צוריוק, צוריוק, נאך רוסלאנד! אונד יענער איסט אאוך אײַן יודע?! דאָנער װעטער! 
אײַן דומער יודע! קאפּוט רער יודע. צוריוק, צוריוק, נאך רוסלאנד, שנעלער, שנעלער! 


קאלמען האָט גענומען אָפּשפיליען דאָס זייגערל פון דער האנט. 

-- נײַן, נײַן צוריוק, צוריוק, דומער מענטש דו, בלינדער מענטש, דו, וואנזיניקער 
מענטש דו. 

שטייענדיק אין אייניקע שאָ ארום אין טאמבור פונעם צוג, װאָס איז געגאנגען אף פינסק, 


האָט קאלמען זבערטשוק נאָך אלץ ניט געקאָנט באנעמען, װאָס איז געשען. פארװאָס האָט דער 
דײַטשישער סאָלדאט פלוצעם אים אומגעקערט צוריק? 
דעם גאנצן וועג האָבן די רעדער פון צוג געהאלטן אין איין אויסקלאפן: , צוריוק, צוריוק". 
אין פינסק האָט קאלמען צוגעטראכט א געשיכטע, אז מע האָט אים באגאנוועט אין וועג און 
ער מוז איצט זיך אָפּזאָגן פונעם אורלויב און צוטרעטן צו דער ארבעט. 
און ס'האָבן זיך אוועקגעצויגן שווערע, אומעטיקע טעג אין ווארטעניש אף בריוו. און קיין 
בריוו זײַנען מער ניט געוען. דער לאָדזשער האָט זיך אויך ניט געלאָזט הערן. קאלמען זאָל 
געווען וויטן, אז דער עקספּעדיטאָר האָט זיך דערקליבן בעשאָלעם אהיים, װאָלט ער עפשער 
נאָכאמאָל געפרוווט דאָס מאזל. יעדעס מאָל, װען ער טראכט ועגן דעם, דערזעט ער פאר זיך 
דעם דײַטש, װאָס װײַזט אים אָן אפן וועלדל און בייזערט זיך: ,נארישער מענטש דו". נאָר 
קאלמען האָט ניט וועמען צו פרעגן, האָט מוירע צו פרעגן, װאָס האָט עס געזאָלט באטײַטן. נאָך 
גוט, װאָס מע שטייט צו אים ניט צו מיט קיין פראגעס וועגן נעלעם געװאָרענעם עקספּעדיטאָר. 


איין מאָל בלויז האָט מען זיך בא אים נאָכגעפרעגט וועגן לאָדזשער. ס'האָט אויסגעפעלט א מענטש 
באם אונטערשרייבן זיך אף דער נײַער האלװאָע. 


11 לק 


אין איינעם פון אָט די טעג, ווען עס האָט זיך אלץ נאָך געטומלט מיט דער האלװאָע, האָט 
מען קאלמען זבערטשוקן, אויסער דער צוגאָב-ליסטע אף דער האלװאָע, געבעטן כאסמענען נאָך 
איין פּאפּיר, אין וועלכן ס'איז געווען אָנגעוויזן, אז צו זעקס אזייגער אין אָװנט דארף ער זײַן 
מיט דער מאשין אפן פלאץ לעבן דער געוועזענער טארבוס-שול. דער, װאָס האָט אים געגעבן 
כאסמענען דאָס פּאפּירל, האָט, קענטיק, געװוּסט, צוליב װאָס רופט מען אהין ארויס, פונקט וויפל 
קאלמען, נאָר אף יעדן פאל האָט ער אים פונדעסטוועגן געװאָרנט איבעריק ניט ריידן וועגן דעם, 
גלײַכער, אז מע שװײַגט. 

צו זעקס אין אָװונט איז צום פּלאץ שוין געווען ניט צוצוטרעטן. ער איז געווען פארפלייצט 
מיט מאשינעס און וועגענער. אלע שאָפערן און באלעגאָלעס פון שטאָט האָט קאלמען דאָ גע- 
טראָפן, און בא שא װאָגן און מאשין -- רעדלעך מיט מענטשן. װאָס אָבער האָבן געקאָנט 
ענטפערן די באלעגאָלעס און שאָפערן, אויסער דעם, או מע האָט זיי באפוילן קומען אהער צו 
אכצן נול-נול? האָט יעדער איינער פאר זיך, נאָכדעם אלע צוזאמען, געמאכט פארשיידענע 
האשאָרעס, מע האָט זיך גענומען דערמאָנען, װאָס האָט מען לעצטנס געשריבן אין די בלעטער, 
איבערגעגעבן דורך דער ראדיאָ, װאָס האָט מען זיך אָנגעהערט אין די קלויסטערס, אין די באָטץ- 
מעדראָשים, מע האָט איבעראניַס געטײַטשט די שורעס פון די בריוו, װאָס מע האָט דערהאלטן 
פון אָקופּירטן פּוילן, און סאָפּקאָלסאָף זיך צו גאָרנישט ניט דערטראכט. האָט מען אויסגעלייגט אלץ 
צום גוטן -- מיסטאמע א רעגיסטראציע פונעם שטאָטישן טראנספּאָרט. 

דער זייגער איז געװאָרן נײַן, צען, עלף. אויסגעמאטערט פון אזויפיל שאָ אָפּשטײן אף די 
פיס, פון אויסהערן, װאָס דער און װאָס יענער האָט געזאָגט, פון טראכטן און זיך צו גאָרנישט 
דערטראכטן, האָט דער פארזאמלטער אוילעם גענומען ביסלעכװײַז זיך פאנאנדערגיין, אומקוקנ- 
דיק זיך אף די סוידעספולע פענצטער פון דער צװײישטאָקיקער געוועזענער טארבוס-שול. דאָס 
איין-און-איינציקע פענצטער, װאָס האָט זיך דאָרט געלויכטן אונטערן גאוו פאָרהענגל, 
האָט נאָך פינצטערער געמאכט די אויסגעשטערנטע זומערדיקע נאכט. 
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ס'איז זיך אָבער ניט געשלאָפן, איז מען האלבע נאכט וידער געקומען אהער, און ווידער 
אוועק מיט גאָרניט. אין די קאבינעס פון די מאשינעס, אף די וועגענער האָבן געדרעמלט די שאָ 
פערן און באלעגאָלעס. 

דאָס שווערע טופּען פון שטיוול אפן ברוק איז צו קאלמענען דערגאנגען די שלאָף. אופ- 
געכאפּט האָט ער זיך פון דער העלער ליכט אין די א פענצטער פון דער שול. פון אָט 
דער העלער שײַן איז אים געװאָרן אזוי קאלט, װי ער װאָלט אָפּגעשלאָפן די נאכט אף דער הו" 
לער ערד. אינעם אָנוואקסנדיקן טומל אפן פּלאץ האָט אי דערהערט, װוי מע רופט אויס זײַן פא- 
מיליע און דעם נומער פון זײַן מאשין. עטלעכע באװאָפנטע סאָלדאטן זיינען צוגעגאנגען צו אים. 
איינער פון זיי, א יונגער לייטענאנט, האָט שווייגנדיק זיך אטאל אין קאבינע און באפוילן 
פאָרן. די מאשין האָט פארלאָזט דעם האלב-אויסגעלײידיקטן פּלאץ, זיך דורכגעטראָגן דורך די 
שטילע, שלעפעריקע געסלעך און ארויס אפן ווייכן זאמדיקן וועג. 

ס'איז נאָך געװען נאכט, נאָר אין דאָרף, װוּהין זיי זײַנען ארײַנגעפאָרן, איז מען שױן 
געווען אוף... מע האָט זיך אופגעכאפט פונעם געביל פון די הינט, װאָס האָבן באגעגנט די אָנגע- 
פאָרענע מאשינעס, די סנאָפּעס שײַן פון די אָנגעצונדענע פארעס. 

דער לייטענאנט האָט געהייסן זבערטשוקן אָפּשטעלן די מאשין בא דער לעצטער שטוב פון 
דאָרף, ארויס פון קאבינע און צוזאמען מיט די סאָלדאטן ארײיַן אין שטוב. 

צוריקוועגס האָט דער יונגינקער לייטענאנט גערייכערט איין ציגאר נאָכן אנדערן און פון 
צײַט צו צייט געװאָרפן א בליק אפן שווייגנדיקן שאָפער. דער בליק האָט זוי געװאָרנט: /האָסט 
גאָרנישט ניט געזען, גאָרנישט ניט געהערט". דער זעלבער בליק האָט אויך געקאָנט באטײַטף 
,;איך בין א סאָלדאט. איך פיל אויס א באפעל". 

כאפּנדיק א קוק דורכן הינטערשטן פענצטערל אפן קוזאָוו, װוּ אף די אָנגעװאָרפענע פעק און 
קלומקעס זײַנען געזעסן די דאָרפסלײַט, וועלכע מע האָט אינמיטן רעכטן שלאָף אופגעהויבן פון 
די בעטן, האָט דער לייטענאנט בייז א זאָג געטאָן: 

-- סאָנים, 

אין שטאָט איז די מאשין ארײַנגעפאָרן מיט אױיסגעלאָשענע פארעס. די מיט-זומערדיקע זון 
איז נאָך געשטאנען הינטער די הײַזער. זי האָט זיך װי פארהאלטן אף א אפריער די 
מאשינעס און וועגענער, װאָס האָבן זיך געשלעפּט צום װאָקזאל. די דאָרפסלײַט אף די מאשינעס 
האָבן אין אײַלעניש ארופגעשלעפּט אף זיך װאָס ס'האָט זיך נאָר געלאָזט: פּעלצן, װאָלענע פאטשיי- 
לעס, װאָליקעס, און מיט דעם וי צו וויסן געגעבן די מענטשן אף די טראָטוארן, אז מע שיקט 
זיי ארויס, נאָר װוּהין מע שיקט זיי ארויס פון דער בײַגרענעץ-זאָנע, האָבן זיי, פארשטייט זיך, 
ניט געװוּסט. 

די בײַטשן פארשטעקט אין די ברייטע נידעריקע כאָליעוועס פון די שטיוול, האָבן פּאזע די 
פורן געשפאנט די באלעגאָלעס און אף זייער פארשטעלטן באלעגאָלישן לאָשן ארײַנגעמישט 
אינעם ניאָקען און װיאָקען א װאָרט צו די, וועמען ס'איז אויסגעפאלן דער גוירל פארװאָגלט צו 
ווערן פון דער היים. 

אוועקגעשטעלט די פארשטויבטע מאשין אין גאראזש פון פאבריק, איז 8 געקומען צו 
לויפן אפן װאָקזאל און באגלײַך מיט אלע זיך אויך געפּרוּווט דורכרײיסן צום עשעלאָן, װאָס איז 
געשטאנען אף די זײַטיקע רעלסן. װײַטער פונעם פּעראָן האָט מען וו ניט צוגעלאָזט. איז 
מען געשטאנען קאָפּ אף קאָפּ און ביז צום הייזעריק װערן זיך איבערגעשריען מיט די מענטשן 
אין די פראכט-וואגאָנעס. 

-- עפשער ווייסט איר עפעס? -- האָט זיך געווענדט צו זבערטשוקן א באקענטער ארבעטער 
פון דער שוועבל-פאבריק, װאָס האָט געהאלטן אין איין אָפּווישן מיטן ארבל דאָס פארפלאמטע 
פּאָנעם. 

-- פונוואנען? -- און אָפּקערנדיק דעם קאָפּ אָן א זײַט, צוגעגעבן: -- מע זאָגט, ס'זײַנען 
סאָנים, געוועזענע פּוילישע זשאנדארמען, באלעגופים. כ'ווייס... 

-- נו, און רוּוון דער אפּטייקער? און אָט דער פּאָלישטשוק אין די לאפּטיעס? 

--- כ'ווייס... װאָס פרעגט איר בא מיר? 

--- ווער ווייסט, צי אין דער דאָזיקער ראָע ליגט ניט קיין כעסעד, -- האָט פארטראכט זיך 
אָנגערופן אן עלטערער מענטש אין ברילן, ווען אין דער האלבטאָגיקער זוניקער װיַט איז פאר- 
שװוּנדן דער לעצטער וואגאָן פונעם עשעלאָן. -- ס'קאָן זייער געמאָלט זײַן, אז מירן נאָך מיט אײַך 
זיי ניט איין מאָל מעקאנע זײַן. האלעװוײַ זאָל איך ליגן זאָגן. 

די, וועלכע זײַנען געשטאנען דערבײַ און עס געהערט, האָבן זיך געוויס ניט פאָרגעשטעלט, 
אז נאָך אינעם זעלבן כוידעש װועלן זיי ניט איין מאָל איבערכאזערן די רייד פונעם באיאָרטן 
מענטשן אין די ברילן. 
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-- פארװאָס האָט מען אונדז דעמלט ניט ארויסגעשיקט? -- האָט דער באלעבאָס פון דער 
דירע געמאָגט אן ענטפער בא זײַן קווארטיראנט, וועלכן ער האָט פרי קאיאָר אופגעוועקט פון 
שלאָף מיט א פארשטיקטן געשריי: -- פּאניע זבערטשוק, א מילכאָמע! 

ווען קאלמען איז ארויסגעלאָפן פון שטוב, איז דער הימל אף יענער זײַט שטאָט שוין געווען 
אין פלאמען. ס'האָט געברענט דער אעראָדראָם, די דערבײַיִקע דערפלעך. דער רויך האָט זיך 
דערנעענטערט צו דער פאָרשטאָט. פון אייניקע הײַזער האָט זיך ארויסגעריסן אין גאס א ווילד 
געשריי פון די ראדיאָדאופנעמערס, װאָס מענטשן האָבן, פארלאָזנדיק די שטוב, פארגעסן אויס- 
שליסן. קאלמען האָט זיך אָפּגעשטעלט אונטער איינעם א פענצטער הערן, װאָס גיט מען איבער 
פון דײַטשלאנד, װי ער װאָלט זיך ריכטן דערהערן פון דאָרטן פּונקט אזא רויקע שטים, װי די, 
װאָס האָט זיך געטראָגן פון די הויכריידערס אין גאס און װאָס האָט, וי יעדן אינדערפרי אין אָט 
דער שאָ, געהייסן זיך צוגרייטן צו גימנאסטישע איבונגען. אז דײַטשלאנד איז אָנגעפאלן אפן 
סאָוועטנפארבאנד, האָבן די זעלבע הויכריידערס געמאָלדן, ווען קאלמען האָט שוין היפשע עט- 
לעכע שאָ זיך געשלעפט מיטן זאמדיקן לונינעצער וועג און איז שוין ניט איין מאָל געלעגן אונ- 
טער די פארביישווימענדיקע שאָטנס פון די דײַטשישע אעראָפּלאנען. 
נר וועג און די זײַטיקע וועגן, װאָס האָבן געפירט צו אים פון די בײַליגנדיקע 
שטעטלעך און דערפער, איז געווען באלאגערט מיט פלייטים. צװישן זיי האָט מען אויך געקאָנט 
באגעגענען באזונדערע גרופעס רויטארמייער, װאָס זײַנען, ווער מיט ביקסן, װוער אָן ביקסן, אוועק 
פון די ערטער, וועלכע זײַנען שוין געווען באם דײַטש. אינעם אָנגעגליטן זאמד האָבן זיך געוואל- 
גערט קלומקעס, טשעמאָדאנעס, װעלאָסיפּעדן, קינדערשע וועגעלעך, קאליע געװאָרענע מאָטאָציק- 
לען. קיינער האָט, אייגנטלעך, ניט געװוּסט, װוּהין מע גייט און וויפל װעט אויסקומען זיך אזוי 
שלעפן אָן א טראָפּן וואסער אונטער דער פּײַערדיקער זון אינעם בלויען לױטערן הימל. 

צוזעצנדיק זיך אף אן איבערגעקערט קינדערש וועגעלע אויסשיטן דעם זאמד פון די שיך, 
האָט קאלמען דערהערט: 

--- וויי, וויי, װי פארבלענדט מע איז געווען! איך, דער נאר, װאָס האָט שוין איין מאָל פאר- 
זוכט דעם טאם פון זײַן נאווענאד, האָב דאָך אוואדע געמעגט זיך אָנשטױסן, אז מע דארף פונ- 
דאנען אװועקפאָרן אין טיף ראסיי. דאָרט װאָלט מען מײַנע קינדער מיט די אייניקלעך באזאָרגט 
כאָטש מיט א ביקס. און דאָ װאָס? צופוס װעלן מיר װײַט ניט אוועקגיין, און מיט ליידיקע הענט 
וועלן מיר דעם מערדער ניט פארהאלטן. 

-- אוואדע געדארפט אװעקפאָרן, -- האָט אײַנגעשטימט קאלמען און געמאכט לעבן זיך אן 
אָרט פאר דעם ייִדן מיט דער לאנגער, גראָווער באָרד, װאָס האָט זיך שוין ארויסגעשלאָגן פון די 
קויכעס. 

-- אײַ איז מען געווען פארבלענדט! -- די יארמלקע באם ייִדן האָט זיך ארויסגעגליטשט 
פון אונטער דעם היטל. -- א וועלט טומלט וועגן היטלערס רעציכעס איבער די ייִדן, געפינט זיך 
בא די סאָוועטן א מענטש, װאָס איז כוישעד, אז צװוישן ייִדן קאָנען זײַן אזעלכע, װאָס װעלן גיין 
מיטן דײַטש. איך װאָלט אָט דעם דאָזיקן אראָפּגעבראכט אהער און באוויזן אים, וויִאזוי ייַדן גייען 
מיטן דײַטש. װוער, װער, נאָר מיר, װאָס האָבן פאהזוכט דעם טאם פון האָבן א ניקאָלקען איבער 
זיך, נאָכדעם א פּילסודסקין מיט א רידז-סמיגלע, ווייסן, װי צו שעצן די סאָװועטן. װוי מיינט איר, 
ער, סטאלין, ווייסט וועגן דעם? 

הויך אין הימל האָט זיך דערהערט אן אָנװואקסנדיקער רויש. אינעם טומל און געלאָף, װאָס 
האָט זיך אָנגעהויבן אפן וועג, האָט זבערטשוק פארלוירן פון אויג דעם ייִדן מיט דער גראָווער 
באָרד, װאָס האָט מיט אים אײַנגעטײַנעט, אז מע האָט געדארפט פריִער נאָך אוועק קיין טיף ראסיי. 

ערשט אין א צײַט ארום, ווען קאלמען איז שוין אראָפּ פון לונינעצער וועג און זיך געשלעפּט 
איבער די ניט-אויסגעטריקנטע פּינסקער בלאָטעס, האָט ער אים ווידער דערזען, דעם ייִדן און 
א שטיק וועג געגאנגען מיט אים צוזאמען. פאָרזעצנדיק דעם פריערדיקן געשפּרעך, האָט קאל- 
מען אים געזאָגט: 

-- די געשיכטע מיטן ארויסשיקן נעמט זיך, אפּאָנעם, פון דעם, װאָס צווישן אונדז זײַנען 
געווען אזעלכע, װאָס האָבן געשמוגלט די גרענעץ, -- ער האָט שווער אָפּגעזיפצט, -- איינער 
מײַנער א באקאנטער האָט געװאָלט איבערגיין די גרענעץ, האָט דער דײַטש אים פריער דורכ- 
געלאָזט, אָבער דערהערט, אז ער איז א ייד, גלײַך אומגעקערט צוריק. ,וואנזיניקער מענטש" 
האָט ער אים אָנגערופן. 

קאלמען האָט אָנגעװויזן דעם ייִדן אפן הימל: 

-- דער פּילאָט אינעם אעראָפּלאן, װאָס האָט זיך דאָ דורכגעטראָגן איבער אונדזערע קעפּ 
און קיינעם ניט אָנגערירט, איז אויך א דײַטש. 

דער ייד איז געבליבן שטיין: 
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-- איך זע, יונגערמאן, אז איר זוכט צווישן זי דעם צאדיק, װאָס דורך אים זאָל געראטעוועט 
ווערן סדאָם. 

דורך די שיטערע נידעריקע ביימלעך, װאָס האָבן זיך געצויגן פאזע די בלאָטעס, האָט 
זבערטשוק דערזען אפן װועג א לאסטמאשין מיט אן אָנגעצױגענעם טענט, פון אונטער ועלכן 
ס'האָבן געגלאנצט אף דער זון די שטאָלענע רערן פון די ארויסגעשטעקטע ביקסן. דער שאָפער 
האָט זיך געייסעקט באם אָפענעם מאָטאָר. 

לעבן אים איז געשטאנען א מיליטערמאן אין א בלוי היטל מיט א רױטן קאנט און קיינעם 
ניט צוגעלאָזט נאָענט. ער איז ניט געווען דער ערשטער, װאָס האָט ניט געלאָזט זיך ארופכאפן אף 
די פארבײיפאָרנדיקע מיליטערישע מאשינעס, און אויב מע איז דאָס מאָל אזוי גיך אָפּגעטראָטן 
איז עס ניט װײַל מע האָט זיך דערשראָקן פאר דעם בלוין 0 היטל מיטן רויטן קאנט. ס'איז איצט 
טײַער געווען יעדער רעגע, און ווער ווייסט, וויפל דער שאָפער קאָן זיך אזוי אָפּייסעקן באם מאָ- 
טאָר און צי װעט די מאשין אויך ניט בלײַבן דאָ שטעקן פארזונקען אינעם אָנגעגליטן זאמד, וי 
אנדערע. 

פאר דעם לאנגן זומער-טאָג, װאָס קאלמען שלעפט זיך איבערן וועג, איז אים שוין ניט איין 
מאָל אויסגעקומען זען, װי מענטשן יאָגן זיך נאָך די פארבײַפאָרנדיקע מיליטערישע אי 
כאפּן זיך אָן אין די באָרטן, נאָר זעלטן וועמען עס געלינגט זיך ארופכאפן אף א מא אויב 
בי איז שוין יאָ ארוף אף דער מאשין, האָבן די מיליטערלײַט צום אלעם ערשטן געפרעגט, 

נוואנען מע שטאמט, און געפאָדערט באשטעטיקן עס מיט א דאָקומעגט. 

נאָך דעם, װוי קאלמען איז אָפּגעגאנגען א שטיק וועג צוזאמען מיט א הײַפל רויטארב 
פונעם צעבאָמבירטן פּינסקער אעראָדראָם, האָט אים שוין איבעריקס ניט געו 
רויטארמייער מאכן אן אונטערשייד צווישן ,מײַרעװודיקע? און ירטס טיט 
רויטארמייער, א באָכערל אין א צעריסענער פארבלוטיקטער גימנאסטיאָרקע, אין" 2 יבטע, 
ניט פארשנורעוועטע שיך, האָט זבערטשוק געפרעגט, צי ועלן זיי באוייזן ז עֹ 
א סטאנציע. האָט יענער זיך אויסגעדרייט צו אים מיט דער פּלײצע און באוויזן זײַן װוּ 

-- אָט װאָס אייניקע אײַערע ;זאפּאדניקעס" טוען. פון די בוידעמער, הינטן- 
באנדיטן. 

פאר קאלמענען איז עס געווען ניט אינגאנצן אומדערווארט. דאָך האָט זיך ניט געװאָלט 
גלייבן, אז אזוינס האָט געקאָנט פּאסירן. 

--- מיסטאמע זײַנען עס געווען איבערגעטאָנענע דײַטש, -- ה 
פארװווּנדעטן רויטארמייער. נאָר ווען ער האָט דערהערט, וי עמעצער האָט געזאָגט, אז די רויטאר- 
מייער מאכן, קענטיק, אן אונטערשייד צװישן ,היגע" און אאָנגעפאָרענע 
אָנגערופן: 

-- און װאָס האָט איר געװאָלט, זיי זאָלן אלעמען אָנטרױען? איר ווילט, זיי זאָלן אלעמען 


ס- די 


גלייבן? 

--- קומט, הייסט עס, אויס, וויבאלד מיר זײַנען היגע, דארף מען אונדז איצט אלעמען כוי- 
שעד זײַן? 

-- כוישעד זײַן, ניט כוישעד זײַן, נאָר אז מע גייט אין שלאכט, װויל מען וויסן, מיט וועמען 
מע גייט, מע זאָל זיך ניט דארפן ארומקוקן. קארג היטלעראָווצעס זײַנען בא אונדז געווען נאָך 
פאר דער מילכאָמע? 

דער ייִד מיט דער יארמלקע, װאָס האָט זיך ארויסגעגליטשט פון אונטערן קאשקעט, האָט 
שוין באוויזן זיך היפּש דערװײַטעױן, ווען קאלמען זבערטשוק האָט, שטייענדיק אין א זײַט, זיך 
אָנגערופן צום רויטארמייער, װאָס האָט זיך נאָך אלץ געייסעקט בא דער מאשין: 

--- כאווער, לאָז, כ'וועל דיר צוהעלפן. 

-- ביסט א שאָפער? -- דער רויטארמייער האָט אויסגעדרייט צו אים דאָס אײַנגעריכטע 
פּאָנעם. --- נו, דאוולי. 

-- אײַערע דאָקומענטן! -- האָט אים שטרענג אָפּגעשטעלט דער מיליטערמאן איגעם בלויען 
היטל מיטן רויטן קאנט, װאָס איז געשטאנען לעבן דער מאשין. 

דעם פּאס און אלע אנדערע דאָקומענטן, וועלכע קאלמען האָט געהאלטן אין בוזעם-קעשענע 

ונעם יאָמטעװדיקן רעקל, האָט ער, אוועקגייענדיק פון שטוב, פארגעסן מיטנעמען. די איינציקע 

אעעטן װאָס ער האָט מיט זיך געהאט, איז געווען דאָס אָסאָאװיָאכים:-ביכעלע און א צײַגע- 
ניש, אז ער איז א שאָפּער אף דער פּינסקער שוועבל-פאבריק. דער מיליטערמאן האָט לאנג בא- 


1 פרײַוויליקע געזעלשאפט אף מיטצוהעלפן פארשטארקן די שוצפּײיִקײַט פון לאנד. 
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טראכט דאָס ביכעלע מיט די אָנגעקלעפּטע מארקעס, געקוקט אין דער צעקנייטשטער צײַגעניש, 
נאָכדעם באטראכט קאלמענען און ענדלעך געזאָגט: ,, דאוויי!" 

די צען--פופצן מינוט, װאָס זבערטשוק האָט זיך געפּאָרעט באם מאָטאָר, האָט ער קימאט 
ניט גערעדט מיטן שאָפער. דערמיט וי געוויזן, אז אים דארף מען ניט דערקלערן, װאָס איז 
אזוינס מיליטערישע דיסציפלין. מעגלעך, אז דערפאר, און עפשער װײַל מע האָט זיך איבעריקס 
ניט געקאָנט פארלאָזן אפן יונגן, ניט-'דערפארענעם שאָפער, האָט דער מיליטערמאן, אומקערנדיק 
זבערטשוקן די דאָקומענטן, אים געפרעגט שוין ניט אזוי שטרענג: 

--- װווּהין קלײַבסטו זיך גיין? 

-- אהין, װווּ אלע, אף מיזרעך, -- האָט קאלמען געענטפערט. 

-- קריך ארונטער אונטערן טענט 

ווען קאלמען האָט שוין אוועקגעשטעלט א פוס אף דער ראָד, האָט דער מיליטערמאן אים 
אָפּגעשטעלט: 

-- ווארט. פונוואנען זײַט איר? 
-- א מאָזירער, א װאָסטאָטשניק:, -- האָט קאלמען, ניט פארטראכטנדיק זיך, געענטפערט 
און מיט איין שפרונג ארייַן צו די רויטארמייער אונטערן אָנגעגליטן טענט. 

סאָף טאָג איז זבערטשוק שוין אויך געווען א רויטארמייער. דער מיליטערישער עשעלאָף 
װאָס איז אפן צווייטן טאָג אָפּגעגאנגען פון סארנע, האָט געפירט דעם רויטארמייער קאלמען 
זבערטשוק צוריק אף מײַרעװ, װוּ דער הימל און די זון זײַנען געווען פארצויגן מיט רויך פון 
סרייפעס. דער איין-און-איינציקער דאָקומענט זײַנער איז איצט געוען דאָס צונויפגעוויקלטע 
שטיקל פאפּירל אין דעד הילזע, וועלכע ער האָט געהאלטן אין דער קליינער הויזן-קעשענע. 
דאָרט איז געווען אָנגעוויזן דער פּינקטלעכער אדרעס פון זײַן עמעסער היים און גענוי אויסגע- 
רעכנט, וועמען האָט ער איבערגעלאָזט אין קאלושין. אין די צעטלעך אָבער פון די ארמיייישע 
טיילן, אין וועלכע ער האָט געדינט, און אין די ביכער פון די שפּיטאָלן, אין וועלכע אים איז 
נאָכדעם אויסגעקומען צו ליגן, איז געווען אָנגעוויזן, װוי ער האָט וועגן זיך אָנגעגעבן אפן לונינע- 
צער שאָסיי, אז ער איז א מאָזירע 

א פאס, א מיליטערישן בילעט האָט קאלמען זבערטשוק, נאָכן דעמאָביליזירן זיך פון דער 
ארמיי, באקומען אינעם װײַטן ייִשעװוו קירטא אפן ברעג פונעם צאָפנדיקן טײַך פּעטשאָרע. דער 
סאָלדאט איוואן קאָזיורין האָט ניט געדארפט איבעריקס אײַנרײדן זײַן כאווער, ער זאָל א 
מיט אים, קיין קאָמי. דעם שטילן איוואן קאָזיורין, מיטן ברייטן, ערטערווייז געשטופּלטן פּאָנעם 
און מיט די העלע אויגן, האָט זיך געדוכט, אז דער כאווער זײַנער קאָליע זבערטשוק איז אײַנגע- 
גאנגען פאָרן מיט אים, װײַל ער איז פארכאפּט געװאָרן פון דעם, װאָס ער, קאָזיורין, האָט אים 
דערציילט וועגן דער טײַגע, וועגן דעם גרויסן שיינעם טײַך פּעטשאָרע. אינדערעמעסן איז אים, 
קאלמען זבערטשוקן, אייגנטלעך, געווען אלציינס, װוּ זיך צו באזעצן. צו יענער צײַט האָט 
ער שוין געװוּסט, אז פון זײַן מישפאָכע איז קיינער ניט לעבן געבליבן. ;ווען עמעצער פון דײַניקע 
זאָל געווען בלײַבן לעבן, -- האָט אים אף זײַן בריוו באלד נאָך דער מילכאָמע געענטפערט זייער 
קאלושינער שאָכן, --- װאָלט ער דאָך זיכער געגעבן צו וויסן וועגן זיך...* 

נאָך אָט דעם ענטפער האָט זבערטשוק אינגאנצן אָנגעװאָרן די האָפענונג, אז מיט דער 
מישפּאָכע זײַנער איז געשען א נעס. ס'זיַנען דאָך אָבער יאָ געשען ניסים! אייניקע איז געלונגען 
זיך אויסבאהאלטן בא פוילישע באקענטע, דורכרייסן זיך צו די פּארטיזאנער אין וואלד, זיך פאר- 
גראָבן אונטער דער ערד, אין א בונקער. און כאָטש קאלמען איז געווען זיכער, אז אף קיין בריוו 
פון דער היים האָט ער ניט װאָס צו ווארטן, פונדעסטוועגן אף יעדן פאל האָט ער צוגעשיקט דעם 
שאָכן, דעם פאָליאק, אין קאלושין זײַן אדרעס פונעם װײַט פארװאָרפענעם שטעטל קירטא, װוּ 
ער האָט געארבעט פאר א שאָפער אינעם היגן ,לעספּראָמכאָז"?. 


שזא 


פארבײַי דעם הויכן ברעג פון דער פּעטשאָרע, פונוואנען מע האָט געלאָזט מיטן וואסער דאָס 
געהילץ פון דער טײַגע, איז דורכגעשװוּמען א דאמפער און זיך אָפּגעשטעלט באם טײַך-װאָק- 
זאלכל. געווארט האָבן אפן דאמפער בלויז עטלעכע פּאסאזשירן, נאָר באגעגענען זײַנען אים 
ארויס יונג און אלט פונעם דערבײַיקן פישערידערפל. די ארבעטער-בריגאדעס, װאָס זײַנען 
געווען באשעפטיקט אפן ברעג באם אױסלאָדן און צונויפלייגן דאָס געהילץ, זײַנען אויך אוועק 
צום װאָקזאלכל, און קאלמען זבערטשוק, װאָס האָט געבראכט צו פירן א מאשין געהילץ, האָט 
שוין קיינעם בא די שטאבעלן ניט געטראָפן. אלע זײַנען געווען לעבן דאמפער, װי ס'װאָלט געווען 

ג פון די מיזרעך-געגנטן, 

? וואלד-ווירטשאפט. 
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די ערשטע שיף, װאָס האָט אהער פארבלאָנדזשעט פארן גאנצן זומער. קאלמען איז ארויס פון דער 
מאשין און צוגעגאנגען נעענטער. ס'האָט זיך גלײַך געװאָרפן אין די אױגן, אז א טייל פון די 
פאסאזשירן, װאָס זײַנען אראָפּ אפן ברעג זיך דורכשפּאצירן, ביזוואנען מע װעט אױסלאָדן די 
פעסער און קאסטנס מיט סכוירע פאר דער היגער קראָם, האלטן זיך די גאנצע צײַט צוזאמען, וי 
זיי װאָלטן מוירע האָבן פארלירן איינער דעם אנדערן. ער האָט אויך באמערקט, אז זי זײַנען 
עפּעס זייער פארדייגעט. 

זבערטשוק איז געבליבן שטיין א פארציטערטער. ניין, ס'האָט זיך אים ניט אויסגעויזן. די 
פאסאזשירן האָבן ווירקלעך גערעדט צוישן זיך אף פויליש. ס'איז אים מיטאמאָל באפאלן אזא 
נאָגנדיקע בענקשאפט נאָך דער פריערדיקער היים, אז ס'האָט אים אזש פארשלאָגן דעם אָטעם. 

--- פון פוילן? --- האָט ער ניט זיכער און שטיל געפרעגט. 

-- יאָ, פון פּוילן. 

-- פון פּױלן? -- האָט ער אויסגעשריגן שוין אף פּויליש. --- און װוּהין פאָרט איר עס? 

--- אהיים, קיין פּוילן. 

-- װאָס? מע קאָן פאָרן אהיים? איך בין דאָך אויך פון פּױלן. 

-- איר ווייסט גאָר ניט, אז אלע פאָליאקן און אלע ייִדן ואָ 


וא דער מילכאָמץ 
געוווינט אין פּױילן, קאָנען זיך אומקערן צוריק? פון די ערטער, װאָ 


געפינע טער צו 
דער אײַזנבאן, איז מען ארױיסגעפאָרן נאָך מיט א צײַט צוריק. איצט גרייט מען עשעלאָנען פאר 
אזעלכע, וי מיר, װאָס האָבן ניט באוויזן זיך דערקלײַבן פון די פארװאָרפענע ייִשוּווים און דערפ" 


לעך צו א סטאנציע. די אוסא האָט זיך ערשט יענע װאָך גערירט. אפּאָנעם, אז מיר זײַנען שוין 
פון די לעצטע. 

-- און װאָס דארף איך טאָן, כ'זאָל אויך קאָנען פאָרן אהיים? 

-- אָנשרײַבן וועגן דעם קיין מאָסקװע אין אונדזער געזאנדשאפט. א דאָקומענט, א פאפירל, 
אז איר זײַט א פוילישער, האָט איר מיסטאם. 

--- פונוואנען, אז איך בין ארוױיסגעלאָפן װי איך שטיי און גיי? --- און זבערטשוק האָט דער" 
ציילט, װאָס האָט מיט אים פּאסירט פאר די יאָרן פון קריג. 

-- איצט, -- האָט ער פארענדיקט, -- איז אין אלע דאָקומענטן בא מיר אָנגעוויזן, אז איך 
בין א מאָזירער. 

-- א שווערער איניען. פונדעסטוועגן שרייבט אָן אין דער געזאנדשאפט. איר ווערט דאָך 
דערפון גאָרנישט אָן. אלנפאלס, פּרוּווט זיך... 

--- װאָס פּרוּװון, ווען פּרוּוון, -- איז אריינגעפאלן אין די רייד א פולבלעכער מאנצבל מיט 
א צעקעמטער געלער באָרד, -- אז אין א כוידעש ארום שטעלט זיך אָפּ די רעפּאטריאציע. -- 
און, אָפּפירנדיק אים אין א זײַט, גענומען מיט אים אײַנטײַנען אף ייִדיש. -- ס'הייסט, איר 
ווייסט ניט וועגן אזא זאך? ס'איז דאָך געווען וועגן דעם אין בלאט. 

-- נו, סיטרעפט, ס'טרעפט. װאָס טוט מען אָבער איצט? 

-- טאקע א קאשע. װאָרעם דאָס שרײַבן איצט אין דעה געזאנדשאפט צי אין ייִדישן קאָמי" 
טעט אף פּושעטשנע: װעט אײַך שוין גאָרנישט געבן. ס'הייסט, אָנשרײַבן אהין דארף מען, אָבער 
פארלאָזן זיך אף דעם קאָן מען ניט. מאלע װאָס א מענטש זאָגט, ער איז פון קאלושין. מע דארף 
דאָך עס דערװײַזן. ס'איז ניט אזוי פאָשעט. פאר א כוידעש צײַט װעט איר גאָרנישט ניט אופ- 
טאָן, ביפראט, אז בא אונדז אין דער היים איז איצט אלץ ויסט און כאָרעוו. מיר פאָון דאָך, 
אייגנטלעך, אף א בעסאלמען. קאדעש פאָרן מיר זאָגן. בעקיצער, אָט װאָס. איר דארפט זיך מעי 
שאדעך זײַן מיט אן אונדזעריקער. צעקײַט? װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? עס איז דאָך א כא" 
סענע אָן כופּע אוקעדושן. איר װעט אריבער די גרענעץ, זײַט איר צוריק כאָסן און זי צוריק 
קאלע. פארשטאנען? בא אונחז אף דער שיף איז פאראן אזא פּאָרל. ער איז שוין א מענטש פון 
עטלעכע און פופציק, און זי איז אלט א יאָר דרײַ---פיר און צוואנציק. 

;צי דערציילט ער עס ניט ועגן זיך", -- איז בא קאלמענען דורכגעלאָפן א געדאנק. 

-- בעקיצער, זעצט זיך אוף אין באן און פאָרט זיך דורך קיין אינטא. פאר א צװיי-דרײַ טעג 
זײַט איר דאָרט. אהין, װי כ'האָב געהערט, זײַנען זיך צונויפגעפאָרן א היפּש ביסל אונדזעריקע. 
זוכט זיך דאָרט אָפּ א בסולע צי אן אלמאָנע, און זאָל זײַן, וי מע זאָנט עס, אין א מאזלדיקער שאָ. 
נאָר אָפּגעטאָן דארף עס װוערן איינס און צוויי, און שא. הײַנט געקומען, און מאָרגן זיך פארשריבן. 
װאָרעם צײַט איז געבליבן װייניק. דער אוילעם זיצט אף די בעבעכעס. הא? נארישקײיַטן. וויבאלד 
איר פארשרײיַבט זיך מיט אן אונדזעריקער, ווערט איר שוין אויך א פּוילישער, הייסט עס. איר 
ט'מעך פארשטאנען? 


1 א גאס אין מאָסקװעי 
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די באגעגעניש מיט די לאנדסלײַט אין אינטא איז געווען ניט אזא, װי קאלמען האָט זיך 
אױסגעמאָלט, פאָרנדיק אהין. די ערשטע עטלעכע טעג האָט ער זיך אומגעדרייט צװוישן זיי װוי 
א פרעמדער. מעגלעך, דערפאר, װאָס די לאנדסלײַט זײַנען געווען פארזאָרגט, געקלערט און 
איבערגעקלערט, פאָרן צי ניט פאָרן, און עפשער איז ער אליין געווען שולדיק אין דעם. ער איז 
געווען אופגעטראָגן אף זיך, װאָס ער קאָן זיך ניט בײַקומען און הערט ניט אוף זיך צוקוקן צו 
די פינגערלעך אף די הענט בא די פרויען, צי זיי זײַנען גלאטע קעדושן-פינגערלעך, צי מיט 
שטיינדלעך. אפן אנדערן טאָג האָט ער שוין געװוּסט, װער ס'איז א מיידל, װער ס'האָט א מאן 
און װער ס'איז אן אלמאָנע, נאָר דערװײַל האָט ער מיט גאָרנישט ארויסגעויזן, אז דאָס 
גייט אים אָן. ביז צום אָפּפאָרן פון די פוילישע זײַנען געבליבן געציילטע טעג. קאלמען האָט אלץ 
נאָך ניט געקאָנט זיך באשליסן אף עפּעס. ער האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז בלויז נאָר פונעם 
געדאנק -- זיך מעשאדעך זײַן פאר געלט אף א צװײי-דרײַ װאָכן -- װעט ער אף אזויפיל װוערן 
נימעס זיך אליין, אז ער װעט ניט קאָנען דערווארטן זיך אף דער מינוט, זי זאָלן שוין אװעקפאָרן. 
מעגלעך, אז זײַנע לאנדסלײַט האָבן זיך אָנגעשטױסן, נאָך װאָס איז געקומען אהער פון דער 
שאָרער טײַגע אָט דער שטילער אָנגעכמורעטער יונגערמאן, און זיי האָבן געווארט, ער זאָל 
דער ערשטער פארפירן וועגן דעם א רייד. איז זיי אָבער זבערטשוק פארלאָפן דעם וועג, דער- 
ציילט, אז ער איז דאָ אין א קאָמאנדירונג און אז ווען ער זאָל אפילע ארויסבאקומען א פוילישן 
פאס, ווייסט ער נאָך אויך ניט, צי װאָלט ער איצט געפּאָרן. דאָס איינציקע, װאָס ער בעט, איז, 
זי זאָלן בא זיך פארשרײַבן די נעמען און די פאמיליעס פון זײַנע קרויװים, עפשער װעט זיך 
עמעצער אָפּזוכן. ענטפערן זאָל מען אים אהער, קיין אינטא. 

אז קאלמען זבערטשוק װעט זיך שוין ניט אומקערן אף דער פּעטשאָרע, נאָר פארבלײיבן אין 
אינטא, איז געווען קענטיק פון זײַן ארומדרייען זיך ארום די טעריקאָניקעס, פון זײַן פאנאנדער- 
פרעגן זיך וועגן דער ארבעט אף די שאכטעס און פון דעם, וי ער האָט זיך דערפרייט, דערוויסנ- 
דיק זיך, אז צוויי מישפּאָכעס בלײַבן דערװײַל הי. 

-- בלײַבן מיר, הייסט עס, דאָ, דרײַ ייִדישע מישפּאָכעס פון פוילן, -- האָט קאלמען זבער- 
טשוק באם ארויסבאגלייטן אין װײַטן עג זײַנע לאנדסלײַט א זאָג געטאָן. -- הײַנטיקע צײַטן 
איז איין מענטש אויך א מישפּאָכע. 

ווען דער צוג איז אָפּגעגאנגען פונעם קליינעם הילצערנעם װאָקזאלכל און אין דער אָװנטי- 
קער לופט איז געבליבן הענגען א נאָגנדיקע בענקשאפט, האָט קאלמען זיך אָנגערופן צו איינעם 
פון די פארבליבענע, א מענטשן פון א יאָר עטלעכע און פערציק, אין הויכע ברייטע שטיוול און 
אין א קורצן וואטאָוון לײַבל: 

-- אײַך טוט ניט באנק, װאָס איר זײַט ניט אװעקגעפאָרן? 

-- צי טוט מיר באנק, פרעגט איר? -- דער מענטש האָט א קוק געטאָן אף קאלמענען מיט 
אומעטיקע אויגן, אין וועלכע ס'האָבן געפינקלט טרערן, און געטאָן א טיפן זיפץ. --- װאָס זאָל 
איך אײַך ענטפערן? איין גאָט ווייסט, װי ס'בענקט זיך אהיים. אײַך דארף איך דאָך עס ניט דער- 
ציילן. נאָר אז איך גיב בא זיך א טראכט... מיינט ניט, כאָלילע, כ'האָב זיך דערשראָקן, װאָס די 
ערשטע צײַט וװוצט דאָרט אויסקומען נעכטיקן אונטערן הימל, פרירן אף דער קעלט, אָנהייבן, װי 
מע זאָגט עס, פון מא-טויוווּ. איך בין שוין אף מײַן לעבן אויסגעשטאנען אזוינס, אז איצט איז מיר 
שוין גאָרנישט ניט שרעקלעך. נאָר לעבן אין שכיינעס מיט די קװאָרים... כ'ווייס ניט, צי כ'װאָלט 
עס אויסגעהאלטן... 

-- מע זאָל אײַך אָבער זאָגן, אז אין א כוידעש ארום פארמאכט זיך די גרענעץ אף שטענ- 
דיק, װאָלט איר, דארף מען קלערן, ניט פארבליבן, -- האָט זיך ארײַנגעמישט דער צווייטער 
פוילישער ייָד, װאָס איז דאָ געבליבן מיט זײַן מישפאָכע, א פולבלעכער מאנצבל מיט א גלאנצנ- 
דיק פּאָנעם און שארפע אויגן. --- וויבאלד אָבער מיר האלטן, אז מע װעט נאָך ניט איין מאָל 
קאָנען פאָרן אהיים, איז װאָס איז אזוי די אײַלעניש? װוינען, װי מע דארף פארשטיין, איז דאָרט 
דערװײַל ניטאָ װוּ, מיטן עסן איז דאָרטן איצט אויך ניט אמבעסטן. זאָל דורכגיין א פּאָר יאָר, 
אויב איך האָב א פּאפירל, אז כ'בין פון דאָרטן, האָב איך זיך ניט װאָס צו.זאָרגן. מ'עט נאָך ניט 
איין מאָל עפענען פאר אונדז די גרענעצן. ראט איך אײַך טאקע, -- האָט ער זיך געװװוענדט צו 
זבערטשוקן, --- איר זאָלט זיך צוײַלן אָנשרײַבן קיין מאָסקװוע. 


שאג 


ווען קאלמען זבערטשוק האָט שוין געהאט אלע פּאפּירן, אז ער שטאמט פון פּוילן, איז אים 
שוין װײיניק אָנגעגאנגען, צי װעט מען נאָך ווען-ניט-איז קאָנען זיך אומקערן אהיים. ער, קאלמען 
זבערטשוק, װאָלט סײַװי ניט געפאָרן. דער שאָכן זײַנער, דער פארבליבענער פּולישער ייד מיט 
די שארפע אויגן, לאכט פון אים. װאָס הייסט, אים איז געפעלן אָט דער העק, אָט דאָס פאר- 
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שטויבטע און פארייכערטע הילצערנע שטעטל אין דער טונדרע, װוּ דער ווינטער פארהאלט זיך 
ביז איבער שװוּעס, װוּ דער מעכטיקסטער בוים איז די גרייס װי א לולעוו און װוּ אינמיטן טאמעז 
קאָן פּלוצעם אויספאלן א שניי ביז איבער די קני? בענקען נאָכן רויך פון די טעריקאָניקעס, נאָך 
די אכט?נײַן כאדאָשים נאכט? און מיט װאָס זײַנען עס אים אזוי געפעלן די זומערדיקע כאזאָשים? 
מיט דעם, װאָס ס'איז אינגאנצן ניטאָ קיין נאכט, כאָטש נעם און זײַ מעכאדעש די זון? צי עפשער 
האָבן בא אים אזוי אויסגענומען די בלאָטעס מיט די שטיקלעך הילצערנע טראָטוארלעך? ס'אייג- 
ציקע, װאָס קאָן דאָ יאָ געפעלן, איז דאָס, װאָס מע קאָן דאָ פײַן פארדיגען. 

ער זאָל עס אים ניט געווען זאָגן, װאָלט קאלמען זיך אויך אָנגעשטױסן, פארװאָס דער שאָכן 
זײַנער איז דאָ געבליבן. אים האָט פארהאלטן די שטעלע, די שפּײַזקאמער באם רעסטאָראן, װוּ 
ער ארבעט. 

קאלמען האָט אים ניט ליב געהאט, דעם שאָכן, דעריקער דערפאר, װאָס וי נאָר עפעס, װײַזט 
ער אים אָן אף די ארומגעצאמטע הילצערנע באראקן מיט די אויסגעקאלכטע פעסלעך אף די 
שיפערנע דעכער, אף די ארומגעצאמטע צעװאָרפענע שאכטעס מיט די פּראָזשעקטאָרס און מיט 
דער באװאָפנטער וואך אף די הילצערנע טורעמס: 

-- און איר גייט נאָך אלץ ארום און זוכט דאָ מײַלעס. 

אף דעם ענטפערט אים זבערטשוק דאָס זעלבע, װאָס אים האָט מיט א צײַט צוריק געזאָגט 
איינער פון די, וועלכע מע ברענגט יעדן טאָג צו פירן אף ארבעט פון די לאגערס: עניט אלע, 
װאָס זיצן, זײַנען שולדיק, און ניט אלע זײַנען אומשולדיק". 

אָט דער איינער איז געווען יעשוע שאפּיראָ. און באקענט האָט קאלמען זיך מיט אים אין 
שטרעק. קאלמען איז דעמלט געווען א פּאָטעטער פּראָכאָדטשיק. 

איידער קאלמען האָט זיך צום ערשטן מאָל אראָפּגעלאָזט אין שאכטע, האָט מען אים ארויס- 
גערופן אין א גרויס הילצערן הויז מיט פארהאנגענע פענצטער און מיט א וואך בא דער טיר. 
דאָרט האָט זיך געפונען די קאָמענדאטור פון די לאגערן. ס'איז גענוג געווען ארויסגערופן װוערן 
אהין איין מאָל, מע זאָל נאָכדעם אפן גאנצן לענן פארגעדענקען, װאָס מע האָט דאָרט אָנגעזאָגט. 
און אָנגעזאָגט האָט מען אים, אז ער טאָר ניט האָבן קיין שום פארבינדונגען מיט די ,זעקא", 
ניט פארפירן מיט זיי קיין שום רייד. װײיניק דערמאָנט עס אים וועגן דעם יעדן טאָג דאָס שטעכיקע 
דראָט, די וואך אפן טורעם, דער פּאטרול באם ארויסגאנג, װאָס באטראכט יעדעס מאָל לאנג און 
פארדעכטיק זײַן דורכלאָזישײַן. באם מינדסטן כשאד קאָן מען אים באפוילן איכערקערן די 
קעשענעס, פאנאנדערשפּיליען דאָס אָנטאָן. 

צי װײַל קאלמען האָט זיך שוין צוגעװוינט צו די אָפטע ארויסרופן אין ,גרויסן הילצערן 
הויז" און דאָס האָט אופגעהערט אף אים וירקן, װי ס'הערן אוף ווירקן איינע און די זעלבע 
רעפועס, צי ער איז בײַגעקומען די שרעק, אלנפאלס, ווען מע זאָל אים געווען באזוכן, װאָלט מען 
ניט איין מאָל געקאָנט געפינען בא אים בריוו, וועלכע די ,זעקא?, װאָס האָבן געארבעט מיט אים 
אין דער שאכטע, האָבן געשריבן צו זייערע אייגענע. קאלמען פלעגט די בריוו בישטיקע אראָפּלאָון 
נאָכדעם אין פּאָסט-קעסטל. 

בייסן דורכטראָגן די באהאלטענע בריוו איז קאלמען געווען מער געהיט, װוי אין לאווע, ווען 
ער האָט געדארפט אראָפּזעצן די קראָװוליע. פאר דורכטראָגן בריוו פון די ,,זעקא", וועמען ס'איז 
דערלויבט געווען אָפּשיקן ניט מער וי צוויי בריוו א יאָר, און בלויז דורך דער אדמיניסטראציע, 
װאָלט מען אים אין בעסטן פאל פארשיקט ערגעץ אין א װײַט פארװאָרפן דערפל. דאָך האָט עס 
אים ניט אָפּגעשטעלט, און ער פלעגט דורכטראָגן דורך דער וואך אפילע אָנקלאָנעס, און קעדיי 
זײַן זיכער, אז מע װעט זיי ניט פארהאלטן אף דער היגער פאָטשט, װי מע האָט עס געויינלעך 
געטאָן אין קאנצעליאריע פון לאגער, פלעגט ער זיך צופוס אוועקשלעפן אף דער װײַטער סטאנ- 
ציע און אראָפּלאָזן זיי אין בריוודקעסטל פונעם דורכגייענדיקן צוג. צוריקוועגס האָט ער זיך 
קימאט שטענדיק באגעגנט מיט באקאנטע שאכטיאָרן. קיינער האָט בא אים אָבער קײנמאָל ניט 
געפרעגט, נאָך װאָס איז ער געגאנגען אף דער סטאנציע, װאָס האָט ער זיך אזוי ארומגעקוקט באם 
דערנעענטערן זיך צום פּאָסט-וואגאָן. און פון דעם האָט קאלמען געמאכט אן אויספיר, אז ניט 
נאָר איבער אים איינעם הענגט אלעמאָל א געפאר. 

אין שאכטע האָט קאלמען אָפּטמאָל ניט געקאָנט אונטערשיידן, זוער איז א ,זעקא*?: און ווער 
א שואָלנאָנאיאָמנע"?, און ניט דערפאר, װאָס אלע זײַנען געווען אָנגעטאָן אין אלציינע ברעזענ- 
טענע ספּעצאָווקעס, גומענע שטיוול און אף די פארבויגענע דאשעקעס פון די היטלען האָבן גע- 
פינקלט טונקעלע שאכטיאָרישע לעמפּלעך, און אויך ניט דערפאר, װאָס די פּענעמער זײַנען בא 
אלעמען געווען אזוי שווארץ פונעם קוילן-שטוב, אז ס'האָבן זיך בלויז ארויסגעזען די װײַסלעך 


1 לאגערניק. 2 פרייגעדונגענע. 
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פון די אויגן. די סיבע, פארװאָס ער האָט קײינמאָל אף זיכער ניט געקאָנט באשטימען, ער איז 
דאָ א ;זעקא" און װוער א ,װאָלנאָנאיאָמנער", איז באשטאנען אין דעם, װאָס בא דער ארבעט 
האָט דער דאָזיקער אונטערשייד זיך ניט געלאָזט פילן. בא דער אינסטרומענטאלקע איז אלעמאָל 
א ריי. בא דער גארדעראָבנע און לאמפּאָוואיא -- א טומל און א שטופעניש. אלע אײַלן זיך. פאר- 
כאפן א ריי א דער קליעט. און אז מע לאָזט זיך אראָפּ אין דער שאכטע, איז װידער די זעלבע 
אײַלעניש, דער זעלבער אימפעט: דאװײַ, דאװײַג. קיינער, דאכט זיך, יאָגט די ,זעקא" ניט אונ- 
טער, גיט ניט אכטונג אף זיי. אונטער דער ערד זײַנען זי דאָך פּונקט אזוי פריי, וי ער. אָכער ער, 
קאלמען, קריגט געצאָלטס פאר יעדן מעטער, װאָס ער גייט דורך אין ,האָריזאָנט", פאר יעדער 
איבעריקער שאָ, װאָס ער פארהאלט זיך אין שאכטע, און אז סאָף כוידעש צינדט זיך אָן איבער 
דער שאכטע א גרויסער פינפעקיקער שטערן, וייסט ער, אז אויסערן געהאלט װעט ער נאָך 
באקומען פּרעמיע-געלט. װאָס אָבער האָבן די ,זעקא" פון אָט דער אײַלעניש און יאָגעניש, פון 
אָט דעם דאװײַ, דאװוײַ? די צײַט, װען מע האָט זיך געיאָגט פארדינען אן איבעריקע פּײַקע 
ברויט, איז פון לאנג שוין אדורך. װאָס זשע צווינגט זיי אויספילן און איבערשטײיגן די ארבעטס- 
נאָרמע? די דאָס, װאָס פאר גוטער ארבעט װעט מען באפרייען פון לאגער אף צוויי- 
דרײַ יאָר פריער? די, װאָס זײַנען פארמישפּעט אף פינף און צוואנציק יאָר און אזעלכע ארבעטן 
דאָך דעריקער מיט אים אין דער שאכטע, טראכטן אָבער ניט וועגן דעם, ס'איז זיי שוין אלציינס: 
פינף און צוואנציק יאָר צי דרי און צוואנציק. איז װאָס זשע פאָרט צווינגט אָט די מענטשן אויס- 
פילן און איבערשטייגן די נאָרמעס? עפשער דאָס, װאָס בא דער ארבעט איז זיך לײַכטער צו 
פארגעסן? אנומלטן, פארבײַגײענדיק לעם איינער א לאווע, האָט ער דערהערט אזא געשפּרעך: 

-- אייניקע מוזן אוואדע קלערן, אז בא דער ארבעט איז זיך לײַכטער צו פארגעסן און דער- 
פאר ארבעטן מיר אזוי. 

זבערטשוק האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

-- נארישקייטן, -- האָט די זעלבע שטים פאָרגעזעצט, -- נארישקײַטן. קריכן אין שאכטע, 
קעדיי זיך פארגעסן... און ביכלאל, װאָס פאר א פארגעסן זיך. ווען פארגעסן זיך... װי זאָגסטו? 

-- איך וויל וועגן דעם ניט טראכטן, 

דער, װאָס האָט אזוי געענטפערט, איז, װוײַזט אויס, געווען א יונגער מענטש. 

-- ניין, א מענטש דארף שטענדיק טראכטן. 

-- און װאָס וועט דעמלט טאָן נאטשאלסטווע? 

-- זאָג מיר נאָר, װוי װאָלט געווען, ווען מע לייגט דיר, אשטייגער, פאָר ניט ארבעטן. און 
ע לאָזט דיך פּאָטעט ארומדרייען זיך פוסט-און-פאס איבער דער זאָנע. װאָלסט אײַנגעגאנגען 
אף דעם? 
-- ס'איז אָפּהענגיק, אף וויפל, 
-- אפן גאנצן סראָק?. 
-- ע, דאָס ניט. כ'האָב שוין איינמאָל פארזוכט דעם טאם פון ארומדרייען זיך פּוסט-און"פּאס 
איבער דער זאָנע. קימאט א גאנץ יאָר גאָרנישט געטאָן, זיך נאָר געאמפּערט מיטן ,קום"* און 
מיטן נאטשאלניק, זיי טײינען: ,גי אין שאכטע", און איך: ;גראזשדאנין+ נאטשאלגיק, כ'האָב 
דאָרט גאָרניט אוועקגעלייגט, איך זאָל עס גיין נעמען". האָט מען מיך ארײַנגעזעצט אין בורל. 
אָפּגעזעסן, וויפל מע האָט מיר ארײַנגעטײלט, און װוידער דאָס זעלבע, איך זאָל נאָר גיין אין 
שאכטע, און איך --- איינמאָל ניין. האָט מען מיך ארײַנגעזעצט אין קארצער. אָפּגעזעסן אין קאר- 
צער און נאָכאמאָל דאָס זעלבע: איך גיי ניט, און שוין. איז וייסטו, צו װאָס זיי האָבן זיך 
דערטראכט? מיךף אינגאנצן ניט צולאָזן צו קיין ארבעט. אין ערגעץ ניט. דרײַ כאדאָשים האָב 
איך אויסגעהאלטן, און אפן פערטן בין איך אליין אוועק זיך בעטן אין שאכטע. אפּאָנעם, אז דער 
מענטש איז שוין אזוי באשאפן, אז ער קאָן ניט אויסקומען אָן ארבעט. ווען איך ארבעט, דערפיל 
איך זיך פאר א מענטש. ס'ווילט זיך אליין אמאָל באװײַזן, װאָט קאָן איך אופטאָן אפילע דעמלט, 
ווען איך בין ניט אף דער פריי. 

צוויי שמאָלע פאסן שײַן האָבן זיך איבערגעקרייצט אינעם כוישעך אונטער דער סאמע 
קראָווליע און פארשווונדן. זבערטשוק האָט װײַטער זיך צוגעהערט צום שמועס. 

-- אין קרים ביסטו אמאָל געווען? 

-- כ'האָב נאָך ניט באוויזן זיך ארומשלייען איבער קוראָרטן, 

-- איך בין נאָך אויך קײינמאָל אין לעבן ניט געווען אף קיין קוראָרט, כאָטש איך האָב פאר 
דער מילכאָמע געװווינט אין קרים. אין א קאָלװירט הינטער דזשאנקאָי. און דזשאנקאָי, קאָרעשס, 


1 דערלאנג, דערלאנג. ? טערמין. ? אזוי האָט מען אין לאגער גערופן די אָפּעראטװוע באפולמעכטיקטע. 
בוכשטעבלעך: מעכוטן. + בירגער. * באראק פון שטרענגן רעזשים. * דאָ געמיינט: ברודערקע. 
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איז דיר ניט יאלטע און ניט סעװואסטאָפּאָל. ס'איז הוילער סטעפ. דאָרטן, אז סע גיט ווינטער א 
דריי די זאווערוכע, קאָן מען די נאָז פון שטוב ניט ארויסשטעקן. עס טרעפן טעג, אז דו װעסט 
מיט קיין מאָזשארע קורײַ די שטוב ניט אָנהײצן. ס'בלאָזט אויס. דער קאָלװירט האָט מיך איינמאָל 
געשיקט קיין דאָנבאס קריגן א וואגאָן קוילן. אז איך האָב געבראכט די קוילן, איז אין קאָלװירט 
געווען א גאנצער יאָמטעוו. און איצט שטעל זיך פאָר, וייאזוי מע האָט באגעגנט אין לענינגראד 
נאָכן דורכרײַסן די בלאָקאדע די עשעלאָנען קוילן, װאָס זײַנען געגאנגען פונדאנען. מיר זײַנען 
מיט דיר פראָנטאָוויקעס. מיר קאָנען ניט פארגעסן, אז די עשעלאָנען קוילן פון אונדזער שאכטע 
גייען קיין לענינגראד. דאָס וויפלטע יאָר ביסטו שוין דאָ? 

-- באלד דרײַ יאָר. 

-- אינגאנצן? ביסטו, הייסט עס, אהער געקומען, ווען דאָ איז שוין, קאָן מען זאָגן, געווען א 
קוראָרט. יאָ, קאָרעש, א קוראָרט: באראקן, נארעס, מאטראצן. איך אָבער האָב דאָ נאָך געטראָפן 
אזוינס, אז גלײַכער וועגן דעם ניט געדענקען. ווייסט אָבער, װאָס כ'וועל דיר זאָגן? איך גרויס 
זיך מיט דעם. 

-- מיט װאָס? 

-- נו, פארשטייט זיך, אז ניט מיט דעם, װאָס מע האָט מיך געמאכט פאר א ,זעקא", נאָר 
מיט דעם, װאָס איך האָב געבויט די שאכטע, אין וועלכער מיר ארבעטן מיט דיר, און דורכגע- 
לייגט אין דער טונדרע די אייזנבאן פאר די עשעלאָנען, װאָס גייען פונדאנען קיין לענינגראד. 
אָט אזוי, קאָרעש. . 

זבערטשוק האָט זיך געלאָזט גיין מיטן פינצטערן שטרעק צו דעם ווערטיקאלן סטװאָל: און 
אליין ניט באמערקט, ויִאזוי ס'איז געשען, װאָס ער האָט זיך געטראָפן אין דער לאווע, װוּ די 
צוויי האָבן געשמועסט. 

-- כישטער אײַך ניט? 

--- מיר האָבן ניט קיין סוידעס, גראזשדאנין נאטשאלניטשעק. 

;דער באָכער שפּאסט, צי ער האָט ווירקלעך דערזען אין אים עפּעס אזוינס, װאָס שיידט 
אים אונטער. פון אזעלכע, װוי ער און זײַן כאווער", -- האָט קאלמען א טראכט געטאָן, דערלאנ- 
גענדיק דעם ייִנגערן די האנט. 

-- קאלמען זבערטשוק, דער זעלבער גראזשדאנין נאטשאלניטשעק, װאָס איר. -- און אײַני 
קוקנדיק זיך אינעם צוייטן, אינעם עלטערן, װאָס איז געזעסן אפן אָנגעהאקטן בארג קױילף 
געזאָגט: -- און מיט אײַך זיַנען מיר, דאכט זיך, אלטע באקאנטע. 

דער עלטערער האָט אָנגעשטעלט אף אים דאָס שאכטיאָרן-לעמפל. 

-- מיר האָבן זיך מיט אײַך געטראָפן בא דער אינסטרומענטאלקע. 

וי איטלעכער אין דער פרעמד, פלעגט אויך קאלמען זבערטשוק זיך דערפרייען מיט יעדן 
לאנדסמאן. פאר לאנדסלײַט האָט ער פארעכנט ניט נאָר יענע, װאָס האָבן געשטאמט פון זײַן היים, 
נאָר אויך די אָנגעפאָרענע דעמאָביליזירטע, װאָס האָבן אָנטײלגענומען אין די שלאכטן פאר 
באפרײַען פּױלן. מיט די דאָזיקע דעמאָביליזירטע סאָלדאטן און אָפּיצערן האָט ער זיך באפריינ- 
דעט מער, װי מיט די פארבליבענע ייִדישע מישפּאָכעס, מעגלעך דערפאר, װאָס זיי האָבן מיט 
אים געארבעט צוזאמען אף איין שאכטע און ער האָט זיך מיט זיי געטראָפן טאָגטעגלעך, און עפ- 
שער דערפאר, װאָס זיי האָבן אים געבראכט א לעבעדיקן גרוס פון דער װײַטער היים, דערציילט, 
װאָס דאָרט טוט זיך איצט, װי ס'ווערט אופגעבויט דאָס לעבן. אין די צוויי פארבליבענע מיש- 
פּאָכעס, ווען ס'פלעגט קומען צו רייד וועגן דער װײַטער היים, האָט מען שטענדיק אָנגעהױבן 
פונעם אמאָל און פארענדיקט מיט דעם, אז אף בעסאלמענס און כורוועס װועט מען פונסנײיַ קיין 
לעבן ניט אופבויען. ער האָט זיך דאָ שטענדיק ‏ געפילט, װי אן אָװל, װאָס איז געקומען זיך זעצן 
שיווע. דאָך איז ער בא זיי געווען אן אָפּטער גאסט, װײַל דאָ האָט ער זיך געקאָנט דורכריידן אפן 
זינגעוודיקן פּױלישן ייִדיש, נאָך וועלכן ער האָט געבענקט די אלע יאָרן. צווישן די לאגערניקעס, 
װאָס האָבן מיט אים געארבעט אין שאכטע, זײַנען אויך געווען ניט װייניק ייִדן. ווער זיי זײַנעף 
פונוואנען זי זײַנען, האָט קאלמען ניט געװוּסט. ס'איז אים עפּעס קײינמאָל ניט אויסגעקומען פאר- 
פירן מיט זיי א רייד, און אויסער דעם, האָט ער זיך געמוזט האלטן פון זיי, װוי פון אלע לאגער- 
ניקעס, אָן א זײַט. אָבער איצט אין לאווע האָט ער וועגן דעם פארגעסן. 

נאָך דעם װי קאלמען האָט דערמאָנט דעם עלטערן אזעקא", װוּ ער האָט זיך מיט אים גע- 
טראָפן, האָט דער באיאָרטער שאכטיאָר, װאָס איז געזעסן אפן בארג קוילן, זיך אויך פאָרגעשטעלט: 

-- איסײַ ניקאנאָראָװיטש שאפּראָוו, ביוושי? שׂיע שאפּיראָ. װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? 


ג שאכטע-ברונעם. 
5 געוועזענער. 
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-- גאָרגיט. 

-- אײַך װוּנדערט, זע איך, װאָס א ייד האָט זיך א נאָמען געגעבן ניקאנאָראָװויטש און צוגע- 
טשעפעט צו דער פאמיליע אן אָװ". יאָ? איר װעט דאָ באגעגענען ייִדן, װאָס הייסן פּיאָטער 
פיאָדאָראָװיטש מאיאָראָוו, אלעקסיי אלעקסייעוויטש ריאבאָוו, גריגאָרי איוואנאָוויטש פּשעניצאָו... 
מיט איין װאָרט, אלץ אפן , אָװ". דאָס זײַנען אלץ געוועזענע קריגסגעפאנגענע. ווען ניט אָט דער 
,אָװו", װאָלטן זיי שוין לאנג אומגעקומען בא די פאשיסטן. -- ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, און 
דאָס ליכט פונעם בלייכן לעמפל אפן אײַנגעבויגענעם דאשעק איז געפאלן אף זײַן פּאָנעם מיט 
די גרויסע שווארצע אויגן. 

-- איר רעדט ייִדיש? -- האָט זבערטשוק געפרעגט. 

-- בא אונדז אין קאָלווירט האָבן אפילע דײַטשן גערעדט ייִדיש. 

-- דײַטשן? 

-- אין אונדזערע ייִדישע קאָלװירטן פון קרים האָבן געװוינט קאראיִמער, בולגארן, דײַטשן, 
און װער ניט? א פאָלנער אינטערנאציאָנאל. וועמען איז פאר דער מילכאָמע אָנגעגאנגען, ער 
מע איז. -- און, ווענדנדיק זיך צו דעם יונגן שאכטיאָר מיט די קורץ אונטערגעהאקטע װאָנצע- 
לעך, װאָס האָבן זיך קוים אָנגעזען אפן פארשטויבטן פּאָנעם, געזאָגט: --- האָב קיין פאריבל ניט, 
וואזגען, װאָס מיר רייזדן אף מאמעלאָשן. ס'איז דאָך א לאנדסמאן, אויך א ייָד. 

-- וועמען ארט עס, אף וועלכער שפראך דו רעדסט. אָט איך, זעסטו, קען ניט מײַן אייגענע 
שפּראך -- ארמעניש. כ'בין געבוירן און אויסגעוואקסן אף דער לענע, און אין דער היים בא 
אונדז האָט מען קיינמאָל ניט גערעדט קיין ארמעניש. גלייבן זיי אָבער מיר ניט, די לאנדסלײַט 
מײַנע, טשודאקעס. דאָס, װאָס איך קאָן ניט ריידן קיין ארמעניש, האָט מיך איינמאָל גאנץ טײַער 
געקאָסט! אָט דאָס איז געווען א געשיכטע, שוין איינמאָל א געשיכטע. -- און ניט ווארטנדיק, 
מע זאָל אים בעטן, טאקע באלד ארויסגעלייגט: 

-- געווען איז דאָס אין די ערשטע כאדאָשים פון דער מילכאָמע. איך בין דעמלט געווען אין 
א רעזערװו-פּאָלק. הינטער װאָראָנעזש זײַנען מיר געשטאנען. אין א דאָרף קראסנע. ס'איז שוין 
געווען טיפער אָסיען. א בלאָטע מיט א קעלט, און הונגעריק זײַנען מיר געווען, װי די וועלף. 
דער גאנצער פּאיאָק איז באשטאנען פון הונדערט פופציק גראם סוכארעס און איין קעסעלע 
שיטער געקעכטס אף צווייען. איך האָר געהאט א כאווער, סערגיי. פלעגן מיר זיך ארײַנכאפּן אין 
די גערטענער און נישטערן, עפשער האָט זיך דאָרט ערגעץ פארוואלגערט א געפרוירענע קאר- 
טאָפּל, א מערל, א ציבעלע. איינמאָל, ווען מיר האָבן אזוי גענישטערט אין א גאָרטן, דערזעען מיר 
פּלוצעם אָנפּאָרן א מיליטערישע טייל. דורך קראסנע פלעגן אָפט דורכפאָרן אפן פראָנט מיליטע- 
רישע טיילן. יעדעס מאָל פלעגן מיר זיך לאָזן צום אָבאָז, צו דער קיך. אמאָל פלעגט געלינגען 
אָנשטאָפּן א קעטעלע קאשע, אמאָל ניט. דאָס מאָל האָבן מיר ניט באוויזן ארויס פונעם גאָרטן, 
וי דער קעכער האָט גענומען אונדז רופן צו זיך. 

-- װאָס שרײַט ער? -- האָט געפרעגט סעריאָזשע. 

דער קעכער האָט זיך געלאָזט לויפן צו מיר מיט אויסגעשטרעקטע הענט און עפּעס געשריגן 
צו מיר. נאָר כ'האָב קיין װאָרט ניט פארשטאנען און צעפירט מיט די הענט. 

-- װאָס איז געשען? -- האָב איך אים געפרעגט. 

ער האָט מיך אָפּגעשטױסן פון זיך און בייז א געשריי געטאָן שוין אף רוסיש: 

-- אן ארמענער, און שעמסט זיך ריידן אף ארמעניש?! 

-- איך פארשטיי ניט קיין ארמעניש, -- האָב איך צעטומלט געענטפערט. 

-- ס'קאָן ניט זײַף ניטאָ קיין ארמענער, װאָס זאָל ניט פארשטיין אף ארמעניש. קום! -- 
האָט ער זיך געװוענדט צו סערגייען. ער האָט אים אָפּגעשניטן א האלב לעבל ברויט, אָנגעשאָטן 
א פולע פּילאָטקע מיט צוגעברוינטער הירזשענער קאשע, דערלאנגט א פעקל מאכאָרקע און אים 
אָנגעזאָגט, ער זאָל ניט וואגן מיר געבן אפילע פארייכערן. אָט אזא געשיכטע. 

-- צווישן ייִדן קאָנט איר טרעפן א סאך, װאָס פארשטייען ניט קיין ייִדיש, כאָטש עס גע- 
פינען זיך צווישן אונדז אזעלכע, װאָס האלטן, אז דער, װאָס קען קיין ייִדיש ניט, איז קיין ייָד 
ניט, -- האָט זיך אָנגערופן שאפּיראָ. און, וװוענדנדיק זיך צו קאלמענען, געפרעגט: -- איר זײַט, 
קענטיק, א פּוילישער ייד? 

-- יאָ, פון פּוילן, -- האָט קאלמען צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. די שמאָלע פּאסן שײַן פונעם 
שאכטיאָרישן לעמפּל אפן דאשעק האָבן איבערגערוקט דעם געדיכטן כוישעך אין לאווע פון איין 
ווינקל אין צווייטן. 

-- און זײַט, זאָגט איר, אָפּגעװען די גאנצע מילכאָמע אפן פראָנט. אוב אזוי, דארף איך 
אײַך ניט דערציילן, װאָס אזוינס דער דײַטש איז. װוי אָבער, אז כ'װועל אײַך זאָגן, אז א דײַטש, 
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איר פארשטייט, א דײַטש, און אן אָפיצער נאָך דערצו, האָט מיך מיט נאָך איינעם א ייִדן גערא- 
טעװועט פון טױט און ביידן אונדז אויסבאהאלטן דערנאָך בא זיך אין דייטשלאנד, בא זיך אפן 
מאיאָנטעק? 

-- און ער האָט געװוּסט, אז איר זײַט ייִדן? -- האָט אויסגעשריען וואזגען. 

שאפּיראָ האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, און די שײַן פונעם לעמפל איז געפאלן אף זײַן בי- 
נערדיקן פּאָנעם: 

-- דאכט זיך, מע דארף זיך איבעריקס ניט צוקוקן, מע זאָל דערקענען, אז איך בין א ייָד, 
כאָטש רוסיש, וי איר הערט, רייד איך, וי אן עכטער רוס. 

-- א דײַטש, זאָגט איר? -- האָט זבערטשוק געפרעגט, דערמאָנענדיק זיך, װוי דער דײַטש 
אף דער גרענעץ האָט צו אים געשריגן: ,/דומער יודע, וואנזיניקער יודע .י 

-- איר זיײַט שוין באלד וי מײַן אױיספאָרשער. יענער גלייבט אויך ניט. װי האָט געקאָנט 
זײַן, אז א דײַטש זאָל ראטעווען א ייַדן. ס'איז אָבער געווען. איר פארשטייט: געווען. 

|--- כ'ווייס, כ'ווייס, --- האָט קאלמען צוגעשטימט. נאָר שאפּיראָ האָט אים ניט געהערט. זײַן 
קאָל איז געװאָרן שטרענגער. 

--- דערפאר, װאָס מײַן אױיספאָרשער האָט ניט געװאָלט זען אינעם מעגטשן דעם מענטשף 
האָט ער ליודוויג זאָמערן, אזוי האָט מען גערופן דעם דײַטש, װאָס האָס מיך געראטעװעט, דער- 
קלערט פאר היטלערס א געהיימען אגענט און מיך פאר א פארעטער פונעם פאַטערלאנד. פינף און 
צוואנציק יאָר מיר געגעבן. איך זאָל ניט זײַן קיין פארעטער, -- האָט דער אױספאָרשער געטײַי 
נעט, -- װאָלט איך ניט אריינגעפאלן אין געפאנגענשאפט. איך װאָלט זיך דערשאָסן. און פארװאָס, 
זאָגט מיר, דארף איך מיט דער לעצטער קויל שיסן זיך און ניט דעם סוינע? פארװאָס? אין וועלכן 
סטאטוט ווערט עס געזאָגט? און ווען כ'זאָל אפילע געווען דעמלט פאָרויסזען, װאָס מיין צוקינפ- 
טיקער אוױיספאָרשער װעט פון מיר פאָדערן, װאָלט איך סײַװי עס ניט געקאָנט טאָן. אײַך איז 
אויסגעקומען אָנטײלנעמען אין א שלאכט אף די גאסן? 

קאלמען האָט שװײַגנדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף גיין. 

-- אין סעוואסטאָפּאָל האָבן מיר זיך געשלאָנן פאר יעדער שטוב. אין איינער א כורוע 
האָבן אף מיר אומגעריכט זיך ארופגעוואלגערט עטלעכע דײַטשן. 

פאָרזיכטיק, ס'זאָל קיין שטיינדל ניט א שאָרך טאָן, האָט קאלמען זיך צוגעזעצט אף די קוילן, 
געבנדיק מיט דעם ווי צו וויסן, אז אים גייט ניט אָן, װאָס די באנאכטיקע וואכטע האָט זיך געענ- 
דיקט און עס איז שוין צײַט גיין אהיים. ער איז גרייט דאָ צו זיצן אין דער פּײַכטער קעלט ביז 
שפּעט אין אָװונט און הערן. שיִַע שאפּיראָ האָט עס, װײַזט אויס, דערפילט. פארגעסן, אז די ברי" 
גאדעס קלײיבן זיך שוין באם טליענדיקן טעריקאָניק, האָט ער פאָרגעזעצט: 

--- איר זײַט ביידע פראָנטאָװיקעס, האָב איך אײַך ניט װאָט צו דערציילן, װאָס איז אזוינס 
א באלאגערטע שטאָט, און נאָך אזא, װי סעוואסטאָפּאָל. איך ווייס ניט, װוי איז געווען אין אנדערלע 
טיילן, בא אײַך, אשטייגער, צי בא דיר, -- האָט ער זיך געװוענדט צו דעם ארמענער, -- נאָר אין 
אונדזער טייל זײַנען געווען א סאך ייִדישע רויטארמייער. מיסטאמע דערפאר, װאָס קימאט די 
גאנצע יוגנט פון די קרימער ייִדישע דערפער איז געווען אין סעוואסטאָפּאָל. װאָס פארא באָכע- 
רים זײַנען דאָס געווען! דעמבן, איינס אין איינס. און די עלטערע? אייך, -- האָט ער זיך געווענדט 
צו זבערטשוקן, -- דארף איך, דאכט זיך, ניט דערציילן, װאָס איז אזוינס א קאצעוו, א פורמאן, א 
טרעגער, און צווישן די ייִדישע פּויערים פון קרים האָבן קיין געוועזענע קאצאָווים, פורמאנעס 
און טרעגער ניט אויסגעפעלט. דאָס זיַנען געווען יענע דעמבענע ייִדן װאָס האָבן בא זיך אין 
די שטעטלעך בייס דעם בירגערקריג מיט האָלאָבליעס, דרענגלעך, העק באגעגנט די באנדעס. 
שיסן זיך האָב איך געדארפט!., ניין, אויב שוין אומקומען, איז, װוי אונדזער פיניע צירלין, װאָס 
האָט, װוי די מאטראָסן, זיך ארומגעגארטלט מיט גראנאטן און זיך א װאָרף געטאָן אונטער א 
טאנק. 

אינעם שטרעק האָבן די קאלטע ברודיקע טראָפּנס פון די ווענט און פונעם באלקן געהאלטן 
אלץ אין איין ציילן די רעגעס. שאפּיראָ האָט זיך א וילע צוגעהערט צו דעם אומעטיקן, לאנגוויי" 
ליקן טריף-:טראף, טריף-טראף, און אָנװיַזנדיק זבערטשוקן אף וואזגענען, װיײַטער גערעדט: 

--- מיר איז ניט אויסגעקומען, אָט װוי אים, זײַן אין אָשװענטשים. ס'איז אָבער גענוג געווען 
דורכגיין די צוויי הונדערט קילאָמעטער פון סעוואסטאָפּאָל ביז פּרײַדאָרף, אז מע זאָל דערפילן 
-און קיינמאָל אין לעבן ניט פארגעסן, װאָס הייסט זײַן א קריגסגעפאנגענער בא די דײַטשן 

ער האָט זיך אָנגעשפּארט מיט ביידע הענט אף דעם בארג שטיינקוילן, װי ער זאָל מױירע 
האָבן זיך אראָפּגליטשן. די בלייכע שײַן פונעם לעמפּל האָט צוזאמען מיט זײַן שאָטן זיך אומ- 
רויַק געוויגט איבער די ווענט, 
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-- די, װאָס האָבן מיט מיר דעמלט דורכגעמאכט דעם דאָזיקן וועג און זײַנען קם לעבן, 
וועלן עס קײינמאָל 0 פארגעסן. איר ווייסט, װאָס איז אזוינס דער קרימער סטעפּ אין די הייסע 
זומערדיקע כאדאָשים, ווען װאָכנלאנג פארבלאָנדזשעט ניט קיין װאָלקנדל אין הימל א די זון 
גליט אָן פארן טאָג דעם שטויב אף די וועגן, אז מ'קאָן זיך צו אים ניט צורירן... און אונדז האָט 
מען געטריבן באָרװעס אָן א טראָפן וואסער. ניט צוגעלאָזט נאָענט אפילע אונטערן שאָטן פון די 
איינצלנע ביימלעך אפן וועג. אפן אנדערן טאָג האָט אונדז אָנגעיאָגט א סוכאָוויי: און האָט אונדז 
שוין באגלייט ביזן סאמע לאגער. א סוכאָוויי אפן קרימער סטעפ -- דאָס איז א קאלך-אויוון. 
אלץ ברענט א סארפעט. איך בין אויסגעוואקסן אפן קרימער סטעפּ, און דאָך האָב איך זיך ניט 
פאָרגעשטעלט, אז כ'וועל אויסהאלטן. וויפל פון אונדז זײַנען דעמלט געבליבן ליגן אינעם גרויען 
אָנגעגליטן שטויב... איז עמעצער אָפּגעשוואכט געװאָרן, האָט מען אים דערשאָסן. 

-- אונדז האָט מען אויך אזוי געטריבן, -- האָט זיך אָנגערופן וואזגען, וועלכער האָט, װײַזט 
אויס, אויך פארגעסן, אז די בריגאדעס קלײַבן זיך שוין באם טויער. 

-- אז מע טרייבט אונדז קיין פּרײַדאָרף, האָב איך זיך אָנגעשטױסן ערשט אפן דריטן טאָג, 
ווען מיר זײַנען פארבייגעגאנגען סאקי -- א שטעטל באם יאם ניט װײַט פון יעוופאטאָריע. אין 
פרײַדאָרפער ראיאָן זיינען פאר דער מילכאָמע געווען א סאך ייִדישע דערפער, און ס'איז מיר 
מיטאמאָל דורכגעלאַפן א געדאנק: אין די ייִדישע דערפֿער זײַנען געוען װײַנגערטגער, איז 
עפשער אין זכוט פון די װײַנגערטנער, װאָס אונדזערע עלטערן האָבן פארפלאנצט, האָט מען 
אונדז, די ייִדישע רויטארמייער, דערװײַל געלאָזט לעבן. אראָפּנעמען די גערעטעניש קאָן יעדע- 
רער. אָבער אײַנדעקן די װיַינגערטנער אף ווינטער איז שוין ניט אזוי פּראָסט, דאָס דארף. מען 
קענען. און אין דער זעלבער צײַט ריכט איך זיך יעדער רעגע דערהערן: ,קאָמיסארן, קאָמוניסטן, 
יידן.." דער עלטערער פארוואקסענער רויטארמייער, װאָס איז געגאנגען לעבן מיר, האָט וי 
אונטערג עהערט מיינע געדאנקען און א זאָג געטאָן: 

-- זיי פירן ונדז 2 שיסן. 

-- פארװאָס לארט איר אזוי? -- האָב איך אים געפרעגט, כאָטש איך בין געווען קימאט 
זיכער, אז דער שאָכן איז גערעכט. 

-- זיי טרייבן אונדז טיפער אין סטעפּ און מײַדן אויס די ייִשוּװוים. זיי ווילן ניט, מע זאָל 
זויסן, ווו אונדזער געביין איז אהינגעקומען. 

שווער און לאנגװײַליק האָבן אינעם כוישעכדיקן שטרעק געטריפט פון די ווענט און פונעם 
באלקן די קאלטע ברודיקע טראָפּנס און אָנגעיאָגט אן אומעט מיט זייער אײנטאָניקן ;טריף- 
טראף", פּונקט װוי דער ,הין-הער, הין-הער" פונעם אומרו אינעם גרויסן הילצערנעם זייגער 
באנאכט אין באראק. 

-- אפן וועג צװישן דזשאנקאָי און אונדזער קאָלװירט איז געווען א בעסאלמען. ווען כ'פל 
אמאָל באנאכט דורכפאָרן פארבײַי דעם בעסאלמען, האָב איך זיך ניט געקאָנט צווינגען גיט 
טראכטן וועגן די טויטע. און דאָ, ווען די פארסארפעטע גראָזן באם וועג, די קנוילן רבט װאָס 
דער סוכאָװיי האָט געטריבן איבערן סטעפּ, האָבן װי ניט אופגעהערט איבערכאזערן דעם שאָכנס 
ווערטער: ,זי פירן אונדז שיסן, זיי פירן אונדז שיסן", האָב איך זיך געצװוּנגען ניט טראכטן וועגן 
טויט. דער טויט איז געגאנגען באנאנד מיט אונדז, 0 איך האָב געטראכט וועגן װאָס נאָר איר 
ווילט אין דער וועלט, נאָר ניט וועגן טויט. ניט אנדערש, אז דעם מענטש איז פּאָשעט אומעגלעך 
זיך פאָרשטעלן, אז אין א רעגע צי אין א שאָ ארום קאָן פּלוצעם אף אײיביק פארשווינדן פון אים 
דער טיפער בלויער הימל, דער ברייטער קײַלעכיקער סטעפּ 
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בייסן דערציילן האָט שיַע עטלעכע מאָל באטאפּט די קעשענעס. געזוכט, װײַזט אויס, צו 
פארייכערן, װוי ער זאָל געווען פארגעסן, אז דער ליפטיאָר האָט אים אונטערזוכט, װי יעדן איינעם, 
װאָס לאָזט זיך אראָפּ אין שאכטע, צי האָט ער בא זיך ניט קיין פּאפּיראָסן און שוועבעלעך. == 
נישט ניט געפונען, האָט ער טיף אריינגעצויגן אין זיך די קילע פײַכטע לופט פון דער לאווע און 
לאנגזאם זי ארויסגעלאָזט צוריק דורך די נאָזלעכער. 

-- איר װעט ניט גלייבן, -- האָט ער װײַטער דערציילט, -- נאָר אין דעם דײייטשישן סאָל- 
דאט, װאָס האָט אונדז געטריבן אין דער סאקאָנעסדיקער היץ, האָב איך פאָרגעזעצט, װי דער 
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בצהע- 


טאטע מײַנער האָט מיך געלערנט, זוכן דעם מענטשן. כ'האָב געװאָלט פארשטיין, װער איז ער, 
אָט דער, װאָס גייט לעבן מיר מיטן אָנגעשטעלטן אװטאָמאט. װוער איז ער? איך געדענק, װױ 
יעדעס מאָל, ווען כ'האָב געזען, װי ער װוישט אויס מיטן טיכעלע דאָס פארפלאמטע פּאָנעם אָדער 
װוי ער טרא{ָגגט צו די פליאגע צום מויל, האָב איך בא זיך געטראכט: ,ער פילט דאָך אויך, וי מיר, 
די היץ, דורשט. װאָס זשע איז אין אים פאָרט פאראן אזוינס, װאָס ער קאָן לעם הונגעריקע, 
פארשמאכטע, אויסגעצערטע מענטשן זיך אווצקשטעלן עסן, טרינקען, לאכן, שפּאָטן? װאָס אין 
אין אים פאראן אזוינס, װאָס ער קאָן קראנקע, אויסגעמאטערטע מענטשן אונטעריאָגן, שרײַען 
,,שנעלער, שנעלער", און ווען עמעצער שטייט אָפּ, אָנשטעלן אף אים דעם אװוטאָמאט? ס'קאָן דאָך 
זײַן, אז ער, דער קאָנװאָיר, װאָס גייט לעבן מיר, איז, װי איך, געווען אמאָל א פויער, און אויב 
אפילע ניט קיין פּוױיער, איז װוי קאָן מען עס אזוי לרויק טרעטן איבערן צייטיקן ווייץ? 
-- כ'האָב געזען שרעקלעכערס. 


-- ווארט א װײַלע, -- האָט שיע אָפּגעשטעלט וואזגענען, -- דאָ גייט אין עפעס אנדערש. 
איך בין געגאנגען און געטראכט: ב'האָב דעם קאָנװאָיָר קײינמאָל אין לעבן ניט געזען. מיר 
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האָבן קיינמאָל ניט געװוּסט און ניט געהערט איינער פונעם אנדערן, און אויב ער איז א פויער 
צי אן ארבעטער, האָבן מיר דאָך זיכער = נער דעם צווייטן קיין שלעכטס ניט געטאָן. און נאָך 
האָב איך געטראכט: מיר זײַנען מיט אים אן ערעך אין איינע יאָרן. האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן 
מײַן מוטער, אז אין דעם זעלבן טאָג און, מעגלעך, אין דער זעלבער שאָ װעט פונקט אזא פרױי, 
וי זי, געבוירן א זון, וועלכער װעט אָן א שום פארװאָס אומברענגען איר זון... מילכאָמע איזי 
פארשטייט זיך, מילכאָמע. מענטשן ברענגען אום איינער דעם צוייטן. אָבער אייפעלעך א די 
וויגן, אלטע, צעבראָכענע לײַט, װאָס קאָנען שוין אליין ניט אראָפּגײן פון בעט, זײַנען דאָך ג 
קיין סאָלדאטן, און אנטװאָפּנטע געפאנגענע זײַנען דאָך אויך שוין יט קיין סאָלדאטן. װאָס זשע 
איז אזוינס פאראן אינעם דײַטשישן קאָנװאָיָר, וועלכער שפאנט לעבן מיר, װאָס אים פארשאפט 
פארגעניגן אָנקװעטשן אפן צינגל פונעם אװוטאָמאט? 

דער ברענענדיקער פראָסט אין דרויסן, װאָס האָט געקרישלט די זעגן פון דער צירקוליארקע, 
פארבלויט און פארהארטעװועט די אָנגעוואליעטע בערג שניי, איז, דוכט זיך, ארײַנגעדרונגען 
אהער, אין דער טיפער, װײַטער לאווע. ס'איז אָבער געווען ניט יענע פּראָסטיקע קעלט, פון 
וועלכער מע קאָן זיך אויסבאהאלטן. די דאָזיקע קעלט איז געווען אן אנדערע, אן אינערלעכע. זי 
איז געווען באקענט קאלמענען נאָך פון קינדװײַז, ווען ער איז אין א הייסן זומער-טאָג געלעגן 
באהאלטן מיט דער מישפּאָכע אף א בוידעם בייס א פּאָגראָם פון די װײַסע פּאָליאקן אין שטעטל, 

פון דער ערשטער מינוט, װאָס שאפּיראָ האָט אָנגעהויבן דערציילן, האָט דער יונגער וואזגען 
דערפילט, אז איסײַ װעט שוין גאָרנישט דורכלאָזן, גאָרנישט איבערהיפּערן. װי אלע שװײַגערס, 
קוים הייבט ער שוין אָן צו ריידן, מוז ער זיך אויסריידן ביזן סאָף. 

-- מיט יעדן טאָג האָבן זיך אונדז אלץ אָפטער באגעגנט אין וועג װײַסע דערפער מיט 
רויטע דעכער פון טשערעפיצע, מיט סילאָס-טורעמס אף די קאָלװוירטישע הויפן, מיט גרויסע 
געדיכטע װײַנגערטנער. אין איינעם אזא דאָרף, -- האָט שאפּיראָ װײַטער דערציילט, -- האָט 
מען אונדז פארנאכט פארטריבן אין א גרויסן פארמיסטיקטן קאָלװוירטישן הויף, װאָס איז געווען 
ארומגעצאמט מיט שטעכיק דראָט. די פּאָליציי, װאָס האָט איבערגענומען איבער אונדז די וואך, 
האָט קיינעם פון די עטלעכע פארבליבענע רוסישע אײַנװױנער ניט צוגעלאָזט נאָענט. סזײַנען 
אָבער ניט דורך קיין צען מינוט, װי מיר האָבן שוין געװוּסט, אז מיר געפינען זיך אין דאָברוי 
שינע. געווען אזא ייִדישער שרייבער אין מאָסקװע, דאָברושין. כ'האָב אים עטלעכע מאָל געזען 
און געהערט בא אונדז אין דאָרף. אזעלכע מענטשן פארגעדענקען זיך אפן גאנצן לעבן. אײינמאָל 
איז ער צו אונדז אראָפּגעקומען פון מאָסקװע מיט נאָך א שרייבער, פארגעסן די פאמיליע זײַנעי 
א הויכער, א שלאנקער, מיט א געקרײיזלטן קאָפּ האָר און שיין, וי די זון. און א מויל --- פלאם- 
פּײַער. כ'האָב נאָך אזעלכע רעדנער ניט געהערט. געלייענט האָט ער אונדז, געדענק איך, ועגן 
א קאָניוך, װאָס רופט אוף די שקאפּעס צו דער טוירע, און עפּעס וועגן איינעם א ניי-שאָ-גײַ פון 
ווארשע. 

-- ניט פּערעץ מארקיש? -- האָט זבערטשוק אים אונטערגעזאָגט. 

--- וויָאזוי האָט איר געזאָגט? פּערעץ מארקיש? דאכט זיך, אז יאָ. ליגן מיר אזוי אינעם 
קאָלװירטישן הויף און ווארטן אף אונדזער גוירל. די אײַנװוינער פון דאָרף האָבן פונדערװײַטן 
געפּרוּװוט מיט אונדז ריידן. פון די באזונדערע ווערטער, װאָס זײַנען דערגאנגען צו אונדז דורכן 
דראָטיקן פּארקן, האָבן מיר זיך דערװוּסט, אז אין די ייִדישע דערפער איז שוין קיינער ניט 
פארבליבן. מע האָט דאָרטן אלעמען אויסגעשאָכטן. מיר האָבן זיך אויך דערװוּסט, אז מיט אייניקע 
טעג צוריק האָט מען אהער, אין דאָברושינע, געבראכט צו טרײַבן פון סעוואסטאָפּאָל א גרויסע 
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קאַלאַנע געפאנגענע און זיי צעשיקט איבער די ייִדישע דערפער צונויפקלײַבן די גערעטעניש. 
קימאט אין יעדן ייִדישן דאָרף איז איצט א לאגער. 

איינע א פרוי האָט זיך אונטערגעגאנוועט נעענטער צום פארקן און שטיל געפרעגט: 

-- ייִדן זײַנען דאָ צווישן אײַך? 

מיר האָבן געשוויגן. 

-- אין יענער קאָלאָנע זײַנען געווען עטלעכע ייִדן. איינער א באקאנטער פּאָליציָאנט, פון 
אונדזעריקע טאקע, האָט מיר געזאָגט, אז וי נאָר זיי װעלן אײַנדעקן די װײַנגערטנער, װועט מען 
זי אלעמען דערשיסן. 

קיין סאך ייִדן האָב איך צװישן אונדז ניט אָנגעצײלט. מיר זײַנען געווען אזוי פארוואקסן, 
פארברוינט, פארשטויבט, אז ס'איז שווער געווען אונטערשיידן א ייִדן פון א קאראימער, און א 
טאָטער פון א קרימטשאק. 

אף מאָרגן באגינען זיַנען צוגעפאָרן צוויי מאשינעס: א לאסטמאשין מיט אווטאָמאטלעד און 
א לײַכטע מאשין, פון װעלגעף, ס'איז ארויסגעגאנגען א הויכער דארער מענטש אין א גרוי- 
גרינעם פרענטש מיט א ברייטן באנט אפן ארבל. 

-- אופשטיין! --- האָט ער נאָך פונדערװײַטן אױסגעשריִען מיט א הייזעריקער שטים. -- 
אלע קראנקע און פארווונדעטע דרײַ טריט פאָרויס! 

קיינער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. 

דער איבערזעצער האָט זיך אומגעקוקט צו דעם אָפיצער, װאָס האָט ארומגעשפּאצירט הין 
און צוריק לעבן דער מאשין, און העכער גענומען שרײַען: 

-- איך װידערהאָל. אין ראיאָן'צענטער האָט די דײַטשישע מאכט אײַנגעאָרדנט א לאזארעט 
פאר די קראנקע און פארװונדעטע קריגסגעפאנגענע. די, װאָס נייטיקן זיך אין מעדיצינישער 
הילף, דרײַ טריט פאָרויט: נו, גוט! אויב צווישן אײַך זײַנען ניטאָ קיין קראנקע און קיין פארוווּג- 
דעטע, װעלן מיר אײַך צעטיילן אף בריגאדעס. צו הונדערט מאן אין א בריגאדע. אין די קאָל- 
ווירטן, װוּ איר װעט ארבעטן, זיינען פאראן לאגערס. דאָרט װעט איר ווינען. פארשטאנען?.די 
ייִדן וערן געשיקט אין די בריגאדעס, װאָס װעלן ארבעטן אין די ייִדישע דערפער, װוּ ס'זײַנען 
פאראן װײַנגערטנער. פארשטאנען? אכטונג! אלע ייִדן װערט באפוילן ארויסגיין פון דער ריי. 

אײינציקװװײַז און צו עטלעכע מיטאמאָל זײַנען ארויס פון דער ריי א מאן צוואנציק. 

-- װייניק. װײיניק. איך װאָרן, פאר אויסבאהאלטן א ייִדן קומט טויט-שטראָף. פארשטאנען? 

צי װײַל כ'האָב אין יענער רעגע געגלייבט, אז פונעם װײַנגאָרטן װעט מיר געלינגען אנט- 
לויפן אין די בערג, צי װײַל כ'האָב מוירע געהאט, אז צוליב מיר קאָן לײַדן דער שאָכן מײַנער, 
א באיאָרטער װײַסרוס, -- ס'האָט זיך צװישן אונדז געקאָנט אָפּזוכן א פארעטער, װאָס װאָלט 
מיך אויסגעגעבן, און עפשער האָט מיך געצװוּנגען ארויסגיין פון דער ריי דער טעמפּער בליק 
פונעם איבערזעצער, נאָר איך האָב געמאכט א שפאן פאָרויס. צוזאמען מיט מיר זײַנען ארויס 
נאָך עטלעכע געפאנגענע. 

-- אלע? איך צייל ביז דרײי. 
איך בין אויסגעוואקסן אפן סטעפּ. נאָר אזא שטילקײַט האָב איך דאָ נאָך קײינמאָל ניט 
געהערט. 

-- גוט, גוט, --- און גענומען אונדז איבערשרײַבן. 

מיטאמאָל האָט ער צוגערופן צו זיך איינעם פון די דערבײַשטײענדיקע פּאָליציָאנטן. ארויס- 
געכאפּט בא אים פון האנט די נאהײַקע און צוגײיענדיק הארט צו מײַן שאָכן, דעם גוואר מיט 
דער געדיכטער בלאָנדער באָרד און ליכטיקע אויגן, איבערגעפרעגט: 

-- איז װוי, זאָגסטו, רופט מען דיך? 

-- אראָן איסאקאָוויטש איוואנאָוו. 

-- המ, המ. און דיך? -- האָט ער זיך אָפּגעשטעלט לעבן א צווייטן רויטארמייער, א שניט 
טוענדיק די לופט מיט דער נאהײַקע. --- נו?י 

-- איליא מאָיסייעװויטש פּעטוכאָוו. 

-- און דיך? 

-- אווראָם מאָרדכעוויטש סאפונקאָוו. 

איידער כ'האָב נאָך באוויזן זיך באגעגענען מיט די צוויי גרינע, װי פארשימלטע, אויגן פונעם 
איבערזעצער, האָב איך דערפילט אפן לײַב א שארפן שניט פון דער נאהײַקע. 

-- נו, און דו האָסט זיך אויך צוגעקליבן א רוסישע פאמיליע? 

-- דער איז, פארשטייט זיך, א זשיד, --- האָט, אָנװײַזנדיק אף מיר, זיך אָפּגערופן דער 
פֿאָליציאנט און אריינגעצויגן דעם לאנגן קאָפּ אין די שמאָלע אקסלען. 

-- און יענע ווער זײַנען? ניט קיין זשידעס? 
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מודר 68 שז אש אט 6 


זחחחו וו 


דער איבערזעצער איז װידער צוגעגאנגען צו דעם גאר מיט דער געדיכטער בלאָנדער 
באָרד, װאָס האָט זיך אָנגערופן אראָן איסאקאָוויטש איוואנאָוו, און ארײַנגעשריִען אים אין פּאָנעם, 
וי א טויבן: 

-- א יודע? 

-- יאָ. יודע. 

--- און דו ביסט אויך א יודע? --- איז ער צוגעשפּרונגען צו א צווייטן. 

-- יאָ. מיר זײַנען ייִדן. 

--- ווער איז דאָס די מיר? 

--- מיר, די גיירים. 

-- ווער? 

דער פּאָליציאנט האָט נאָך טיפער אריינגעצויגן דעם קאָפּ אין די שמאָלע אקסלען און אָפּי 
געגאנגען אָן א זײַט, דער יעפרײיטאָר זאָל צו אים ניט אױיסלאָזן זײַן גרימצאָרן פאר ניט קאָנען 
דערקלערן, װאָס איז עס אזעלכעס א גער. 

ווען דער איבערזעצער איז אװעק צו דעם אָפיצער, װאָס האָט ארומגעשפּאצירט הין און 
צוריק לעבן דער מאשין, האָט דער פּאָליציַאנט זיך הויך אף א קאָל אויסגעזידלט: 

-- װאָס מאָראָטשעט איר א קאָפּ? איר זײַט דען ייִדן? : 

-- ער דען זײַנען מיר? 

--- קאצאפּעס. 

--- ניין, מיר זײַנען ייִדן. 

-- ייִדן? װעט מען מיט אײַך טאָן, װאָס מע טוט מיט ייַדן. -- און אָנגעװיזן אף די 
אװוטאָמאטלער 

אין שטרעק האָבן דורכגעפינקלט עטלעכע װײַטע פּײַערלעך און ניט געװאָרן, װי פונקען 
אפן ווינט. דאָס איז פארשװוּנדן אינעם כוישעך דער עלעקטראָװאָז מיט די אָנגעלאָדענע ואגאָד 
נעטקעס קוילן. דער טויבער אָפּהילך פון די רעלסן, װאָס האָט דערגרייכט צו דער לאוע, האָט 
פארשלונגען אין זיך דעם שטילן, אומעטיקן רויש פון די טראָפּנס, װאָס האָבן געטריפט פון די 
קאלטע גליטשיקע ווענט. 

שאפּיראָ האָט עטװאָס געהעכערט די שטים: 

-- ס'איז שוין א יאָר צוועלף-דרײַצן דערין. װאָס האָב איך זיך פאר די דאָזיקע יאָרן ניט 
אָנגעזען? נאָר דאָס, װאָס איז געשען דעמלט אין דאָברושינע, װעל איך קיינמאָל ניט פארגעסן, 
מע טאָר עס ניט פארגעסן. אין אזא צײַט נעמען רוסישע מענטשן, װאָלזשאנער, און גיבן זיך אָן 
פאר ייָדן. זי האָבן מינאסטאם אפילע ניט געװוּסט, װאָס איז אזוינס א ייִדיש שטעטל, ניט געהערט, 
אז ס'איז געווען אמאָל פּראװאָזשיטעלסטװאָ, פּראָצענט-נאָרמעס, נאָר אז פאר אָנגעבן זיך פאר 
א ייִדן קריגט מען איצט א קויל -- דאָס האָבן זיי דאָך זיכער געװוּסט, פּונקט װי ס'האָבן וועגן 
דעם געװוּסט יענע רוסישע פרויען, װאָס זײַנען צוזאמען מיט די ייִדישע מענער געגאנגען צום 
גרוב. דער טאטע מײַנער זאָל געווען וויסן וועגן אָט די מענטשן, װאָלט ער זיכער געזאָגט, אז 
דאָס זײַנען יענע צאדיקים, אף וועלכע ס'האלט זיך די וועלט. כאָטש די גיירים האָט ער ניט 
גערעכנט פאר קיין ייִדן. זייער איבערפאָרן פון דער װאָלגע אין די קרימער ייִדישע דערפער 
האָט אונדז אויסגעזען װילד, און ניט דערפאר, װײַל זיי האָבן געדאוונט פון א רוסישן סידער 
צי געמאכט קידעש אין רוסיש. איר פארשטייט דאָך אליין,. אז פון דעם, װאָס א רוסישער מענטש 
װועט זיך א נאָמען געבן ארן צי מוישע, װעט צוקלאפּן א מעזוזע צו דער טיר און װעט שאבעס 
ניט ארבעטן, ווערט מען נאָך קיין ייָד ניט, פּונקט װי דער ייָד, װאָס פלעגט זיך שמאדן, איז ניט 
געװאָרן קיין רוס פון דעם, װאָס ער איז געגאנגען אין קלויסטער, זונטיק ניט געארבעט. ניט 
דורך דעם ווערט מען א ייִד, און ניט דורך דעם ווערט מען אויס ייָד. װי קלערט איר? 

זבערטשוק האָט אָנגעכמורעט דעם שטערן: 

-- א הארבע שײילע. 

-- פארשטייט זיך, אז דעמלט האָב איך ניט געטראכט וועגן דעם אלץ. דעם גער, װאָס איז 
געשטאנען לעבן מיר, האָב איך געזאָנט: ,איר זייַט באם זינען? װאָס טוט איר, מענטש איינער?" 
ער האָט מיר געענטפערט: ;פאר דער מילכאָמע האָבן מיר זיך געהאלטן פאר ייַדן. זאָלן מיר זיך 
איצט אָפּזאָגן?* װואָס איז דאָ צו ריידן? לעבן װוילט זיך יעדן, און כ'קאָן ביז איצט ניט פארשטיין, 
װוי האָבן עס געקאָנט די אױיספאָרשער באשולדיקן א ייִדן אין פאראט בלויז דערפאר, װאָס אים 
איז געלונגען זיך אויסגעבן ניט פאר קיין ייִדן. איך זאָל געווען קאָנען ריידן טאָטעריש, װאָלט 
איך עפשער דעמלט ניט ארויס פון דער ריי, פּונקט װי עס האָבן געטאָן אייניקע אנדערע ייִדןף 
מיינט ניט, אז אלע גיירים האָבן דעמלט זיך אָנגעגעבן פאר ייַדן. יעדן איינעם ווילט זיך לעבף 
די זאך איז אָבער אין דעם, וויאזוי פארהיטן דאָס לעבן... מע דארף קאָנען לעבן װי א מענטש 
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און שטארבן װי א מענטש. אין סעוואסטאָפּאָל האָב איך געזען, װי עס שטארבן מענטשן. פּיניע 
צירלין, װאָס האָט זיך ארומגעגארטלט, װי די מאטראָסן, מיט גראנאטן, שטייט מיר די גאנצע 
צײַט פאר די אויגן. 

די עטלעכע מינוט, װאָס דער איבערזעצער האָט זיך פארהאלטן בא דער מאשין, האָבן גע- 
קאָנט זײַן די לעצטע מינוטן אין מײַן לעבן. כ'האָב ניט אופגעהערט טראכטן וועגן דעם זעלבן, 
וועגן װאָס כ'האָב געטראכט דעם גאנצן װעג, אז סע קאָן דאָך ניט זײַן, ס'זאָל פּלוצעם און אף 
שטענדיק פארשווינדן אָט דער בלויער לויטערער הימל, די העלע ליכטיקע זון, דאָס יונגע סעדל 
אנטקעגן... וועגן דעם זעלבן האָט אין דער לעצטער רעגע מיסטאמע געטראכט אויך פּיניע ציר- 
לין, ווען ער האָט זיך געװאָרפן אונטערן טאנק, און דאָס שווער פארװוּנדעטע דזשאנקאָיער מיידל, 
װאָס האָט געפונען אין זיך קויעך ארויס פון אונטער די הארוגים אין גרוב און זיך דערקלײיבן 
דורך די בערג צו אונדז קיין סעוואסטאָפּאָל. מירל האָט מען זי גערופן. זי איז דערנאָך אומגע- 
קומען. מיט א ביקט אין דער האנט איז זי אומגעקומען. צו װעמען קאָן מען פארגלײַכן דעם 
מענטשן? כ'האָב געהערט זאָגן, אז צו א בוים, װאָס שלאָגט זיך דורך אפילע דורך פעלדזן. ס'איז 
אָבער אלץ ניט דאָס. 

צוזאמען מיטן אימערזעצער האָט זיך צו אונדז דערנעענטערט דער אָפיצער. 

-- גיירים און קאראימער זײַנען ניט קיין ייִדן! -- האָט דער איבערזעצער אויסגעשריען. -- 
גיירים און קאראימער, צוריק אף אײַערע ערטער. מארש! 

נאָך איידער איך האָב באנומען, צו װעמען דער אָפיצער האָט זיך עס געװוענדט, האָב איך 


-- דער איז ניט קיין גער, דער איז א יזדע, הער אָבערלייטענאנט. 

-- ער איז אאוך א גער! -- האָט דער אָפיצער שטרענג איבערגעשלאָגן דעם איבערזעצער 
און אים אָפּגעשיקט נאָך עפעס צו דער מאשין. --- דײַטש פערשטייסטו? 

-- עטוואט. 

-- זי זינד אײַן גער. פערשטייען זי? 

-- יא. 8 

-- פאמיליע-נאמען? 

-- איסײַ נאכמענאָוויטש שאפּיראָ. 

-- שאפּראָוו. ניקאנאָראָװויטש שאפראָוו. פערשטייען זי? -- און, פארצייכענענדיק עפעס 
בא זיך אין נאָטיץ-ביכעלע, א געשריי געטאָן: -- צוריוק: צוריוק! 

צוזאמען מיט מיר האָט זיך אומגעקערט אין דעם ארומגעצאמטן קאָלװוירטישן הויף נאָך 
איין קריגסגעפאנגענער און אויך מיט א געענדערטער פאמיליע. 

נאָך דעם, װי מע האָט אונדז אלעמען איבערגעשריבן, פאנאנדערגעטיילט אף בריגאדעס, 
זײַנען מיר אין דער באגלייטונג פון די אװוטאָמאטלער אװועק אף ארבעט -- צונויפקלײַבן די 
גערעטעניש. 

עס זאָל ניט פאלן קיין כשאד אף אונדו, אף די ,גליקלעכע", האָבן די ייָדן, װאָס זײַנען 
געווען אין אונדזערע בריגאדעס, זיך געהאלטן מיט אונדז פונדערװײַטנס. 

אין עטלעכע טעג ארום איז אפן פעלד, װוּ מיר האָבן געארבעט, געקומען א לאסטמאשין מיט 
אן אווטאָמאטלער. ער האָט מיך און דעם צווייטן ייִדן מיט דער איבערגעאנדערשטער פאמיליע 
אוועקגעפירט אין ראיאָן-צענטער, קיין פרײַדאָרף. דאָרט האָט מען אונדז געמאָלדן, אז מע שיקט 
אונדז קיין דײַטשלאנד. דער אָבערלײיטענאנט הער ליודוויג זאָמער נעמט אונדז צו זיך. מיר װעלן 
ארבעטן בא אים אפן מאיאָנטעק. 

װאָס איז געװאָרן מיט די איבעריקע קריגסגעפאנגענע, מיט די עטלעכע ייִדן, צי איז זי 
געלינגען אנטלויפן פון די װויַינגערטנער, צי זיי זײַנען דאָרט אומגעקומען, ווייס איך ביז הײַנט 
ניט. גיכער פון אלץ זײיַנען זיי אומגעקומען. און איך, װי איר זעט, בין געבליבן לעבן. און דער- 
פאר, װאָס כ'בין געבליבן לעבן, האָט מען מיר אײַנגעטײילט א גאנצן פינף-און-צוואנציקער מיט 
נאָך פינף יאָר פון אויבן, דאָס הייסט אָן בירגער-רעכט. 

קימאט צוויי מיט א האלב יאָר זײַנען מיר אָפּגעװען בא זאָמערן אפן מאיאָנטעק. די ערשטע 
צײַט איז געווען צו דערלייַדן. נאָך דעם אָבער וי זאָמערס עלטערן האָבן דערהאלטן א מיטיילונג, 
אז זייער ליודוויג איז אומגעקומען אפן מיזרעך-פראָנט, האָבן זיי דעם גאנצן צאָרן אױיסגעלאָזט 
צו אונדז. נאָר װאָס האָבן מיר געקאָנט טאָן? אנטלויפן? װוּהין? דאָ האָט מען שוין אונדז געקענט. 
קיינעם איז ניט אָנגעגאנגען, ווער מיר זײַנען. וועמען האָט געקאָנט קומען אפן זינען, אז א דיי- 
טשישער אָפיצער זאָל אראָפּברענגען קיין דײַטשלאנד צוויי ייִדן און זיי אויסהיטן פון טויט! איך 
זע, איר גלייבט, דאכט זיך, אויך ניט, אז עס זײַנען געווען אזעלכע דײַטשן. 

--- פארװאָס? 
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-- מײַן אױספאָרשער, זעט איר, גלייבט ניט און װיל ניט גלייבן. ס'זײַנען אָבער געועןי. 
געווען. 

-- אז איך אמפער זיך מיט אײַך ניט, -- האָט קאלמען זבערטשוק זיך אָנגערופן. --- מעגלעך, 
אז ס'זײַנען געווען. ס'זײַנען זיכער געווען. איך בין אָבער ניט אווראָם אָװוינו. 

--- װאָס ווילט איר מיט דעם זאָגן? 

זבערטשוק האָט זיך פארטראכט. אָט זיצט פאר אים נאָך איינער פון די, וועמען דער פינסקער 
ייִד װאָלט זיכער געפרעגט: ,איר זוכט אויך דעם צאדיק אף אָפּראטעװען סדאָם?". 

יאָ, ער, קאלמען, האָט דעמלט געזוכט דעם צאדיק, אָן וועמען די װועלט האָט ניט קיין קֵיִעם. 

ער האָט אים דעמלט געפונען אינעם דײַטשישן זעלנער, װאָס האָט אים אומגעקערט פון דער 

גרענעץ, אינעם פליִער, װאָס האָט זיך נידעריק דורכגעטראָגן איבער דעם לונינעצער ועג און 
ניט איבערגעלאָזט נאָך זיך קיין יעסוימים און אלמאָנעס. ווען ער איז אָבער מיט זײַן טייל ארײַנ- 
געטראָטן אין א באפרײַיט רוסיש דערפל און דערזען ליגן לעבן די פארברענטע הײַזער פארי 
ברענטע קינדער, װאָלטן זיבעציק מאָל זיבעציק צאדיקים שוין ניט געקאָנט לינדערן אין זײַנע 
אויגן די שולד פון סדאָם. 


זןש לאג 


אין לאווע האָט אומגעריכט פארבלאָנדזשעט א באקענטער אומעטיקער ניגן, וועלכן קאלמען 
האָט שוין ניט איין מאָל געהערט אין שאכטע. צוזאמען מיטן ניגן האָבן אהער פארבלאָנדזשעט 
באזונדערע ווערטער פון א װאָכעדיקן שאכרעס. 

ּיַע שאפיראָ האָט זיך אופגעהויבן. 
--- אוּווא, װי ער פארגייט זיך עס, נעבעך! סארא היסלייוועס! שפּאלט מאמעש די האָרי- 
זאָנטן. נו, נו... וואזגען, קלײַב נאָר צונויף די אינסטרומענטן. וויבאלד אל יאָהאן האָט זיך גע" 
שטעלט צום אָמעד, איז א סימען, אז די נאכט האָט זיך געענדיקט און מע קאָן זיך שוין קלײַבן 
אין דער זאָנע. אָט דער יאן, צי ,דער האלבער יאנקעוו", װי מיר רופן אים דאָ, איז אונדזער 
שאכטיאָרישער האָן. איר קאָנט לוט אים אָנשטעלן דעם זייגער. װאָס קוקט איר אזוי? װוער איז 
אָט דער יאן? פון אײַערע, פון די פוילישע. זיך אויסגעזו ט אין דער שאכטע א פארלאָזטע לאווע 
און געמאכט פון איר א שולכל. ביז די אינדערפריענדיקע וואכטע װועט זיך אראָפּלאָזן, האָבן מיר 
נאָך גענוג צײַט. אויב איר האָט כיישעק, קאָנען מיר צו א אין שולכל. 

-- מע דארף ניט, -- האָט זיך ארײַנגעמישט וואזגען, -- א מענטש מאָליעט זיך, זאָל ער 
זיך מאָליען. מע דארף ניט שטערן. 

-- ער מאָליעט זיך, זאָגסטו? עך, וואזגען, וואזגען! בא די דײַטשן אף די פּריאזשקעס פון די 
רימענס איז געווען אָנגעשריבן: ,גאָט איז מיט אונדז". זי האָבן זיך אויך געמאָליעט. זאָגט מיר, -- 
האָט ער זיך געווענדט צו דעם פארװוּנדערטן זבערטשוקן, -- סע שטייט טאקע אין די הייליקע 
ספאָרים, אז א באלטשוּווע ווערט אלץ פארגעבן, אז ס'איז גענוג, ער זאָל זיך איין מאָל א קלאפּ 
טאָן אין ברוסט: אֶשאמנו, באָגאדנו --- און שאגאָם מארש גלײַך אין גאניידן! איר ווייסט, װער 
אָט דער יאן איז? אָט דער יאן, דער האלבער יאנקעוו, איז געווען, זאָגט מען, בא די דײַטשן אן 
אָפיצער. יאָ, יאָ, א דײַטשישער אָפיצער, און איצט, זעט איר, איז ער געװאָרן א באלטשווע. 
דאוונט דרײַ מאָל א טאָג און פאסט אלע טאנייסים. הערט נאָר, סארא היסלייַוועס, סארא רײַסן 
דעם הימל! 

דער שטילער אומעטיקער ניגן איז איבערגעגאנגען אין א שלוקערצדיקן געויין. 

קאלמען און וואזגען האָבן זיך באמיט גיין שטיל, שיִע שאפּיראָ האָט געשפּאנט מיט ברייטע 
פעסטע טריט. דאָס שמאָלע פאסיקל שײַן פונעם לעמפּל האָט זיך געוויגט איבער די ווענט און 
דעם באלקן פונעם פינצטערן שטרעק און זיך א דלעך אָנגעשלאָגן אפן ארײַנגאנג אין א נידערי- 
קער לאווע. אינעם כוישעך, װאָס האָט געשפּארט פון דאָרטן, האָט געצאפּלט א שוואך פלעמל, 
װאָס אָט האָט זיך עס באוויזן און אָט ווידער פארל א : 

דער באלטפילע מיטן בלייכן לעמפּל אפן אויסגעבויגענעם דאשעק פונעם היטל איז געשטא- 
נען מיטן פּאָנעם צו דער מיזרעך-וואנט. ער האָט ניט באמערקט די דרײַ שאכטיאָרן, װאָס האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט באם ארײַנגאנג. דער אומעטיקער ויינענדיקער ניגן האָט אים, קענטיק, אריי 
בערגעטראָגן פונדאנען אין אן אנדער װײַטער וועלט. 

דער זעלבער ויינענדיקער ניגן האָט איבערגעטראָגן פונדאנען אין אן אנדער וועלט אויך 

אים, קאלמען זבערטשוקן. ער האָט זיך מיטאמאָל דערזען אין א װײַטער שטאָט אף דער װאָלגע 

אפן צווייטן יאָר פון דער מילכאָמע, אין דער נאכט פון יאָמקיפּער. 
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ער איז דעמלט געלעגן אין א מיליטערישן שפּיטאָל, װוּהין מע האָט אים מיט אייניקע װאָכן 
פריִער געבראכט א שווער-פארװוּנדעטן פון דער פאָדערשטער פּאָזיציע. דער שפּיטאָל איז געווען 
ארומגעצאמט מיט א הויכן פארקן. באם אריינגאנג איז געשטאנען א וואך. און דאָך איז ניט 
געווען דער פאל, אז צו דעם אָװנטיקן באזוך פונעם דעזשורנעם דאָקטער זאָל עמעצער פון די 
קראנקע ניט פעלן אין פאלאטע. 

אין דער נאכט אף יאָמקיפער האָט צו דעם באזוך פונעם דאָקטער אויסגעפעלט אין פּאלאטע 
דער סאָלדאט קאלמען זבערטשוק. וועגן דעם, אז ער איז אוועק אין שול, האָט געװוּסט נאָר איין 
מענטש, דער, װאָס האָט אויסבאהאלטן בא זיך אונטערן מאטראץ אָנטאָן פאר יענע, וועמען די 
דאָקטוירים האָבן נאָך ניט דערלויבט גיין אין שטאָט. אפילע דער ניאניען, בא וועלכער ער האָט 
זיך צופעליק דערװוּסט, אז הײַנט איז יאָמקיפער, האָט ער אויך גאָרנישט געזאָנט. דערװוּסט 
האָט ער זיך, אז היינט איז יאָמקיפּער, װען די זון האָט זיך שוין געהאט געטרונקען אין 
וֹ 


ער װאָלגע. 


קאלמען האָט שוין יאָרנלאנג געהערט צו די, װאָס קומען אין שול נאָר אין א יאָמטעוװו און 
בא וועמען דאָס גאנצע דאוונען באשטייט, אייגנטלעך, אין ק,יעהיי שמיי ראבאָ"י, אין ענטפערן 
;אָמיין?... אינגאנצן אָבער ניט גיין אין שול איז עפעס אויסגעקומען פּריקרע. דער טאטע איז 
געגאנגען, דער זיידע איז געגאנגען... זאָל ער ניט גיין? זײַן דער, װאָס זאָגט זיך פון דעם איג- 
גאנצן אָפ?.. אויסער דעם, איז געווען נאָך א סיבע, און די סאמע וויכטיקסטע, ער זאָל אויווער 
זײַן אף דער דיסציפלין און מיט א פארבאנדאזשירטן פוס איבערקלעטערן דעם פּארקן: ער האָט 
זיך אוועקגעשלעפט אין שול, עפשער װעט ער דאָרט טרעפן עמעצן פון זײַנע לאנדסלײַט, זיך 


עפּעס דערוויסן וועגן דער װײַטער היים, 
דערקליבן האָט ער זיך אין שול שוין נאָך קאָלנידרע, ווען דער אוילעם איז זיך שוין קימאט 


פאנאנדערגעגאנגען. אינעם רעדל מענטשן, וועלכן ער האָט נאָך געטראָפן אין שול-הויף, האָט 
ער קיינעם פון זײַנע לאנדסלײַט ניט באגעגנט. 

מיטאמאָל האָט דורך די צוגעמאכטע טיר-און-פענצטער זיך ארײַנגעריסן אין הויף א פאר- 
שטיקט מאנצבלש געוויין. דאָס געוויין האָט זיך געטראָגן צום װײַטן אויסגעשטערנטן הימל. אלע 
אין הויף זײַנען אנשוויגן געװאָרן. צוּווינטשנדיק איינער דעם צווייטן א גוט קוויטל, דערלעבן 
א מאפּאָלע אינעם צוירער פון דער וועלט, ייִמאך-שמוי, איז מען זיך שטיל פאנאנדערגעגאנגען. 

קאלמען איז ארײַנגעחונקען אין שול, 

אין דעם טונקל-באלויכטענעם בעסמעדרעש האָט ער געטראָפּן עטלעכע עלטערע מענטשן 
זיך שאָקלען איבער צעעפנטע ספאָרים. דורך דער האלב-גלעזערנער טיר, װאָס האָט געפירט 
אינעם קליינעם זײַטיקן שולכל, פונוואנען ס'האָט זיך געטראָגן דאָס פארשטיקטע געוויין, האָט ער 
דערזען שטיין בא א שטענדער מיט צאנקענדיקע ליכט א װוּקסיקן, ברײטפּלײציקן מאנצבל אין 
א קיטל. פונעם טאלעס איבערן קאָפּ האָט זיך ארויסגעזען בלויז זײַן לאנגע װײַסע באָרד. די 
לאנגע שאָטנס פון זײַנע פארהויבענע הענט האָבן צוגעדעקט מיט זיך די װענט און דעם באלקן 
פון שולכל. 

וי צוגעוואקסן צום אָרט, איז קאלמען געשטאנען לעבן אָט דעם מענטשן און אלץ ניט גע- 
קאָנט אופכאפן די טפילע, װאָס נאָך יעדן װאָרט אירער פארגייט ער זיך אין א יעלאָלע, װאָס 
שפּאלט די הימלען. אין זײַן טפילע האָט זיך ניט געהערט קיין געפאלנקײַט. א דעמב אין א 
שטורעם איז געשטאנען פאר קאלמענען. א שטאָלצער און מעכטיקער איז געשטאנען דער מענטש 
פאר די צאנקענדיקע ליכט און געפירט א דין-טירע מיט די הימלען, זיך אױסגעטײַנעט מיט 
דער וועלט. 

-- ער איז אָט דער מענטש? -- האָט קאלמען, שטיל צומאכנדיק הינטער זיך די האלב- 
גלעזערנע טיר פוגעם שולכל, געפרעגט באם שאמעס, װאָס האָט צונויפגעקליבן די ספאָרים פון 
די טישן און שטענדערס. 

-- א קאָלװירטניק פון די עוואקוירטע. אראָפּגעקומען אהער אף יאָמים-נויראָיִם עפּעס פון 
א װײַטלעכן דאָרף. אליין איז ער פון לעטלאנד. בא אים איז הײַנט יאָרצײַט. 

-- אך, אזוי. 

-- יע,יע. בא אים איז הײַנט יאָרצײַט. יאָרצײַט נאָך א שטאָט מיט ייִדן, ראכמאָנע-ליצלאָן. 
א קאדעש-זאָגער נאָך א שטאָט אויסגעקוילעטע ייִדן. 

,און דער? װאָס קלאָגט דער? -- האָט זבערטשוק, קוקנדיק איצט אפן בלייכן פאסיקל שײַן, 
װאָס האָט זיך אומגעוויגט אינעם כוישעך איבערן מיזרעך-ווענטל פון דער פארװאָרפענער לאווע, 
געפרעגט בא זיך. --- נאָך וועמען זאָגט ער קאדעש? נאָך טאטעס און מאמעס, נאָך װײַבער און 
קינדער, װאָס ער האָט צעשאָסן באם גרוב, פארברענט אין די אויוונס, צעזייט זייער אש איבער 
פעלדער? מיט וועמען פירט ער א דין-טוירע? מיט די קדוישים? בעט בא זי מעכילע, זי זאָלן 
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אים פארגעבן, װאָס ער איז געווען זייער מערדער, װאָס צוליב פארהיטן דאָס לעבן האָט ער 
צוזאמען מיט די ראָצכים זיך געשלאָגן מיט די, װאָס זײַנען ארויס באפרײַען די וועלט. א באלי 
טשוּווע בא גאָט איז העכער פון א צאדיק. עפשער מיינט ער, ,דער האלבער יאנקעוו", אז מיט 
דעם, װאָס ער האָט פון דער לאווע זיך געמאכט א שולכל, פארקליבן זיך אהער, וי אין א הייל, 
און פילט אָן דעם שטרעק מיט זײַנע קוילעס, װעט אים אלץ פארגעבן װערן? אפן מענטשן איז 
א באלשויפעט דער מענטש, נאָר דער מענטש!" 

-- אזעלכע ייִדן, וי איר זעט, זײַנען אויך געווען. 

קאלמען האָט אף דעם גאָרנישט געענטפערט שאפּיראָן. ער איז האסטיק אוועקגעגאנגען פון 
דער לאווע, וי ער װאָלט גיט פארטרויט די אייגענע הענט, װאָס האָבן אָן זײַן װילן זיך פאר- 
פּרעסט אין פויסטן. 

לעבן דער קליעט האָט זבערטשוק זיך אָפּגעשטעלט, זיך אומגעקוקט אהין, פונוואנען ס'האָט 
זיך געטראָגן דער אומעטיקער ניגן, און א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: ,,ניין, אזעלכן טאָר מען גאָר- 
נישט ניט מויכל זײַן". 

שיע שאפּיראָן איז אין אָט דער רעגע ניט ארוף אפילע אפן זינען, אז פון דעם, װאָס ער האָט 
איבערגעכאזערט וועגן יאנען דאָס זעלבע, װאָס ער האָט געזאָגט וועגן זאָמערן: /אזעלכע, וי איר 
זעט, זײַנען אויך געווען", װעט זבערטשוק מאכן אן אויספיר, אז ער, שיע, איז גרייט אלץ פאר" 
געסן, אלץ פארגעבן, װײַל אף דער מילכאָמע האָט אלץ געקאָנט ג; {ט װי ס'האָט זיך 
געקאָנט אָפּזוכן א ליודוויג זאָמער, האָט זיך אויך געקאָנט אָפּזוכן א יאן לונטער 


בא קאלמענען האָט ווירקלעך אין די עטלעכע מינוט, װאָס ער איז זאנען בא דער היל 
פונעם באלטשוּווע, זיך פארקליבן א כשאד, אז ניט אלץ איז פּינקטלעך אזוי, װוי עס דערציילן 


אָט די עטלעכע מינוט בא דער היל פונעם באלטשוווע פון אינטא האָבן געבראכט דערצו, או 
ס'האָבן באדארפט דורכגיין היפּשע עטלעכע כאדאָשים, גיז זײַן באקאנטשאפט מיט שיִען זאָל 
איבערגיין אין פרײַנטשאפט. 

געשען איז נאָכדעם אזוי, אז קימאט אין דער זעלבער צײַט, ווען קאלמען זבערטשוק האָט 
דערהאלטן פונעם פּוילישן קאָנסולאט א מיטיילונג, אז ס'איז װוידער געעפנט די גרענעץ פאר די 
פוילישע בירגער, װאָס וילן זיך אומקערן אהיים, האָט מען שיט שאפּיראָן ארויסגערופן אין ספּעץ- 
אָפטייל פונעם לאגער און אים געמאָלדן, אז ער איז פולשטענדיק רעאביליטירט. פארװאָס האָט 
שיע שאפּיראָ זיך באלד ניט אומגעקערט צוריק קיין קרים און געבליבן אינעם צאָפנדיקן שטעטל 
אינטא, װאָס איז אײַנגעהילט אין רויך פון טעריקאָניקעס, װאָלט זבערטשוק זיך ניט אונטערגע- 
נומען ענטפערן. מעגלעך, ס'האָט אים געשראָקן, שיען, דאָס אומקערן זיך אין א וועלט, פון וועל- 
כער ער איז שוין געווען אָפּגעװױינט, און עפשער האָט ער פאר די דאָזיקע יאָרן זיך אזוי אײַנגע- 
לעבט אין דער שאכטע, אז ער װאָלט געבענקט נאָך דער סוידעספולער שטילקײַט פונעם שטרעק, 
נאָכן רייעך פון די פריש אָנגעהאקטע שטיינקוילן, פּונקט װי ער האָט דאָ די ערשטע צײַט גע- 
בענקט נאָכן פריש-אופגעאקערטן סטעפּ, נאָכן װײַנגאָרטן. 

אזוי צי אנדערש, נאָר שיִע שאפּיראָ איז צוריק אין קרימער קאָלװירט ניט געפאָרן. ער איז 
אפילע ניט געפאָרן נעמען די מישפּאָכע, נאָר זי ארויסגערופן אהער, צו זיך. 

דאָס איינציקע, װאָס קאלמען קאָן זאָגן; שִיַע איז ניט געווען קיין אויסנאם. א היפּש ביסל 
מענטשן, װאָס מע האָט באפרײַט פונעם לאגער, זײַנען פארבליבן הי, און ניט דערפאר, װאָס זי 
האָבן ניט געהאט װוּהין צו פאָרן אָדער צו וועמען צו פאָרן, און אויך ניט דערפאר, װאָס מע האָט 
זיי די יאָרן אין לאגער פארעכנט פאר פראָדוציר-סטאזש און דאָס האָט זיי געגעבן דאָס רעכט 
באקומען דאָפּלטן געהאלט, דאָפּלטן אורלויב, א פריִע פּענסיע, װי יעדן איינעם, װאָס ארבעט אפן 
עקסטן צאָפן. 

-- ניט אין דעם גייט עס. אז דעם מענטשן איז ניט ניכע די ארבעט, װועט מען אים מיט קיין 
שום געלטער ניט אײַנהאלטן. איז די ארבעט אָבער אים ניכע, בינדט זי צו דעם מענטשן אזוי, 
אז ס'איז אים ניט אָפּצורײַסן פון איר. אָט אזוי פארשטיי איך דעם איניען, --- האָט קאלמען ניט 
איין מאָל איבערגעכאזערט און דערבײַ יעדעס מאָל געבראכט פאר א בײַשפּיל זיך אליין. אים 
האָט דען ניט צוגעבונדן צו זיך די שאכטע? ניט זי האָט אים דען געמאכט פאר אן אָרטיקן טוי- 
שעוו, בייס ער האָט געקאָנט פונדאנען אװעקפאָרן, װוּהין נאָר ער האָט געװאָלט און ווען נאָר 
ער האָט געװאָלט? 

דאָס איז, פארשטייט זיך, געווען א סיבע, פארװאָס קאלמען זבערטשוק האָט אויסגעקליבן 
פאר זייַן שטענדיק װוין-אָרט דאָס פּאָליאר-שטעטל אינטא, אָבער ניט די איינציקע סיבע. קאל- 
מען זבערטשוק האָט זיך ניט אומגעקערט צוריק אין דער אלטער היים, װײַל צו יענער צײַט 
האָט ער שוין דערהאלטן עטלעכע בריוו פון זײַנע לאנדסלײַט, וועלכע ער האָט ארויסגעבאגלייט 
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פונדאנען אהיים. זיי האָבן אים געשריבן דאָס זעלבע, װאָס זײַן פּױלישער שאָכן פון קאלושין, אז 
קיינער פון זײַניקע האָט ביז איצט ניט געגעבן וועגן זיך צו וויסן און פון דעם איז געדרונגען, 
אז ס'איז קיינער ניט געבליבן. 

די בריוו זײַנען געווען ניט פון פּוילן, נאָר פון װײַטע לענדער אף יענער זײַט יאם און 
אָקעאן. קאלמען האָט קיינעם פון זײַנע לאנדסלײַט ניט פאָרגעװאָרפן, לעמײַ זיי האָבן פארלאָזן 
דאָס לאנד, װו מע איז געבוירן און געוואקסן. מעגלעך, אז ער, קאלמען, װאָלט אויך ניט געקאָנט 
אָנהײיבן פונסניַ א לעבן אין שכיינעס מיט קװאָרים פון אויסגעשאָכטענע קעהילעס. אָבער צו װאָס 
זיך לאָזן װאָגלען איבער דער וועלט זוכן א היים, ווען ער האָט זי שוין, די היים. און דעמלט, ווען 
די צוויי איבערגעבליבענע ייִדישע מישפּאָכעס און די עטלעכע באפרײיטע פון לאגער פּולישע 
ייִדן האָבן זיך געקליבן אין װײַטע וועגן, האָט קאלמען זבערטשוק אָנגעגעבן פּאפּירן אף באקומען 
א סאָוועטישן פאס. 

פארבליבן איז אין אינטא נאָך איין פּױלישער ייָד, ;דער האלבער יאנקעוו". זבערטשוקן האָט 
עס ניט געװוּנדערט. ער האָט עס אפילע דערווארט. אומדערווארט איז פאר אים געווען בלויז 
דאָס, װאָס מע האָט אָט דעם יאן לונטערן ביכלאל ארױיסגעלאָזט פונעם לאגער, און דערצו נאָך 
קימאט אף א גאנץ יאָר פריער, װוי שיע שאפּיראָ. 

אף דעם האָט אים שיִע געענטפערט: 

-- דיפּלאָמאטיע, קאַנװענצן, ,רויטער קרייץ". פארגעסט ניט, אז ,דער האלבער יאנקעוו" 
איז אן אויסלענדער. און אויב מע לאָזט ארויס פון די לאגערס אפילע די דײַטשן, איז פארװאָס 
זאָל מען פאר יאן לונטערן מאכן אן אויסנאם, ביפראט אז ער איז נאָך דערצו א באלטשוּווע, און 
ווע, וי איר זעט, ווערט אלץ פארגעבן. 

-- איר זײַט זיכער אין דעם? אָט איר, אשטייגער, האָט אים פארגעבן? און איך, װי קלערט 
איר, װועל אזעלכע ווען-ניט-איז פארגעבן? 

-- כאפט אים דער שווארציאָר! סאָפּקאָלסאָף פאָרט ער דאָך ניט קיין פעערגע. מע האָט דאָך 
אים ארויסגעלאָזט, ער זאָל פאָרן קיין פּוילן, און דאָרט געדענקט מען אלץ. 

-- איז אָט טאקע דערפאר פאָרט ער דערװײַל קיין פּױלן אויך ניט. 

דעם דאָזיקן אויספיר האָט קאלמען זבערטשוק געמאכט ניט פון דעם, װאָס יאן לונטער האָט 
זיך געשטעלט בויען א שטוב, פארפירט א ווירטשאפט. דאָס האָט ער געטאָן צוֹלִיב מיסכער. אז 
ער װעט האלטן באם פאָרן, װעט ער אפילע דעם טאלעס-און-טפילן פארמיסכערן. יאן לונטער, 
איז קאלמען געווען זיכער, איז דערװײַל געבליבן הי, קעדיי איבערווארטן די צײַט, מענטשן זאָלן 
פארגעסן אינעם שלעכטס, און ער זאָל זיך צוריק קאָנען װײַזן צוישן ייִדן. , מענטשן האָבן א 
קורצן זיקאָרן?, -- װײַזט אויס, דערמיט ויל זיך יאן לונטער טרייסטן. קאלמענען האָט זיך 
צײַטנװײַז אויסגעגעבן, אז יאן לונטער פילט, אז איבער אים הענגט א פסאק-דין, וועלכן קיינער 
װועט קיינמאָל ניט אָפּשאפן. ער איז גילטיק אף שטענדיק. ער, קאלמען, האָט אויך ארױיסגעטראָגן 
זײַן פּסאק-דין איבער אָט דעם בלאָנדן יונגנמאן מיט די הימל-בלויע אויגן און דינע ליכּן: קיינ- 
מאָל ניט ארופּלאָזן אים צו זיך אף דער שװעל און, דערמאָנענדיק זײַן נאָמען, צוגעבן: ,ייִמאך 
שמוי וועזיכרוי". דאָס זעלבע האָט ער אויך געפּױעלט בא דער מישפאָכע שאפּיראָ, מיט וועל- 
כער ער האָט זיך אזוי באפריינדעט, אז בא שיִען איז אופגעקומען א געדאנק אים באקענען מיט 
דער ייִנגערער שוועסטער זײַנער, מיט ציוויען, װאָס װוינט אין מאָסקװע. 

וועגן שיִצס פארטראכט האָט קאלמען זיך אָנגעשטױסן ניט דעמלט, ווען יענער האָט אים, 
באגלייטנדיק אף קוראָרט, מיטגעגעבן א בריוו צו דער שוועסטער, נאָר ווען ער, קאלמען, איז שוין 
געווען אין מאָסקװע און איז אומדערווארט פאר זיך אליין פּלוצעם אוועק בעטן, מע זאָל אים פאר- 
בײַטן די פּוטיאָווקע. 


וי קליינלעך און נישטיק האָט איצט אויסגעזען שעווען איר נאָכיאָגן זיך נעכטן נאָך א בילעט 
אין לוזשניקי, איר פרייד, װאָס אלעק איז דעם אָװנט געווען אין דער היים און ניט אין פּאלאץ, 
און דאָס, װאָס זי שלעפּט זיך אצינד מיטן פארשנייטן אװטאָבוס צום װײַסרוסישן װאָקזאל, ווו 
באָריס װעט אף איר ווארטן אינעם דערבײַיִקן סקווערל. זי האָט דערװײַל אליין נאָך ניט באנו- 
מען, װאָס איז מיט איר געשען פאר די פּאָר שאָ, װאָס קאלמען זבערטשוק האָט דערציילט וועגן 
זיך און דעם פעטער שיִען, נאָר, דאכט זיך, אז אלץ, װאָס איר האָט נאָך נעכטן אויסגעזען וויכטיק 
און באדײַטנדיק, האָט פּלוצעם אָנגעוווירן אין אירע אויגן די מינדסטע ווערט. 


(סאָף קומט) 


שלוימע טשערניאװוסקי 


מײַנע גאַלדענע יאָרן 


מײַנע יאָרן --- אזוי וי די רײַטער, 
װאָס זיי האלטן באם צוים זי, די צײַט. 

נאָר איך יאָג מיט זיי װײַטער און װײַטער, 
מײַנע גאָלדענע יאָרן כ'צעבײַט 

ניט אף דרויב, ניט אף קליינלעכער קינע. 
ניין, מײַן מענטשלעכע ווירדע איך טיש 
ניט אף ביליקן לויב. ס'איז מײַן בינע 

זי, די וועלט מיט איר אײביקן רויש, 

מיט איר הילך און פארבאָרגענע קלאנגען, 
מיט איר גוטסקײַט, װאָס האָט ניט קיין ברעג. 
און אין גליק איז בא איר ניט קיין מאנגל 
בלויז פאר דעם, װאָס איז שטענדיק אין וועג. 


דאָס זומער:שטיבעלע 


דאָס זומער-שטיבעלע -- סארא גאניידן -- 
שטייט אפן זאמדיק-דניעפּערישן ברעג, 

װי גאָט באשאפן װאָלט עס פאר אונדז ביידן 
און אויסגעמאָסטעט דאָרט פאר אונדז א ועג. 
ניין, ס'איז דער װועג מיט אונדזער שווייס 


באגאָסן, 


אין אונדזער האנט געזונגען האָט די זעג. 
איצט שטייען טיר-און-פענצטער אופגעשלאָסן 
פאר לויטערע, אָנװאָלקנדיקע טעג... 

נו, איז באשערט דאָרט אָדעמען און כאווען 
(דאָס מיין איך מיך און מײַן געליבטע.פרוי) 
א גאנצן זומער מאָלצײַטן צו פּראווען 

און טרינקען דאָרשטיק פולע בעכער טו; 
װוי שמעטערלינגען פלאטערן און שוועבן, 

און װידער נעמען בא דער ערד איר לאסט, 
איר פרייד, איר גליק און אלץ, װאָס ס'גיט 


דאָס לעבן, 


שנייטלעך 


ווען שנייעלעך, שנייעלעך גייען א שער 

און פריילעך א פריילעכס זיי טאנצן, 

דאן לייגט זיך א שנייעלע, פּונקט װי א טרער, 
אף װויִעס אוועק און נעמט גלאנצן... 


בעט איך אײַך, מענטשן, פּאמעלעכן גייט 
און האָט ניט אף מיר קיין פאריבל, 

די ליכטיקע, זויבערע, שנײיַקע פרייד 
ניט טאָפּטשעט מיט אײַערע שטיוול, 


וי געבאָטן, איך לעב אין געראנגל 

פאר מײַן גליק, װאָס עס זינגט זיך ניט אויס. 
זאָל דער וועג זײַן א שווערער, א לאנגער, 

ביז כ'וועל פאלן צו ערדישער שויס... 

פאר איר עמעסער שײנקײַט כ'וועל קניִעף 
פון דער פאלשער אנטלויפן כ'וועל באלד, 


װײַל די פאלשקייַט פארוועלקט ביז איר בליען' 


און דער עמעס װוערט קײנמאָל ניט אלט. 
מײַנע יאָרן --- אזוי װוי די רײַטער, 

װאָס זיי האלטן באם צוים זי, די צײַט. 
נאָר איך יאָג מיט זיי װײַטער און װײַטער, 
און װוי גוט, װאָס די װײַט איז נאָך װײַט. 


און זײַן בא איר א טוישעוו, ניט קיין גאסט; 
פארשייַט פון גרויסער פרייד, זיך לויפן לאָזף 
באהערשט פון אזא ערלעכן געפיל, 

זיך אױיסציען פון ליבשאפט אף די גראָזן 

און שװײַגן, שװײַגן גליקלעך אין דער שטיל, 
און קוקן אפן הימל און ניט קלערן, 

וי ס'ציִען זיך דאָרט װאָלקנדלעך א קייט 
און, וי א טויעלע, דער מאָרגנשטערן 

פון גרויסער בענקעניש אנטרינט, פארגייט; 
און נאקעט, װי די מאמע ט'אונדז געבאָרן, 
ארײַן אין טײַך און שרײַען אף א קאָל, 

און שנײַדן זײַנע וואסערן די קלאָרע, 

אז בלאנקען, בייגן זאָל זיך עס, וי שטאָל. 
דאָס זומער-שטיבעלע -- סארא גאניידן -- 
שטייט אפן זאמדיק-דניעפּערישן ברעג, 

וי גאָט באשאפן װאָלט עס פאר אונדז ביידן 
א שאָד, א שאָד, דער זומער גייט אוועק. 


זאָל זיַן א געוויטער, זאָל זײַן א זאוויי, 
מיט באָמבעס זאָל קיינמאָל ניט האָגלען, 
און שיטן עס זאָל נאָר א פּוכיקער שניי 
פון ליכטיקע, הימלשע לאָגלען... 


און גיין זאָלן שנייעלעך, גיין אין א שער 
און פריילעך א פריילעכס זיך טאנצן. 
אויב פינקלען פון פרייד דארף אף ויַעס א 


טרער, -- 


פון בלענדיקן שניי זאָל זי גלאנצן. 


מאַטל שטורמאן 


קייר 


אז ביסכאקל, אז ביסכאקל 

איז דאָס קינד װוי א קאבאקל, 
און ס'איז ליכטיק וי די זון, 

און סע נעמט מיך שטארק ארום. 


ביידע הענטלעך -- פוכקע קליין, 
ביידע פיסלעך --- פוכקע שיין, 

די אייגעלעך -- בלוי און טיף, 
און א גאנצן טאָג סע שטיפט. 


און מיט קינדערלעך א כאָפּטע 
גייט עס אין געראנגל אָפט דאָ. 


ליבשאפט 


װאָס איז דאָס פאר א קויעך, 
װאָס מאכט מיר יונג 

דאָס הארץ, 

דעם מויעך? 


װאָס אין איין קעהערעף-אײַיִן 
אלע ווייטעקן ניט סטײיען?.. 
װאָס דו, ניט לאנג ערשט 


נאָר ווען ס'פירט ניט קיין מילכאָמע, 
איז עס גוט וי די נעשאָמע. 


שאָענװײַז סע שפּילט און ארבעט, 
קיין אײַנהאָרע 

האַרעװעט. 

רירעוודיק, וי קוועקזילבער, 

מיטן לאָפּעטקעלע שאָבט, 

מיטן לאָפּעטקעלע גראָבט, 

ארבעט װויל און פלינק, 

געשיקט, 


ארבעט -- אן אנטיק... 


גאָר א פרעמדע, 

פון מײַן זעל ביסטו מיר נעענטער? 
און ס'איז מיִען מיר זיך גרינג, 

און איך פלאטער און איך זינג, 

און איך בין בעקויעך פלינק 

קערן וועלטן, 

קערן בערג 

אף דער קײַלעכדיקער ערד. 


פײַער 


ווען עס שמייכלען 
דײַנע אויגן, 

מעג פארגיין 

דער רעגבויגן. 


ס'מעג די זון אליין 

פארגיין, 

ווען עס שמייכלען דײַנע ליפּן, 
דײַנע פּערלדיקע ציין. 


אזויפיל טעג, 

אזויפיל יאָר 

דו ביסט מיר ליב און טײַער, 
אזויפיל טעג, 

אזויפיל יאָר 

מיר שפּילן זיך מיט פײַער... 


ס. וער'טע 


צי וועט ער קונען? 


(פון א טאַגבוך) 


...זינאיִדע פּעטראָוונע, די פארוואלטערן פון דער געגנטלעכער ביבליַאָטעק, האָט מיך זייער 
ווארעם באגעגנט. זי האָט מיר געזאָגט: 

--- איר זעט אויס וי א זיבעצניאָריקע. 

איך האָב זיך פארויטלט און שטיל געענטפערט 

-- צו זיבעצן יאָר פארענדיקט מען דען א הויכשול?. 

זינאידע ר האָט אראָפּגענומען די שפּאקולן פון דער נאָז, א קוק געטאָן אף מיר מיט 
א יע ווארעמען בליק: 


זייער גוט, װאָס איר זעט אויס אזוי יונג, לענאָטשקע, --- און גלײַך זיך פארכאפּט: -- 
יעלענע דאװידאָוונע... איר וועט מיר דערלויבן אײַך רופן לענאָ אָטשקע? 
-- געוויס, -- האָב איך געענטפערט, און זינאידע פּעטראָװונע איז מיטאמאָל מיר געװאָרן 


. אזוי אייגן, אזוי נאָענט. 

זי האָט אָנגעטאָן די ברילן, פאריכט די האָר, װאָס זײַנען ערטערווייז שוין געווען גרויע, 
און ווידער איז אנטקעגן מיר בא דעם גרויסן שרײַבטיש געזעסן די פארוואלטערן פון דער געגנט- 
לעכער ביבליאָטעק און מיט אן אָפיציֶעלן טאָן געזאָגט: 

-- איר װועט ארבעטן אין ביבליאָגראפישן אָפּטײ?, לויט אײַער ספעציאליטעט. 

געזעגענענדיק זיך מיט מיר, האָט זינאיִדע פּעטראָװונע מיך דערמונטערט מיט א גוטן בליק. 
מיט מוטערלעכער װײיכקײַט האָט זי מיר געזאָגט: 

-- איר װעט ארבעטן אונטער מײַן אָנפירונג, לענאָטשקע. 

פון איר בליק, פון איר טאָן איז מיר געװאָרן אזוי גוט אפן הארצן.. איך האָב שטארק 
(דוכט זיך, שוין צו שטארק) געדריקט איר די האנט און א באפליגלטע ארויס אף דער גאס, װוּ 
דער זומער האָט שוין געציילט זײַנע לעצטע טעג און דער הארבסט האָט זיך שוין געלאָזט פילן 
מיט א קיל ווינטל, מיט געלע בלעטער, װאָס זײַנען איינציקווייז געפאלן פון די ביימער. איך האָב 
א קוק געטאָן אף דעם הימל, װאָס האָט אָנגעװוירן זײַן העלן זומערדיקן קאָליר, אף דער זון, נאָך 
וועלכער א גרוי װאָלקנדל האָט זיך געיאָגט און דערװײַל נאָך ניט געקאָנט זי אָניאָגן, און שטיל, 
אין זיך גענומען דעקלאמירן: 
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און פּלוצעם האָב איך זיך צעלאכט, דערמאָנט זיך זינאיִדע פּעטראָוונעס ווערטער: ,איר 

זעט אויס, וי א זיבעצניאָריקע, לענאָטשקע...* 
2 

...שוין באלד פיר כאדאָשים, וי איך ארבעט אין ביבליאָגראפישן אָפּטײיל. זינאידע פעט- 
ראָוונע העלפט מיר, לערנט מיך, אָבער זי טוט עס אזוי איידל, װי זי װאָלט געווען מײַנע א 
שוועסטער. 

אָט קומט א סטודענט פון פּעדאגאָגישן אינסטיטוט, ער בעט אונטערקלײַבן מאטעריאל וועגן 
פאדייעווס בוך ,יונגע גווארדיע". אן אספּיראנט, וועלכער גרייט א דיסערטאציע ,גאָרקי אלס 
דראמאטורג", ווענדט זיך צו מיר, איך זאָל אָפּזוכן א רעצענזיע וועגן דער ערשטער פאָרשטעלונג 
פון גאָרקיס פּיעסע ?אפן דעק". 

איך זוך, גריבל זיך אין די ארכיוון, װי איינער אין די יאם-טיפענישן, װאָס זוכט פּערל. 
זינאיִדע פּעטראָװנע איז מײַן קאָמפּאס, און איך בין גליקלעך, ווען מיר געלינגט אָפּצוזוכן עפּעס 


ג דער הימל האָט מיט הארבסט שוין געעטעמט (א פערז פון פושקינס ,יעווגעני אָניעגין"). 
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נייטיקס אין די צײַטונגען, זשורנאלן, אלמאנאכן, ביכער. אייניקע פון די דאָזיקע מעציִעס זײַנען 
צוויי און דרײַ מאָל עלטער פון מיר, נאָר מיר פארשאפט גרויס פארגעניגן דאָס דאָזיקע זוכן און 
נאָך מער דאָס געפינען... 

יאָ, איך האָב גוט געטאָן, װאָס איך האָב זיך געלערנט אף א ביבליאָגראף. אין קומענדיקן 
יאָר, אין מײַ כוידעש װעט ארויסגיין א ביבליַאָגראפישע זאמלונג. איך װעל אויך האָבן אין איר 
א כיילעק. 

זינאידע פּעטראָוונע זאָגט: 

-- ס'וועט בא אונדז זײַן א גרויסער יאָמטעװ, לענאָטשקע.... 

יאָ, איך הֹאָב טאקע גוט געטאָן, װאָס איך האָב ניט געפאָלגט מײַן עלטערע שוועסטער, װאָס 
האָט געפרוּווט מיך אָפּריידן פון דער ;ניט-דאנקבארער פּראָפּעסיע". 

-- ביסט יונג און שיין, --- פלעגט זי מיט מיר אײַנטײַנען, -- װאָס דארפסטו זיך גריבלען 
אין שטויב, אין פארשימלטע פּאפּירלעך... דיר װאָלט געפאסט א מער ראָמאנטישע באשעפטיקונג. 
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נעכטן, ווען איך בין געזעסן אין ביבליִאָגראפישן אָפּטײל און האָב דורכגעקוקט אלטע זשור- 
נאלן, איז צו מיד אין צימער אריינגעקומען א בלאָנדער באָכער, ער האָט זיך פאָרגעשטעלט אלס 
אספיראנט פון פילאָלאָגישן פאקולטעט פונעם היגן אוניווערסיטעט (יאקאָוו פּעטראָװיטש רופט 
מען אים, זייַן פאמיליע איז מאלץ) און מיט א בעטנדיקן שמייכל מיר געזאָגט: 

-- ראטעוועט מיך, לענאָטשקע... 

מיך האָט פארדראָסן, װאָס ער, א קנאפּ באקאנטער מענטש, רופט מיך לענאָטשקע, האָב 
איך אף אים א קוק געטאָן פון אונטערן שטערן, שטרענג און טרוקן געזאָגט: 

-- מײַן נאָמען איז יעלענע... יעלענע דאװידאָווגע. 

מײַן נײַער באקענטער איז פון מײַן טאָן עטװאָס צעמישט געװאָרן און גענומען זיך 


--- אנטשולדיקט, ניט געמיינט באליידיקן, אלע רופן אײַך לענאָטשקע. 

האָב איך אף אים ראכמאָנעס געהאט (א שיינער יונג, א שטאלטנער, און אויגן האָט ער 
בלויע-בלויע), איך האָב אים דערמונטערט מיט א שמייכל און איבערגעפרעגט: 

--- הייסט עס, ראטעווען אײַך? 

-- יאָ, יאָ.. הײַנט אינדערפרי, -- האָט ער פאָרגעזעצט, -- האָט מען מיר אָנגעקלונגען און 
מיך באופטראָגט לייענען א לעקציע צום הונדערטיאָריקן יוביליי פון לעוו ניקאָלײַעװיטש 
טאָלסטאָי. 

-- מיט װאָס זשע קאָן איך אײַך קומען צוהילף, יאקאָוו פּעטראָויטש? 

--- קיין פרײַע מינוט איז ניטאָ, לענאָטש... אנטשולדיקט, יעלענע דאװױידאָוונע. א לעקציע 
אין קולטור-הויז פון די מאשינבויער, א פאָרטראָג אינעם קלוב פון די ענערגעטיקער, צויי 
ארטיקלען האָט מיר באשטעלט די געגנטלעכע צײַטונג. זײַט אזוי גוט, יעלענע דאװױדאָוונע, 
און קלײַבט מיר אונטער מאטעריאלן צו דער לעקציע וועגן לעוו טאָלסטאָי לױט אָט דער 
טעמע. --- ער האָט מיר דערלאנגט א פארשריבן בייגעלע פּאפּיר. 

-- גוט, --- האָב איך געענטפערט. 

ער האָט מיר לאנג געדריקט די האנט, אזוי גוט א קוק געטאָן אף מיר, אז דער ניט אָנגענע- 
מער אײַנדרוק, װאָס ער האָט געמאכט אף מיר באם באקענען זיך, איז אינגאנצן פארשוווּנדן. 
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...הײַנט האָב איך זיך געפרייט, וי א קליין קינד. מיר איז געלונגען צו געפיגען טאָלסטאָיס 
א דערציילונג, װאָס איז נאָך ביז איצט ניט אײַנגעשלאָסן געװאָרן אין דער פולער אויסגאבע פון 
זײַנע ווערק. 

| אין אן אלטער, פארגעלטער צײַטונג האָב איך אָפּגעזוכט אינטערעסאנטע פּראָטים ועגן 

דעם לעבן פון לעוו ניקאָלײַעװיטשן. 

די ארבעט האָט מיך אזוי פארכאפּט, אז אפילע אין דער היים, בא זיך אין צימערל, װוּ איך 
וווין, הער איך ניט אוף צו טראכטן וועגן זשורנאלן, צײַטונגען, ביכער, קאטאלאָגן, אנאָטאציעס, 
וועגן דער לעקציע און אויך... וועגן דעם לעקטאָר. 
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ניין, ניין, ניט וועגן זײַנע בלויע אויגן, ניט וועגן זײַן מעלאָדישער שטים. 

צי װועט זיך אים אײַנגעבן אויסבויען אינטערעסאנט די לעקציע, צי װעט ער לעבעדיק און 
אינטערעסאנט זי לייענען. אָט וועגן װאָס איך טראכט. 

יאקאָוו פּעטראָװויטש קומט אָפט ארײין אין ביבליאָגראפישן אָפּטײל. יעדעס מאָל, ווען איך 
זאָג אים אָן די בסורע, אז איך האָב געפונען אן אינטערעסאנטן מאטעריאל, דאנקט ער מיר אזוי, 
אז מיר ווערט אזש ווארעם אפן הארצן. 

א פּאָר מאָל האָט ער מיך באגלייט פון דער ביבליאָטעק אהיים. איך שװוייג שוין, װען ער 
פארגעסט און רופט מיך לענאָטשקע. ער איז דאָך פאָרט עלטער פון מיר אף זעקס יאָר.. 

מיר שפּאצירן לאנג איבער דער גאס, װוּ איך וװווין. ס'איז א שטילע גאס. אײינשטאָקיקע 
הײַזער, און א באנק לעבן יעדן הויז. אָבער צו זיך אין צימער האָב איך אים נאָך קיין איין מאָל 
ניט פארבעטן. 


...אין זאל איז שטיל. אלע הערן אופמערקזאם דעם לעקטאָר. איך זיץ אין דער ערשטער רייי 
לאָז קיין אויג ניט אראָפּ פון יאשען (אין געדאנק דערלויב איך זיך אים רופן יאשע), הער אים, 
וי זאָגט מען עס, מיט אָפּענע מויל-און-אויערן. מיר דוכט זיך, אז יעדעס װאָרט, װאָס דער 
לעקטאָר ברענגט ארויס, איז געווענדט צו מיר. 

אָט די ציטאטע, װאָס יאשע האָט נאָרװאָס געבראכט, האָב איך מיט גרויסע שװעריקײַטן 
אויסגעפונען אין א זשורנאל, װאָס דערשײינט שוין ניט זינט דעם דרײַסיקסטן יאָר. 

און אָט דערמאָנט יאשע די דערציילונג, װאָס איך האָב אָפּגעזוכט און װאָס איז נאָך ביו 
איצט ניט אײַנגעשלאָסן אין דער פולער אופלאגע פון טאָלסטאָיס ווערק. 

אָט ברענגט ער אן אויסצוג פון א קריטיש ארטיקל, װאָס לונאטשארסקי האָט מיט דרײַ און 
פערציק יאָר צוריק געשריבן וועגן טאָלסטאָיען. דאָס דאָזיקע ארטיקל האָב איך נאָך לאנגע זוכעי 
נישן געפונען אין אן אלטן זשורנאל. 

וי שיין ער איז, יאשע: װי גוט ער רעדט! איך װאָלט אזוי געזעסן א גאנצע נאכט און נאָך 
א נאכט און װאָלט געהערט און געהערט... 

הילכיקע אפּלאָדיסמענטן וװועקן מיך אוף פון דער פארטראכטקײַט. מיר דוכט זיך, אז דאָס 
אפּלאָדירט מען אויך מיר, דעם ביבליאָגראף פון דער געגנטלעכער ביבליאָטעק. 

איך הער, וי מע רעדט צווישן זיך: 

-- א גוטע לעקציע: 

-- אן אינטערעסאנטע לעקציע! 

דאָס לויבט מען אויך מיך. איך האָב דאָך א גרויסע און שווערע ארבעט אויסגעפילט, גע- 
האָלפן יאשעןי.. 

לעבן גארדעראָב שטייט יאשע. ער שמייכלט צו מיר. פון זײַן שמייכל ווערט מיר מיטאמאָל 
אזוי הייס, אז איך בין גרייט ארויסצולויפן אָן דעם מאנטל אף דער גאס, אפן פראָסט. 

יאשע פרעגט מיך: 

-- גייען מיר צוזאמען? 

איך קאָן ניט ריידן, איך ענטפער מיט א שאָקל פון קאָפ. 

מיר גייען איבער העל-באלויכטענע גאסן. יאשע נעמט מיך אונטער דער האנט. מיר גײיען 
און גייען... דער שניי סקריפעט אונטער די פיס, דער פראָסט צופּט פאר דער נאָז, בײַסט די 
באקן. יאשע רעדט עפּעס צו מיר, איך שװײַג. איך טוליע זיך צו אים... 
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עס איז שוין מארט. עס הויכט שוין מיט פרילינג. דער אָװנט איז א קילער, א פרישער. 
דער הימל אן אויסגעוואשענער און פול מיט שטערן. די לעװאָנע שלאָפּט נאָך, ס'איז סאָף כוי"- 
דעש. דערפאר רוען ניט די ביימער אין פּארק. אפילע באנאכט רוען זיי ניט. זיי לעבן, זיי עטע- 
מען. זיי גיסן זיך אָן מיט זאפט און מיט קראפט, און מיר דוכט זיך, אז איך הער, וי די קנאָספּן 
פּיקן זיך אויס. אָט-אָט ועלן זיי זיך עפענען. 1 

מיר זיצן אין פארק, אין דער לינדן-אליי, אקסל צו אקסל, האנט אין האנט, ריידן און שװײַגן. 
ס'הייסט --- איך שװײַג, און יאשע רעדט און רעדט... 
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ער רעדט וועגן ליבע. װאָס איז אזוינס ליבע? ער ציילט, גלעט און ציילט די פינגער פון 
מײַן האנט, א פינגער נאָך א פינגער, רעדט הייס און איבערצײַגעװדיק. איך הער. איך טרינק 
די הייסע װוערטער זײַנע. דער קאָפּ דרייט זיך לײַכט, אין די אויערן רוישט. איך טראכט: ,ער 
האָט מיך ליב...* 


..אין א כוידעש ארום האָבן מיר זיך פארעגיסטרירט אין זאגס. אף אונדזער סימכע האָב 
מיר אײַנגעלאדן די סאמע נאָענטע: יאשע -- זײַנע עלטערן, איך -- זינאיִדע פּעטראָװנען און 
מירע אראָנאָװנען, די פארוואלטערן פון דעם אבאָנעמענטן-אָפּטײל. מײַן עלטערע שוועסטער איז 
ניט געקומען. זי איז געווען אין סאָטשי. 

די ערשטע צען טעג נאָך דער כאסענע האָבן מיר געלעבט אין מײַן קליין צימערל. 

דערנאָך האָט יאשע מיר געזאָגט: 

-- צו װאָס װווינען מיט פרעמדע, דערצו נאָך אין אן- ענג צימערל? מײַנע עלטערן לעבן אין 
א גוטער יול מיט א באזונדערער קיך, און אי בין בא זיי איינער. 

מיר איז א שאָד געווען זיך צעשיידן מיט מײַן צימערל אין דעם אײינשטאָקיקן הויז אף דער 
שטילער גאענר, גאס, װוּ איך האָב אזויפיל איבערגעטראכט און איבערגעלעבט, מײַן היימלעך 
צימערל, װאָס איז פול מיט מיידלשע טרוימען. 

איך האָב זיך געהאלטן אן אייצע מיט מײַנע נאָענטע פרײַנט, מיט זינאידע פּעטראָוונען און 
מירע אראָנאָווגען. זינאידע פּעטראָװונע האָט מיך ארומגענומען און שטיל געזאָגט: 
איז דאָן איינער בא זײַנע עלטערן. 

מירע אראָנאָװונע האָט מיך גענומען מוסערן: 

-- דו ביסט אן עגאַָיִסטקע, לענאָטשקע... 

איך האָב געפאָלגט מײַנע עלטערע כאװערטעס. איך האָב זיך געזעגנט מיט מײַן צימערל 
מיט א געפיל, װוי איך װאָלט זיך געלאָזט אין א װײַטן אומבאקאנטן וועג. 

זינאידע פּעטראָװנע און מירע אראָנאָװנע האָבן מיך ארויסבאגלייט צו שווער-און-שוויגער. 
מירע אראָנאָװנע, װאָס שטאמט פון כמעלניק און האָט געהאט א זיידן א קלעזמער, האָט מיר 
געזונגען דאָס לידעלע ,מעכוטענעסטע". אלע האָבן געלאכט. איך האָב אויך געלאכט, נאָר אפן 
הארצן איז מיר געווען עפּעס שווער. 
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יאשעס מוטער איז א קלײינװוּקסיקע, א מאָגערלײַביקע. די האָר פארבט זי, און דאָך קריכן 
ארויס דאָ און דאָרט גרויע פּאסמעלען. זי האָט ליב א סאך צו ריידן. איר באליבטע טעמע -- 
די מײַלעט פון איר זון. 

גלײַך װי איך קום פון דער ארבעט, וואקסט זי אויס אין אונדזער צימער און נעמט מאָלן 
מיט דער צונג, וי א מיל מיט די מילשטיינער. 

-- מײַן יאשע... ווען ער איז נאָך קיין יאָר ניט אלט געווען, האָט מען שוין געזען, אז עס 
וואקסט א געני... צו פיר יאָר האָט ער שוין געלייענט. ווען דער בריוונטרעגער פלעגט ברענגען 
די צײַטונג, פלעגט יאשינקע פרעגן א פעליעטאָן איז פאראן?.. צו פינף יאָר האָט ער שוין 
באנוצט אזעלכע מערקווירדיקע ווערטער, וי ציוויליזאציע, מעכאניזאציע, ראציאָנאליזאציע... 

יאשעס פאָטער, א הויכער, א שװערלײַביקער, מיט א פּליך איבערן גאנצן קאָפּ, דערציילט 
אלע מאָל, ווען מיר זעצן זיך צום טיש, װוּנדערלעכע געשיכטעס וועגן זון: 

-- צו צען יאָר האָט יאשע געזאָגט: ,איך װעל זײַן א דירעקטאָר און װעל פאָרן אין א 
;פאָבעדא"... צו צוועלף יאָר האָט יאשע געזאָגט: ,,איך װעל ענדיקן אף אקאדעמיקער און װעל 
כאסענע האָבן פאר א קראסאוויצע"... 

די ערשטע צײַט איז מיר געווען אָנגענעם הערן, װי מע לויבט מײַן מאן. אָבער אינגיכן 
זײַנען מיר דערווידער געװאָרן די לויבגעזאנגען. איך האָב געזאָגט יאשען: 

-- דער דעסערט האָט מיר דערעסן. 

-- װאָס פאר א דעסערט? -- האָט ער פארכידעשט געפרעגט און צוגענומען פון די אויגן 
די צײַטונג, וועלכע ער האָט געלייענט. 

א מיִעסע טעווע בא אים: זיצט באם טיש, עסט און קוקט ארײַן אין א צײַטונג. אלע האָבן 
שוין אָפּגעגעסן, שווער-און-שוויגער רוען נאָך מיטיק אינעם שכיינעסדיקן צימער (אונדזער 
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יי ייעיעע יט עו וע 


עס-צימער איז די קיך), און ער זיצט באם טיש, קײַט און קוקט אין דער צײַטונג. מיר װילט 
זיך דאן ארויסרייסן די בלאט פון זײַן האנט און אים זאָגן: ,,פארװאָס עסטו ניט, װי אלע מענטשןף!ײ 
איך באהערש זיך אָבער. ניין, מיט אזא מעטאָד װעל איך אים ניט אָפּגעװוינען פון זײַן מידע. אף 
זײַן פראגע סטארע איך זיך ענטפערן רויק: 

-- דער דעסערט? דריי מאָל אין טאָג אויסהערן וועגן דײַנע מײַלעס... 

יאשע האָט עפּעס א מורמל געטאָן און ווידעד גענומען קוקן אין צײַטונג. 

איך לאָז אים אליין זיצן באם טיש, גיי ארײַן אין אונדזער צימער און בארויק זיך: ;ער 
איז דאָך ניט קיין מאלעך, א מענטש האָט מײַלעס און כעסרוינעס". 

איך קוק אף דער פאָטאָגראפיע, װוּ איך מיט יאשען גייען ארויס געארעמטע פון זאגס, און 
דער קאס גייט מיר אָפּ. איך טראכט: ,ער איז א גוטער. איך האָב אים ליב...* 
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װאָס מער איך קוק זיך צו צו יאשען, אלץ מער כעסרוינעס געפין איך אין אים. ער איז 
אזוי אומבאהאָלפן אינעם טאָגטעגלעכן לעבן. פארקאָכן טיי, פארבעטן דאָס געלעגער, איינשליסן 
דאָס עלעקטרישע אייוועלע איז פאר אים װי אופהייבן א בארג. די קליידער רייניקט אים די 
מאמע. די שיך פוצט זי אים אויך. איך קאָן דאָס ניט צוזען. זאָג איך אים: 
-- זע נאָר דעם הא די מאמע טאנצט ארום אים, וי ארום א זויגלינג. 


נעמט די מאמע אים אונטער אירע פליגעלעך. 
-- מיר איז גאָרניט שווער. מײַן יאשינקע איז איידל דערצויגן. 
יאָ, בא מײַן טאטן דאָװיד דעם שלאָסער האָב איך באקומען גאָר אן אנדער דערציונג. צו 


זיבן-אכט יאָר האָב איך שוין געראמט, געהאָלפן דער מאמען און דער עלטערער שוועסטער 
וואשן, קאָכן, באקן. צו צוועלף-דרײַצן יאָר האָב איך שוין געטראָגן דעם אֶל פון א שטוב (ד 
מאמע האָט געארבעט אף דער. טריקאָטאזש-פאבריק), און דאָך האָב איך זיך געלערנט אף , אויס- 
געצייכנט", געפונען צײַט אף צו לייענען, העלפן דעם פיאָנער-אָנפירער אין אָטריאד, און יעדן 
ומער האָב איך געארבעט אין בײַשטאָטישן סאָווירט. 

מיך פארדריסט זייער, װאָס מײַן יאשע איז, ווייך גערעדט, אזא ניט געראָטענער (מײַן טאטע 
האל געזאָגט ,א לוי-יוצלעך". אָבער גלײַך נעם איך אים פארענטפערן -- ער : דאָך ניט 

לדיק, שולדיק איז די דערציונג... 

יאָ, איך האָב ליב יאשען און בין אים מויכל אלע זײַנע כעסרוינעס. 
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..א מאָדנער מענטש איז ער, מײַן יאשע. די דאָקטױרים, טײַנעט ער, וייס פ 
טויטן. די פיזקולטורניקעס זײַנען די מערהײַט נאראָנים און שמאָלע קעפ. מוזיק האָט ער ניט 
ליב. עס טוט אים ויי דער קאָפּ, זאָגט ער, פון די סימפאָניעס און קאָנצערטן. דערפאר אָבער 
האלט ער פון אנעקדאָטן, דאָס הייסט פון דערציילן אנעקדאָטן. אָפּט כאזערט ער זיי איבער און 
לאכט העכער פון אלעמען פון זײַנע אייגענע אנעקדאָטן. טאטע-מאמע קװעלן פון דעם זונס 
כאָכמעס. די שוויגער לויבט דעם זון פאר די שכיינים: 

--- מײַן יאשינקע איז אזוי שארפזיניק. 

איך קוק אף דער פארבלענדטער מוטער, קוק און שװײַג. װאָס קאָן מען שין בא איר 
פּױעלן? איך בין דאָך אויך פארבלענדט געווען פון יאשעס שיינע רייד, פון זײַנע בלויע אויג 
פון זײַן שטים. 

און דאָך האָב איך אים ליב, יאשען... 
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...איך האָב יאשען געזאָגט, אז אינגיכן ווערט ער א טאטע. ער האָט מיר קאלט געענטפערט: 
-- מע דארף צוּווארטן, ביז איך וועל פארענדיקן די דיסערטאציע. 

איך האָב נאיוו געפרעגט: 

--- וויָאזוי קאָן מען עס צוּווארטן? 


18 *ם 


-- דאָס ועלן דיר זאָגן די דאָקטױרים, -- האָט ער מיר נאָך קעלטער געענטפערט. און מיר 
איז אויך קאלט געװאָרן אין יעדן אייווער. דאָס ערשטע מאָל האָב איך גאָר מיט אנדערע אויגן 
א קוק געטאָן אף יאשען. 
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...איך װויל האָבן א קינד. זאָל יאשע זיך בלאָזן אף מיר, זאָלן שווער-און-שוויגער קוקן קרום, 
װאָס איך װידערשפּעניק זייער געניאלן זון. 
נאָר ניט דאָס ערגערט מיך. מער פון אלץ ארט מיך, װאָס מיט יעדן טאָג אנטויש איך זיך 
אלץ מער אין מײַן מאן. איך שטרענג זיך אָן אף אויטצוגעפינען עפּעס אזוינס, װאָס זאָל דעקן 
זײַנע כעסרוינעס. מיר וילט זיך זען אין יאשען כאָטשבי עטװאָס ענלעכס אף דעם מענטשן 
וועלכער האָט געלייענט די לעקציע וועגן טאָלסטאָיען, געפינען אין אים כאָטש א ברעקעלע פון 
יענעם יאשען, וועלכער איז אָנהייב פרילינג געזעסן מיט מיר אין פארק און אזוי הייס, אזוי שיין 
גערעדט וועגן ליבע. 


און וי ליב איך האָב מײַן זון! 

אזא קליינינקער, אזא שוואכינקער, אזא אומבאהאָלפענער, און איך האָב אים אזוי ליב! 

מיר דוכט, אז פאר מיר האָט זיך געעפנט א נײַע װעלט. שווער-און-שוויגער זײַנען אויך 
שטארק צופרידן מיטן אייניקל און האָבן נאָך מײַן ערשטן צוזאמענשטויס מיט יאשען זיך איבער- 
געבעטן מיט מיר. אינעם לעבן פון די אלטע לײַט איז אויך פאָרגעקומען אן ענדערונג -- זײי 
האָבן אן אייניקל... בלויז איין יאשע האָט זײַן לעבנס-שטייגער ניט געביטן. װי שטענדיק, שטייט 
ער אוף שפעט, טוט זיך לאנג אָן, רייכערט, דערציילט א ,פריש געבאקענעם" אנעקדאָט, לאכט 
יי פון אלעמען און, ברומענדיק אונטער דער נאָז , טשיזשיק-פּיזשיק" (די איינציקע מוזיק, 

אָס אים געפעלט), גייט ער זיך וואשן. דערנאָך זעצט ער זיך צום טיש. די מאמע טאנצט ארום 

אים, און ער דרייט מיט דער נאָז, פראוועט שטיק: מארינאד געפעלט אים ניט, פיש קאָן ער ניט 
אָנקוקן. די אלטע מאמע בוקט זיך פאר אים, פילט אויס זײַנע מעשוגאסן און גיט אים נאָך 
די שמאד; 

-- יאָ, יאָ, אלע עסן די דאָזיקע מײַכאָלים, און יאשינקע עסט ניט.. אן איבערקלײַבער, 
מײַן יאשינקע. 

מיך ערגערט שוין ניט ניט יאשע, ניט זײַן אופירונג און ניט זײַנע ווילדע שטיק. איך בין 
פארטאָן אין מײַן ווע 6 װאָס איז פול מיט מײַן זון. 


47 


..הײַנט האָב איך זיך צעקריגט מיט יאשען. בייסן מיטיק האָט ער גענומען אָפּשפּעטן פון 
זײַנע כאוויירים אספיראנטן, פון די סטודענטן, פון די פראָפּעסאָרן: דער איז א באגרענעצטער, 
יענער איז א פלאפּלער. 

אזוי האָט ער געשפעט און געלאכט. טאטע-מאמע האָבן אים געהאָלפן לאכן. מיך האָט זייער 
געלעכטער געשניטן װוי א מעסער. האָב איך בייז זיך אָנגערופן: 

-- אלע זײַנען באגרענעצטע, נאראָנים, דו איינער ביסט א טאלאנט, א געני. 

יאשע האָט אף מיר א קוק געטאָן, װי ער װאָלט מיך געזען דאָס ערשטע מאָל, האָט א 
שלײַדער געטאָן דעם גאָפּל, עפּעס א מורמל געטאָן צווישן די ציין (דוכט זיך, ,דורא":) און איז 
ארויס פון צימער. דער שווער האָט זיך :פארכלינעט מיטן קאָמפּאָט, װאָס ער האָט געזופּט פון 
דער גלאָז, די שוויגער האָט זיך צעוויינט, גענומען טײַנען, אז אף יאשינקען דארף מען זײַן א 
מייוון. װי קום איך, א געוויינלעכע פרוי, א ביבליאָטעקערשע, זײַן א מייוון אף אזא בריליאנט, 
וי איר זון. 

איך האָב זי געלאָזט וויינען און בין אוועק צום קינד. איך זיץ לעבן וויגל און פארגעס אין 
אלץ און אלעמען. 


1 נאר. 
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...הײַנט איז יאשע געקומען א שײַנענדיקער. אין איינעם פון די רעפובליקאנישע זשורנאלן 
איז אָפּגעדרוקט זײַנס אן ארטיקל, א גרויס ארטיקל אף גאנצע צוואנציק זײַטן, געשריבן אין אן 
ערנסט אקאדעמישן טאָן. דאָס האָט, װעדליק יאשע האָט זיך בארימט, ניט געװירקט אף דער 
שײינקײַט פון סטיל, אף דער שארפזיניקײַט און טרעפלעכקײַט פון די ארױסזאָגונגען. 

-- דער דאָצענט פּישטשיקאָוו האָט געלויבט מײַן ארטיקל, -- האָט יאשע דערציילט, -- 
,איר זײַט, כאווער מאלץ, -- האָט ער מיר געזאָגט, -- א טיפער ליטעראטור-פאָרשער, אפילע 
בא טאָלסטאָיען האָט איר געפונען שוואכע מאָמענטן, בא-כא-כא...* 

-- עפשער װעסטו אונדז, יאשינקע, דורכלייענען דײַן ארטיקל? -- האָט די מאמע מיט א 
ציטער אין קאָל זיך געבעטן באם זון. 

יאשע האָט גענומען לייענען, ריכטיקער געזאָגט דעקלאמירן. טאטע-מאמע האָבן געשעפט 
טײַנעג. דער פאָטער האָט פון גרויס אנציקונג געשמאָטשקעט מיט די ליכּן, די מאמע האָט גע- 
ווישט די אויגן און געקוקט אף איר זון, װוי מע קוקט אף א הײיליקן... 

פארענדיקט לייענען, האָט יאשע געװאָרפן א טריִומכּירנדיקן בליק אין מײַן זײַט (איך בין 
די גאנצע צײַט געזעסן און האָב געשוויגן) און מיט א שמייכעלע א פרעג געטאָן: 

--- און װאָס וועט זאָגן אונדזער ביבליאָגראף? 

איך האָב געזאָגט דאָס, װאָס איך האָב געטראכט: דאָס ארטיקל איז ניט מער, װוי א ליטערא- 
רישער איבערזיכט. 

יאשע האָט זיך אָנגעצונדן, ער האָט אזש א קריץ געטאָן מיט די ציין, א שלײַדער געטאָן מיר 
דעם זשורנאל אין פּאָנעם און ארויסגעלאָפן פון צימער. 

זאָל ער לויפן, זאָל ער זײַן אין קאס. ער איז טאקע מײַן מאן, אָבער דעם עמעס האָב איך ליב 
זאָגן אין די אויגן. 
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...-מײַן זון איז שוין אלט א יאָר. ער לויפט שוין ארום. מײַן שוויגער זאָגט: 

-- גרישינקע וואקסט א געני, פונקט וי זײַן טאטע. 

די ווערטער טוען מיר א שניט אין הארצן. 

ניין, ניין, איך וויל ניט, ער זאָל זײַן אזא, וי זײַן טאטע! 

איך באהערש זיך און שװײַג. גענוג סקאנדאלן! איך האָב שוין יאשען געזאָגט: צו שפּעט 
האָבן זיך בא מיר געעפנט די אויגן... 

און עפשער איז נאָך ניט שפּעט? עפשער װעל איך נאָך װירקן אף אים? 


...ס'איז אוועק נאָך א יאָר. פונוואנען נעמען זיך צו מיר קויכעס אף צו ארבעטן, פירן די 
ווירטשאפט, דערציִען דעם זון. עמעס, אמערסטן גיט זיך מיט אים אָפּ די באָבע. 

איך האָב געענדערט די טאקטיק. איך פּרוּוו ווירקן אף יאשען מיט גוטן. איך אפּעליר צו 
אונדזער געוועזענער ליבע. איך ניץ אויס זײַן ליבע צו גרישינקען. (יאשע האָט ליב דעם זון 
אף זײַן אויפן). יאשע הערט מיך אויס און שװײַגט, אָדער ער טוט אָן דעם מאנטל און גייט אוועק. 
איך זע דורכן פענצטער, װי ער האלט דעם קאָפּ פאריסן, װי ער גייט מיט געהיטע טריטעלעך, 
גלײַך ער װאָלט אָנגעטאָן קאָװעד די שטיינער פון טראָטואר, װאָס זײַנע פיס טרעטן אף זיי, און 
די מענטשן, װאָס ער שפּאצירט צװוישן זיי. 

גיין, מיט אזא פארשוין וועסטו שוין גאָרנישט מאכן. 

עפשער זיך ווענדן צו דער געזעלשאפטלעכקײיט פון אוניווערסיטעט? א פאָטער, פארנעמט 
זיך מיט וויסנשאפטלעכער ארבעט... אף װאָס זיך קלאָגן? פרעמדע אויגן זעען דאָך ניט, װאָס 
עס טוט זיך אין זײַן נעשאָמע. 


9 
בא דעם פילאָלאָגישן פאקולטעט פון היגן אוניווערסיטעט האָט זיך אָרגאניזירט א דריי- 
װאָכעדיקער סעמינאר פאר ביבליִאָטעק-טוער. זינאיִדע פּעטראָװנע האָט מיך קאָמאנדירט אף 
דעם דאָזיקן סעמינאר. 
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--- וועסט, לענאָטשקע, זײַן געענטער צום מאן, -- האָט זי געשמייכלט. 

איך האָב געשוויגן... 

ניט איין מאָל האָב איך שוין בעדייע געהאט אויסצוגיסן מײַן ביטער הארץ פאר זינאיִדע 
פּעטראָװונען, און יעדעס מאָל האלט איך זיך אָפּ. איך האָב ליב זינאיִדע פּעטראָװנען, איכ אכט 
זי, אָבער מיר איז שווער, זייער שווער אפילע פאר איר עפענען דאָס הארץ. 

אנדערע פרויען טוען עס, ריידן זיך אויס, וויינען זיך אויס, ווערט זיי גרינגער. און איך קאָן 
ניט. פון קינדװוייז אָן בין איך אזא פארשלאָסענע. בא מײַן עלטערער שװועסטער פלעגט מײַן פאר- 
שלאָסנקײַט ארויסרופן גרויס פארדראָס און זי פלעגט מיך זידלען: 

-- פארביסענע!.. שלאק!.. 

מײַנע כאווערטעס פלעגן זיך אויך באליידיקן, װאָס איך דערצייל זיי ניט מײַנע סוידעס 
(דערפאר טאקע האָב איך געהאט אזוי װייניק כאווערטעס). 

איך ווייס ניט, צי איז דאָס גוט, צי שלעכט, נאָר איך לעב אלץ איבער אין זיך. מײַן מאמע 
פלעגט זאָגן: ;א קניפ אין באק, און די פארב זאָל שטיין"... 
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..שוין העכער א װאָך, אז איך באזוך דעם סעמינאר. איך הער אינטערעסאנטע לעקציעס 
און האָב אויך א מעגלעכקײַט נעענטער זיך צוקוקן צו מײַן מאן דעם אספּיראנט. 

אין אוניווערסיטעט קומט ער שפעטער פון אלעמען. צום אלעם ערשטן לאָזט ער זיך גיין פון 
קאבינעט צו קאבינעט. מיט די פּראָפּעסאָרן און דאָצענטן גריסט ער זיך פאר דער האנט, פרעגט 
אפן געזונט, שיט מיט קאָמפּלימענטן: ,אײַער לעקציע איז געווען זייער און זייער אן אינטערע- 
סאנטע... דאָס ארטיקל איז א טיף ערודירטס...* 

ער נעמט צונויף ארום זיך א גרופקע אספּיראנטן און סטודענטן פון די עלטערע קורסן און 
דערציילט אנעקדאָטן. 

דערנאָך לאָזט ער זיך אװעק איבער די אאודיטאָריעס, קאבינעטן. דאָ לייגט ער צו אן 
אויער, דאָרט טוט ער א שמעק, דאָרט ווארפט ער ארײַן א װאָרט, דעם לויבט ער, יענעם טאדלט 
ער. באזונדערס איז ער צופרידן, ווען אים געלינגט אָנרײיצן איין אספּיראנט אף א צווייטן. דעמלט 
שטייט ער אָן א זײַט און קוועלט. ער לאָזט ניט דורך קיין איין פארזאמלונג, קיין איין באראטונג. 
מעגלעך, אז דערפאר טאקע קלײַבט מען אים אָפּט אויס אין פּרעזידיִום. 

באם פּרעזידיום-טיש זיצט ער מיט א מינע פון א מענטשן, װאָס איז שטארק איבערגעלאָדן 
מיט געזעלשאפטלעכער ארבעט. די פּאָזע זיינע איז עטװאָס א נאכלעסיקע, װוי ער װאָלט דער- 
מיט װעלן אונטערשטרײַכן, אז אים איז שוין דערעסן דאָס שטענדיקע זיצן אין פּרעזידיָום. 

נאָך יעדן רעדנער האלט ער פאר נייטיק ארויסצוטרעטן מיט זײַנע באמערקונגען, אויס- 
בעסערן א ניט פּינקטלעכע פראזע אָדער א ציטאטע פון דעם רעדנער, ארײַנטראָגן קאָרעקטיוון 
אין דער רעזאָליוציע... 

אף איינער א באראטונג האָב איך געהערט, װי איין אספיראנט האָט געזאָגט דעם צווייטן: 

-- אָט א מאזיק אָט דער מאלץ! איך האָב גאָר ניט באמערקט, אז די ציטאטע איז ניט פּינקט- 
לעך. א שארפער קאָפּ בא יאשקען... 

איך בין געזעסן, װי אף הייסע קוילן, קוים זיך אײַנגעהאלטן ניט אופצושטיין און אויסרופן: 
;איר האָט דען קיין אויגן ניט? איר זעט דען ניט?.* 


...מײַן זון ווערט אינגיכן דרײַ יאָר. ער רעדט שוין. ער יל אלץ וויסן און הערט ניט אוף 
צו פרעגן: 

-- פארװאָס?.. פאר ווען?. 

די באָבע פארגעטערט דאָס אייניקל, פּונקט װוי דעם זון. 

איך בין ניט איבעריק צופרידן, װאָס די באָבע האָט אזוי שטארק ליב דאָס קינד. 


7 


הײַנט, ווען איך בין געקומען פון ביבליאָטעק, האָב איך געפרעגט גרישען: 
-- דער פּאפּע איז נאָך ניט געקומען? 
-- ניט געקומען... ער איז אף א מאָקרעפרענציעיי. 
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-- װוּ? װוּ? --- האָב איך א דערשטוינטע איבערגעפרעגט. 

--- אף א מאָקרעפרענציע. פארשטייסט ניט? די באָבע האָט מיך אויסגעלערנט נאָך א סאן 
שיינע ווערטערי.. 

איך האָב צוגעדריקט גרישען צום הארצן און מיט ווייטעק געטראכט: ,װאָס וויל זי מאכן 
פון דעם קינד?" 


ס 


די שוויגער מײַנע איז ניט שווער געווען צעקײַען גלײַך פון אָנהייב, כאָטש זי קאָן מאכן 
דעם אײַנדרוק פון א קלוגער, באלעזענער און קולטורעלער פרוי. 

זי פארבט די האָר און די ליכּן, באנוצט אזעלכע וװערטער, וי ,פארדאָן", ,/מערסי", און 
יעדע װײַלע, צי מע דארף, צי מע דארף ניט, שטעלט זי ארײַן אין שמועס: ,, מיר, אינטעליגענטן".. 

פאר די שכיינים בארימט זי זיך, אז איר פאָטער איז געווען א גרויסער אדװאָקאט. ווען זי 
האָט געענדיקט די גימנאזיע, האָט דעם פאָטערס א פריינט, א בארימטער פּראָפּעסאָר, פאָרויסי 
געזאָגט, אז זי װעט מיט אירע פײיַקײַטן װײַט אָנשפּארן. 

--- איך בין געווען שיין, יונג און לײַכטזיניק, --- לאָזט אויס מיין שוויגער, -- קאוואלערן 
האָבן זיך געדרייט ארום מיר, װי בינען ארום האָניק. הײַנט אין טעאטער, מאָרגן אין אָפּערעי 
דאָ אף א קאָנצערט, דאָרט טענץ, פּיקניקעס. אזוי איז אוועק די צײַט, אזוי האָב איך מײַן טאי 
לאנט באגראָבן... 

איך האָב זיך גרינג דערקונדיקט, אז מײַן שוויגערס ,ערודיציע*" שטאמט פון דעם זשור"י 
נאל , ניווא". 

...ס'איז שוין שפּעטער אָװנט. שווער-און-שוויגער שלאָפן,. יאשע איז נאָך ניט געקומען פון 
אוניווערסיטעט (זיצט געוויס אין פּרעזידיָום). איך האָב זיך אײַנגעמאָסטעט לעבן ויגל, קוק 
אף מײַן זון, װאָס שלאָפט רויִק, און איין געדאנק פּיקט מײַן מויעך: אדויסקלײיַבן זיך פונדאנעף 
אָפּרײַסן יאשען פון זײַנע עלטערן. גרישינקען אײַנאָרדענען אין א קינדערגאָרטן, אוועקנעמען 
אים פון דער ,,אינטעליגענטער" באָבען... 

קאָן זײַן, ווען מיר זאָלן זיך אָפּטײלן פון שווער-און-שוויגער, װעט מיר געלינגען עטװאָס, 
כאָטשבי אף א האָר, װירקן אף יאשען, ער זאָל פארשטיין, אז ער איז א געוויינלעכער מענטש, 
וי אלע מענטשן. 

יאָ, יאָ, ארויסקלײַבן זיך פון דעם דאָזיקן הויז! איך וויל ניט, אז מע זאָל מײַן זון דערציִען 
אזוי, װוי מע האָט דערצויגן זײַן טאטן. 


ס 


...איך האָב אויסגענוצט דעם מאָמענט, ווען גרישינקע איז אוועק שפאצירן מיט זיידע-באָבע, 
און האָב געזאָגט יאשען: 

--- וויפל איז דער שיר װווינען בא טאטע-מאמע? 

-- הא? װאָס? -- האָט יאשע איבערגעפרעגט. ער איז געשטאנען קעגן שפּיגל און מיטן שפּיץ 
פינגער קאלופּעט א פּרישטשיקל, װאָס האָט געהאט די האָזע זיך זעצן אפן סאמע שפּיץ פון זײַן 
מעיוכעסדיקער נאָז. 

-- איך זאָג, שוין צײַט זיך שטעלן אף די אייגענע פיס און ניט זיצן בא טאטע-מאמע אונ- 
טער די פליגעלעך. 

יאשע האָט זיך אוועקגעשטעלט אין א פּאָזע פון אן אָפּערע-אקטיאָר, ווען ער גרייט זיך 
זינגען א פאראנטװאָרטלעכע אריִע. ער האָט אופגעהויבן די האנט און מיט א טראגישן קאָל 
שטיל געזאָגט: 

--- אומזין! דאָס איז אן אומזין! פארלאָזן אלטע טאטע-מאמע! מײַן הארץ קאָן עס ניט 
אויסהאלטן... 

-- ניט פארלאָזן, מירן זיי אָפט באזוכן, העלפן זיי מאטעריעל, -- האָב איך געפּרוּווט ריידן 
רוּיִק, כאָטש פון זײַן פּאָזע און פון זײַן טראגישן טאָן האָט מיר געשלאָגן צו דער גאל. 

-- ניין, ניין? -- האָט יאשע גענומען שפּאנען איבערן צימער. -- איך קאָן דאָס ניט טאָן. 
איך בין ניט אזא עגאָיָסט, וי דו. -- ער האָט אויסגעשטרעקט די הענט און פאָרגעזעצט שפּילן 
די ראָל: -- װאָס פאר א שלעכטס האָבן דיר געטאָן מײַנע עלטערן? זיי פארלויפן דאָך דיר דעם 
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וועג. דער טאטע גייט אין מארק, אין קראָם, טראָגט אין שטוב, װי א פויגל, די מאמע קאָכט, 
ראמט, דערציט אונדזער זון... 

-- אָט גראָד דאָס וויל איך ניט, -- האָב איך אנטשיידן געענטפערט. 

-- װאָס? --- ער איז געבליבן שטיין א צעמישטער. --- װאָס ווילסטו ניט? 

-- איך וויל ניט, אז דײַן מאמע זאָל דערציִען גרישינקען. 

-- א! -- האָט ער היסטעריש אויסגערופן. --- דיר געפעלט ניט?.. 

-- יאָ, מיר געפעלט ניט. 

-- װאָס זשע, זי דערציט אים שלעכט? 
-- יאָ, און דיך האָט זי אויך שלעכט דערצויגן! 
די פאמיליען-סצענע האָט זיך געענדיקט מיט טרערן. 


0 
די פאמיליען-סצענעס וערן אלץ אָפטער. ווען גרישינקע איז אין שטוב, גייען מיר מיט 
יאשען ארויס אין סקווער, ניט װײַט פון אונדזער הויז, זעצן זיך צו אף א באנק און, קעדיי די 
מענטשן, וועלכע גייען פארבײַ, זאָלן גאָרנישט ניט הערן און ניט באמערקן, ריידן מיר שטיל, 
אָבער מיט גיפט. יאשע קריצט מיט די ציין, שיפעט בייז: 
-- דו שפּילסט זיך מיט פּײַער! געדענק, דו שפּילסט זיך מיט פּײַער! 


9 
..ס'איז שפּעטער הארבסט. א מידע, אן אופגערעגטע זיץ איך אין שטאָט-פארק אף א באנק 
אונטער א לינדן-בוים, און יאשעס שטים שנײַדט מײַן געהער. 

איך שטער אים, טײַנעט ער, פארענדיקן די דיסערטאציע, איך סאם אים אָפּ דאָס לעבף 
איך פארקירץ די יאָרן זײַנע עלטערן. 

איך קוק ניט אף אים. איך קוק אף דעם גרויען הימל, אף דעם לינדן-בוים, אף דער גרינער 
באנק, אף וועלכער מיר זיצן, און דערמאָן זיך: טאקע אָט דאָ, אף דעם זעלבן אָרט, אף דער גרי- 
נער באנק אונטער דעם לינדן-בוים, בין איך געזעסן מיט יאשען, און ער האָט אזוי שיין, אזוי 
אופריכטיק גערעדט וועגן ליבע. צי איז דאָס טאקע געווען? צי איז יענער יונגעך פרילינג-אָוונט 
ניט מער וי א כאָלעם? 

א פײַכט ווינטל רײַסט זיך ארײַן אין פּארק, שפּאצירט זיך דורך צװישן די ביימער. נאסע, 
געלע בלעטער שיטן זיך פון די ביימער אף מײַן קאָפּ, פאלן אין דער גרויער מוטנער קאליוזשע 
ניט װײַט פון מיר. די נאקעטע צװײַגן פון דעם לינדןיבוים ציטערן... איך װיש אָפּ א טרער, 
ענטפער שטיל: 

-- יאָ, דו ביסט גערעכט! דו ביסט שטענדיק גערעכט. אָבער גרישינקען װעל איך אײַך ניט 
אָפּגעבן. ניט דיר, ניט דײַן מאמע. ניין, איך אליין װועל אים דערציען... 

איך האָב יאשען געלאָזט זיצן אין פּארק און זיך געלאָזט אין ביבליאָטעק. 

אין דעם ענגן צימערל, װוּ עס ליגן די קאָמפּלעקטן פון די צײַטונגען, האָב איך, באהאלטנדיק 
דאָס פּאָנעם אין די הענט, לאנג און ביטער געוויינט. 


א 

...הײַנט האָט מען מיך ארויסגערופן אין אוניוװוערסיטעט. דער דעקאן פון פילאָלאָגישן 
פאקולטעט האָט מיר געזאָגט: 

-- מיר רעקאָמענדירן אײַער מאן אונטעריכטן ליטעראטור אין זארעטשינסקער פּעדאגאָ- 
גישן אינסטיטוט. וי אײַך איז באװוּסט, איז זארעטשינסק א יונגע שטאָט, אָבער זי וואקסט און 
װוערט פון טאָג צו טאָג שענער. זארעטשינסק איז א שטאָט פון מעטאלורגיע, כימיע און מא- 
שינבויונג. 

-- איך בעט מיר אנטשולדיקן, -- האָב איך אויסגענוצט די פּויזע, װאָס דער דעקאן האָט 
געמאכט, --- פארװאָס דערציילט איר עס מיר? 

--- װײַל אײַער מאן זאָגט זיך אָפּ פאָרן קיין זארעטשינסק. 

--- מײַן מאן זאָגט זיך אָפּ? פארװאָס? 

-- דערפאר װאָס איר װוילט ניט פאָרן. איר װוילט ניט, זאָגט ער, פארלאָזן אײַער שטעלע 
אין דער געגנטלעכער ביבליאָטעק. 

--- ער... ער... -- איך האָב שיר ניט א געשריי געטאָן: ;ער לײַגט", אָבער איך האָב זיך 
גענומען אין די הענט, װוי װײַט מעגלעך רוּיִק געזאָגט: -- ער האָט אײַך ניט ריכטיק אינפאָרמירט. 
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--- זײַט איר, הייסט עס, אײַנשטימיק פאָרן קיין זארעטשינסק? 

-- געוויס, א יונגע שטאָט... גרויסע פּערספּעקטיון... 

-- קאָנט איר דאָס באשטעטיקן שריפטלעך? --- האָט פאָרגעזעצט דער דעקאן. 

-- װאָס זשע, איר גלייבט מיר ניט? -- האָב איך א פארכידעשטע געפרעגט. 

-- ניט אײַך, אײַער מאן גלייבן מיר ניט, -- האָט מיט א זיפץ געענטפערט דער דעקאן. 

א דערשלאָגענע בין איך ארויס פון אוניווערסיטעט. א טרויעריקער געדאנק האָט מיך געי 
מאטערט: ,עך, יאשע, יאשע, מע האָט דיך שוין דאָ אויך דערקענט...* 


זינאידע פעטראָוונע און מירע אראָנאָונע האָבן געפרוווט מיך אָפריידן פון פאָרן קין 
זארעטשינסק: 

-- יאשע פאָרט דאָך ניט... 

איך האָב זיי ניט געפאָלגט. איך װעל פאָרן, א װאָרט איז א װאָרט. 
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...א שווערע סצענע האָט זיך אָפּגעשפּילט יענעם טאָג, ווען איך מיטן קינד זײיַנען ארויסגע- 
פאָרן קיין זארעטשינסק. די באָבע האָט געכאלעשט. יאשע האָט פארלוירן דאָס לעצטע ביסל 
בושע און אזוי געשריִען, אז אלע שכיינים האָבן עס געקאָנט הערן: 

-- געטן זיך!.. איך בין גרייט זיך געטן.. 

-- גוט, -- האָב איך קאלטבלוטיק געענטפערט, -- גיב א מעלדונג אין דער היגער צײַטונג, 

-- איך װעל עס טאָן! -- האָט יאשע זיך געקאָכט. -- אָבער גרישען װעל איך דיר ניט געבן. 
איך און מײַן מאמע האָבן אים דערצויגן. דאָס ווייסן אלע. יאָ, יאָ, אלע ווייסן עס! 

איך האָב גאָרנישט ניט געענטפערט. מיט דעם טשעמאָדאן אין איין האנט, מיט דעם דער- 
שראָקענעם קינד אף דער צוייטער האנט, האָב איך אָן א זײיי-געזונט פארלאָזט יאשען, זײַנע 
עלטערן, דאָס הויז, װוּ אזויפיל גאָלדענע טרוימען און ליכטיקע האָפענונגען זײַנען צונישט 
געװאָרן. 
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...איך האָב באקומען א בריוו פון זינאיִדע פּעטראָוונען. זי שרייבט, אז אלע בענקען נאָך 
מיר. זי פרעגט, ויָאזוי גייט בא מיר די ארבעט, צי נייטיק איך זיך ניט אין קיין מעטאָדישער 
הילף פון דער געגנטלעכער ביבליאָטעק. צולעצט האָט זי צוגעשריבן: 

;יאשע ארבעט אין דער געגנטלעכער צײַטונג אינעם אָפּטײל פון ליטעראטור און קונסט, 
ער בלאָזט פון זיך. ער בארימט זיך, אז אינגיכן װעט ער וערן דער פארוואלטער פון אָפּטײל. 
אָבער וועדליק איך האָב געהערט, האלט פון אים ניט דער קאָלעקטיו. א כאווער, וועלכער 
ארבעט אין רעדאקציע, האָט מיר אנומלטן געזאָגט: {יאשע מאלץ קאָן צונויפירן א וואנט מיט א 
וואנט. אונדזער קאָלעקטיוו וועט אזעלכן לאנג ניט פארלײיַדן...* 

איך לייג צונויף דעם בריוו און טראכט: ,עך, יאשע, יאשע, דו ביסט אלץ דער זעלבער.." 

מײַן ייַנגעלע פרעגט מיך: 

--- מאמע, פון וועמען איז דער בריוו? 

--- פון דעם פּאפֹּא, טײַערינקער. 

-- ער ועט קומען, דער פּאפא? 

-- ער וועט קומען, זונעניו, ער וװועט קומען, -- בארויק איך אים... 


כאָנע װײַנערמאן 


אויגן 


כ'האָב אויגן ליב פון עכטע גוטע פרײַנט, 

װאָס קאָנען מוטערלעך צום הארץ דיך דריקן 

און פאָטערלעך אף גוטן וועג דיך שיקן, 

זיך פרייען מיט דײַן פרייד און לײַדן פון דײַן פײַן. 


כ'האָב אויגן ליב, װאָס קאָנען אויכעט זײַן 

א פעסטער שטריק, דאָס אלדאָסבייז דערשטיקן, 
װאָס קאָנען אופרײיסן דעם סוינעס בריקן, 
פארשקלאפטע ברענגען אויסלייזונג און שײַן. 


נאָר פיַנט איך האָב אָט יענעם מענטשנס אויג, 
װאָס קוקט געפעלשט, האכנאָעדיק-פארנויגט 
און טראָגט מיט זיך די קעלט פון בייזן ווינטער. 


און כאָטש דאָס אויג אָט דאָס זעט אונדזער צײַט, 
נאָר ס'רופט ניט צו קיין מי און וועקט ניט צו קיין שטרײַט, 
און שלעפט -- 
ניין, ניט פאָרויס, 
נאָר בלויז אהינטער. 


ווען געפעלשט איז די ליבע 


געקומען איז א װאָרעם צו א בוים צוגאסט 
און פרײַינטלעך זיך אין ליבע אים געשװאָרן. 
געמיינט, אז ס'וועט דער בוים אים אופנעמען, וי ס'פּאסט 
פאר אים, 
דעם פּױזנדיקן, אָנגעזופטן װאָרעם. 
נאָר ס'האָט דער בוים צעוויגט זײַן גרינע קרוין 
און אים פאריאָגט פון זיך אין זומפּ געדיכטן. 
װײַל װאָס קאָן טאָן א װאָרעם אף א בוים, 
אוב ניט אים שעדיקן, 
פארוויסטן און פארניכטן. 


די עװאַליוציע פון כניפע 


אפרי'ר זי קניט פאר דיר אין פאָרכט, אין ציטער. 
דערנאָך זי קומט צו דיר שוין 
וי א גאסט א ליבער. 
און ווען זי שפּאנט דײַן שוועל פון הארץ אריבער, 
דאן האָט זי איבער דיר 
די העכסטע שליטע. 
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ווען מע זעט דעם עק און ניט דעם קאַפּ 


דער לעצטער בושל פליט בארוט דערפאר איז פרעמד אים דער געפיל 
אין סאמע עק פון פויגל-סטײַע, פון זוכן, נישטערן און שפּירן. 

עס איז ניט אומרויק זײַן בלוט, דערפאר זײַן בליק דעם עק בלויז פילט 
ער האָט דאָ װעגװײַזער געטרײַע. און ניט דעם שטאָלצן קאָפּ פון פירער. 


וועמען גלייבט מען 


מײַן פרײַנט, ניט זעענדיק מיך יאָרנלאנג, 
האָט מיר געזאָגט: 

,ביסט ווערט א לויבגעזאנג! 
זעסט אויסעט, ברודער, װײַט ניט לוט די יאָרן, 
דו שײַנסט --- א מאָרגנשטערן, קיין אײַנהאָרע, 
קיין קנייטשל ניט, קיין גרויע האָר, קיין שטרויכל, 
דײַן טראָט איז פעסט, כאָטש שפּאן א טײַך אריבער. 
אין דײַנע אויגן ברענט א יוגנט-שמייכל, 
זעסט אויס א דעמב, 

א ריז, א גיבער". 


כ'האָב גלײַך א קוק געטאָן אין שפּיגל קעגניבער, 
און ס'האָט דער שפּיגל מיר געזאָגט: ,מײַן ליבער! 
דו וועסט ניט האָבן קיין פאריבל, לאָמיר האָפן, 
נאָר פאָרסט שוין פון יאריד, איך זאָג עס אָפן. 
דו זעסט, וי ס'איז דײַן פּאָנעם טיף צעאקערט, 
סע טרערט דײַן אויג, אף לײַב דײַנס -- געלע פלעקן. 
דײַן קאָפּ פארשנייט, פארשרומפן דײַנע באקן, 
דו נייטיקסט זיך אין אָנשפּאר אף א שטעקן"... 
איז וועמען גלייבט מען, 
ווער געמאכט האָט שטארקער מײַנע פליגל, - = ' 
דעם כאווערס ליגן 

צי דער עמעס פונעם שפּיגל? 


צום רעכילעסטרײַבער 


נעם שנײַד מיך, גאזלען, בעסער מיט א מעסער, 
נאָר שליס דײַן צונג אף זיבן פעסטע שלעסער. 
דאָס מעסער קאָן בלויז שעדיקן אן אייווער, 
דײַן צונג 

פארטרייבט דאָס לעבן מײַנס אין קייווער. 


װאָרט און שװײַגן 
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דו רעדסט גרויסארטיק, װירדיק, קלאָר, 
דו קאָנסט קיין אוולע ניט פארבייגיין. 
נאָר דו פארגעסט, 
אז ס'דארף דײַן װאָרט 
גאָר זײַן די קרוינונג 
פון דײַן שװײַגן, 


ווען ריין איז דײַן געוויסן 


ניט טרייסט זיך, פרײַנט, אז ריין איז דײַן 
געוויסן, --- 
צו פרעמדער טיר דו קלײַבסט ניט צו קיין 
שליסל. 
אז דו באלאכסט ניט בייזוויליק קיין שאָכן 
און ציסט זיך ניט צו פרעמד-פארדינטע שװאָכים. 
אז פּײַנט דו האָסט דעם אומרעכט און דעם ליגן, 
אז דו פארגינסט דעם כאווערס רום און זיגן... 
מיט דעם אליין זיניט ריין נאָך דײַן געוויסן, -- 
דו רײַס ארויס פון גאנעווס האנט די שליסל. 


וועגן שײינקײַט 


פארשעם אָט דעם, װאָס לעסטערט בייז דעם 
שאָכן, 
דו שענד אָט דעם, װאָס לעבט מיט פרעמדע 
שװאָכים. 
צעטרעט די פּעסט פון אומרעכט און פון ליגן 
און קרוין דעם העלד, װאָס שאפט דעם רום 
פון זיגן. 
דו שטעל אין קאָן דײַן קויעך און דײַן װיסן -- 
און דעמאָלסט זאָג, 
אז ריין איז דײַן געוויסן. 


ווען דו באגעגנסט ערגעץ-וווּ א שיינע פרוי, 


איז ווייס, 


אז אויך נאָך איר די גרײַזע עלטער לויערט. 
ווען ס'איז דײַן פרוי געװאָרן אלט און גרוי, 


איז גלייב, 
זי איז אויך איצט 


די שענסטע צװוישן פרויען. 


ניט גלייב 


קאָנסט גלייבן: ס'האָט איין עק איעדער שטעקן, 
אז ס'האָט דער שאָטן ניט קיין שווארצע פלעקן, 
אז שעפע טראָגט דעם זאנג דער שווערער האָגל, 
אז מיטלײַד טראָגט דער שפּארבער אין זײַן נאָגל. 
קאָנסט גלייבן: ס'האָט א קראָ א װײַסן פליגל, 
א שווארץ געוויסן האָט דײַן פרײַנט פון וויגל, 
אז ס'קאָן אף ברייטע יאמען דיר ניט פרײַ זײַן, 
אז ס'קאָן דײַן פרוי אפילע דיר ניט טרײי זײַן 
נאָר איינס גיט גלייב, מײַן פרײַנט, מײַן 
הייס-געגארטער, 

אז דו ביסט שוואך 

און ס'איז דײַן סוינע שטארקער. 


וו ייה 


דװוירע כאַראָל 


קינדער-לידעף 
צ'נ;עלע 


טופּע, טופּע, ציגעלע, 

פונעם בארג. 

א גאנצן טאָג ארומגעטופּעט, 
איז דיר קארג? 


א גאנצן טאָג די פיסעלעך 
האָסט רוען ניט געלאָזט, 


בארג-אראָפּ צום וואסערל 
געלאָפן מיטן גראָז. 


געבוצקעט זיך מיט ציגעלעך, 
געמאכט האָסט קונצן, שטיק. 
זע, די זון פארגייט שוין באלד, 
צײַט אהיים צוריק. 


איקינן דעהנאַרטן 


אויסגעוואשן, מונטער-פריש, 
זיצן קינדערלעך באם טיש. 
אף די טישן קווייטן געלע, 
און די גוטע זון די העלע 
האָט צעשפּילט זיך 

אף די טעלער, 

אף די גלעזער, 

אף די הענט, 

אף די טישן, 

אף די ווענט. 


און די קינדער -- אלץ פארגעסן, 
און זי טרינקען און זיי עסן. 

נאָכן עסן, ניט געזאמט, 

שפּילן קינדערלעך אין זאמד. 

הייס דער זאמד 

און הייס די לופט, 

קוקן קינדערלעך ארוף: 

-- נאָך איין װײַנשל בא דעם פּלױט 
פאר דער נאכט געװאָרן רויט. 
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װײַנשל רויטע, 

בלעטער גרינע. 

ארום ביימער זשומען בינען. 
כאפּן קינדער צװײַגן גרינע, 
טרײיבן אָפּ פון בוים די בינען. 
פּלוצלינג הערט מען -- 
יאשע שרײיט 

פונעם גאָרטן פון דער װײַט: 


--- כעוורע, 
קומט אהער אפגיך, 


שײַע װיל ניט פאָלגן מיך. 
קומט אהערצו, 

זעט נאָר, זעט, 

אף די ציבעלעס ער טרעט. -- 
ווערט א טומל, 

א געלויף, 

אלע קומען זיך צונויף. 


-- האָסט געגראָבן? 

האָסט געזייט? 

װאָס זשע טרעטסטו אף דער בייט? 
ציבעלע האָט פײַנט געוויס, 

אז מע טרעט זי מיט די פיס, 


נאָכן ווארמעס -- קינדער שלאָפן, 
אלע פענצטער זײַנען אָפן. 

בלוי דער הימל, 

זאמד איז טרוקן, 

אין די פענצטער צװײיגן קוקן. 


אין דער הייך א פויגל זינגט, 
אפן בוים א װעווריק שפּרינגט. 
גרויסע צװײַגן, 

צװײַגן קלענסטע -- 

שטייט די וועווערקע אין פענצטער, 
שטייט פארווונדערט, 

קוקט און זעט: 

ס'שלאָפט א מיידעלע אין בעט. 
אין דער לענג פון צימער שטייען 
װײַסע בעטעלעך אין רייען, 

אין די בעטלעך 

קינדער שלאָפן, 

איז די וועווערקע אנטלאָפן. 


= 


צִיצרד װינעצעט 


מיט מאָריס ווינטשעווסקין 


יך װיל דאָ דערציילן װעגן אײניקע מײַנע 
באגעגענישן מיטן גרויסן ייִדישן רעװאָליו- 
ציאָנערן דיכטער מאָריס ווינטשעווסקי. 
אין 1925 איז מאָריס װינטשעװסקי געקומען פון די 
פארייניקטע שטאטן צוגאסט קיין סאָװועטנפארבאנד. ניט 
געקוקט אף זײַן עלטער און שװאכן געזונט:צושטאנד, 
האָט ער אונטערגענומען א גרויסע און לאנגדויערנדיקע 
רײַזע איבער די שטעט און שטעטלעך פון געװעזענעם 
ייִדישן טכום, קעדיי מיט די אייגענע אויגן זען, װאָס עס 
איז פאר די יאָרן פון דער רעװאָליוציע פאָרגעקומען 
אינעם לעבן פון די ברייטע ארבעטער-מאסן. 
פאר אונדן אלעמען איז װינטשעװסקי געװען די לעבע- 
דיקע פארקערפּערונג פון דער געשיכטע פון דער ייר" 
שער רעװאָליוציאָנערער, סאַציָאליסטישער באועגונג. דאָס 
האָט ער נאָך אין סאָף פון די 70:ער יאָרן פון פאָריקן 
יאָרהונדערט, צוזאמען מיט ארן ליבערמאנען, געװאָרפן 
די ערשטע ווימען פון רעװאָליוציאָנערן געדאנק אין דער 
װינער סאָציָאליסטישער צײַטשריפט ,האמת" (האָעמעס), 
דערנאָך געגרינדעט אין קעניגסבערג א כוידעש-זשורנאל 
,אספת חכמיםיי (אסיפאס כאכאָמים) פאר סאָציאליסטישער 
פראַפּאגאנדע, שפּעטער, אין לאָנדאָן, די ייִַדישע צײַט- 
שריפטן , דער פוילישער ייִדל", ,דער ארבייטער-פריינט" 
און אנדערע. 
דערנאָך קומען צענדליקער יאָרן רעװאַליציאָנערע 
ארבעט, פריַער אין לאָנדאָן, דערנאָך אין ניו"יאָרק. אייג- 
צײַטיק איז געוואקסן און האָט זיך אנטװיקלט זײַן גרויי 
סער פאָעטישער טאלאנט. ער האָט געשאפן לידער, װאָס 
זײַנען פארוואנדלט געװאָרן אין פאָלקס-געזאנגען. 
די ליד ,דער פרײַהײַט-גײַסט" איז געװאָרן, װי בא" 
װוּסט, די ייִדישע מארסעליעזע. רײַך איז געװען די פּאָץי 
טישע פאליטרע פונעם גרײַזן איידעלן רעװאָליציאָנער 
און דיכטער, װאָס איז אין יענע יאָרן געקומען צו אונדז. 
זײַן נאָענטסטער מארשרוט אין געלעגן פון בעררי" 
טשעוו קיין װיניצע און פון װיניצע קין אָדעס. איך 
האָב געהאט דאָס גליק צו פארברענגען מיט װינטשעװ- 
סקין א היפשן טייל פון אָט דער צײַט. אף מיר איז ארופ- 
געלייגט געװאָרן די פליכט --- באגלייטן אים, זאָרגן װעגן 
זיַנע לעבנס-באדערפענישן אין מעשעך פון זײַן פאר" 
ברענגען בא אונדז אין ויניצע. איך האָב אים באדארפט 
אויך אָפּפירן קיין אָדעס און דאָרט ,איבערגעבן אים" 
אין די הענט פון די אָדעסער טוער. 
אין וויניצע האָט ער פארבראכט א װאָך צײַט. איך בין 
מיט אים אומעטום מיטגעגאנגען און מיטגעפאָרן. אין 
אייניקע פאלן האָב איך דערציילט פאר דער אאודיטאָריע 
וועגן זײַן רעװאָליציאָנערן און דיכטערישן װעג. מאָריס 
ווינטשעווסקי איז ארױיסגעטראָטן אף פיל ארבעטער-פאר- 
זאמלונגען אין ייִדיש און אין רוסיש. ער האָט זיך גע 


טיילט מיט זײַנע אײַנדרוקן װעגן דער רײַזע איבערן סאָ- 
וועטנפארבאנד, דערציילט װעגן דער לאגע און קאמף פון 
די ארבעטער-מאסן אין אמעריקע, װעגן זײיער קולטור. 
מע האָט אים אופגענומען מיט ענטוזיאזם. אף די באגץ- 
גענישן פלעגן געװיינלעך ארויסטרעטן מיט פאָרלעזונגען 
און רעציטאציעס שילער און ארטיסטן. 

א רירנדיקן צוזאמענטרעף האָט װינטשעווסקי געהאט 
מיט די שול-קינדער אין װיניצע. די שילער האָבן אים 
אָנגעטאָן א פּיאָנערישן האלדזטוך. דער דירעקטאָר פון 
דער פיטער שול א. ס. כיטערמאן -- א מענטש מיט א 
טעאטראל-קינסטלערישן געשמאק --- האָט צוגעגרייט מיטן 
אָנטײל פון די עלטערע שילער א ספעציעלע קינסטלערישע 
פּראָגראם. אין נאָמען פון די שול-קינדער האָט אים זייער 
הארציק באגריסט איינער פון די עלטסטע שילער, -- 
דאָס איז גראָד געווען מײַן ייִנגערער 14-יאָריקער ברודער 
דאָװיד (אין 16 יאָר ארום אין ער העלדיש געפאלן אין 
די ערשטע שלאכטן פון דער גרויסער פּאָטערלענדישער 
מילכאָמע). דערנאָך האָט מען אינסצענירט װינטשעווסקיס 
פרעכטיקע ליד ,,לעמפּעלעך". אף דער סצענע איז באװיזן 
געװאָרן, װי אף די גאסן און סקװערן פון דער גרויסער 
שטאָט ברענען טונקעלע לעמפעלעך, אין זייער טונקעלער 
שײַן גײיען דורך בילדער פון מענטשלעכע לידן, פון 
עלנט און ניט, הונגער און פּײַן. ערגעץ הינטער דער 
סצענע שטייט א שילער און מיט זײַן קלינגענדיקן קאָל 
פרעגט ער אלעמאָל: 


איז װאָס דערציילט איר, לעמפעלעך? 
איר דערציילט געשיכטעלעך, מײַסעלעך א סאך.. 


עס האָט זיך געענדיקט די פאָרשטעלונג. דער אלטער 
דיכטער איז געזעסן מיט אן אָנגעבױגענעם קאָפּ, גערירט 
פון דעם, װאָס ער האָט געזען. 

-- רופט מיר אהער דעם דיכטער... דעם דיכטער... -- 
זאָגט ער מיר מיט א זקיינישער שטים. 

איך ברענג אים צו פירן דאָס יינג?. װינטשעװסקי 
נעמט אים ארײַן אין זײַן שויס, קושט אים, גלעט אים 
הארציק לאנג-לאנג... 

אף א צװייטער באגעגעניש האָט א יונג מיידל געזוג- 
גען מ. װינטשעװוסקיס בארימטע ליד ,דרײַ שװעסטער": 


..אין ענגלאנד איז זאַ א שטאַט לעסטער, 
אין לאַנדאָן פאראן אזא סקװער, 

אין סקװער קומען טעגלעך דרײַ שװעסטער, 
דרײַ שװעסטער, זײ קען װער-ניט-װער... 


די ליד האָט דערמאַנט דעם דיכטער יענע װײַטע יאָרף 
װען ער האָט געװוינט אין לאָנדאָנער װײַטשעפּל, צװישן 
דער ייִדישער אָרעמשאפט. דאָרט טאקע האָט ער פארפאסט 
אָט די טרויעריקע ליד. ער איז געװען שטארק גערירט, 
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װאָס מע זינגט די ליד איצט. אים האָט זיך געװאָלט אלע- 
מען באדאנקען פאר דעם, װאָס מע פארגעסט ניט זײַגע 
אלטע פּאַעטישע שאפונגען. 

באזונדערס אינטערעסאנט זײַנען פאר מיר געװען יענע 
מאַמענטן, װען װינטשעװסקי פלעגט נעמען דערצילן 
בלעטלעך פון זײַן לאנגן לעבנסועג, װעגן זײַנע ואנדע- 
רונגען איבער לענדער און באגעגענישן מיט מערקװיר- 
דיקע פּערזענלעכקײַטן -- מיט ענגעלסן, פּאָל לאפארגן, 
ארן ליבערמאנען, יאנקעו גאָרדינען און פיל אנדערע. 

װי געזאָגט, איז װינטשעװסקי געפאָרן פון װיניצע קיין 
אָדעס. כאָטש אפן אָדעסער װאַקזאל זײַנען מיר אָנגעקומען 
פארטאָג, איז דער פּעראָן שוין געװען פול מיט דעלעגא- 
ציעס פון פארשיידענע קאָלעקטיװן. װען דער גרײַזיגראָ- 
װער דיכטער איז ארויס פון װאגאָן, האָט דער פארזאמל- 
טער אוילעם הארציק באגריסט אים און אונטערן אקאַמ- 
פּאנעמענט פון א ספעציעלן אַרקעסטער געזונגען דעם 
אינטערנאציאַנאל. 

אין דעם טאָג פון מײַן אָפּפאָרן צוריק קיין װיניצע בין 
איך געקומען אין האָטעל זיך געזעגענען מיטן באליבטן 
דיכטער. ער האָט מיך ווארעם באגעגנט: 

-- אָט, מײַן בערן"טרײַבער איז געקומען.. זעצט 
זיך, װארט אויס א װײַלע, מיר װעלן נאָך שמועסן א 
ביסל, 

י ,װײַלע* האָט זיך פארצויגן אף א פּאָר שאָ. מאָריס 
8 6 האָס מיר דערציילט נאָך א פּאָר בלעטלעך 
פון זײַן לעבנסיגעשיכטע, ער האָט זיך געטײלט מיט 
אײַנדרוקן פון זײַן רײַזע. 

-- װען איך בין נאָך געװען יונג, -- האָט ער גע- 
זאָגט, -- האָב איך אָנגעשריבן איינע פון מײַנע ערשטץ 
שריפטן אונטערן נאָמען ,יהי אור" (יעהי אויר) -- זאָל 
װערן ליכטיק, איך האָב אין איר אויסגעדריקט מײַן 
יוגנטלעכן טרוים װעגן מענטשלעכן גליק... אצינד, אין 


מאָרים ראָז 


יטן באװוּסטן ייִדישן דיכטער מאָריס ראָזענ- 
פעלד האָב איך זיך באקאנט אומגעריכט און 
אף א ניט געוויינלעכן אויפן. 
פרילינג 1923 יאָר. איך בין שוין צװיי יאָר אין אמע- 
ריקע. פאר אן ארויסטרעטונג אף א מיטינג פון ארבע- 
טער אין ניוײיאָרק קעגן קויקלוקס:קלאן האָט מען מיך 
ארויסגעיאָגט פון דער שוך-פאבריק, װוּ איך האָב געאר- 
בעט אלס שטעפּער. איך בין געבליבן ארבעטסלאָז. מײַן 
עלטערער ברודער, בא װעלכן איך בין געװען א באָר- 
דער, דה. געהאט א װינקל מיט ווארמעסן, האָט שוין א 
יאָר צען געװוינט אין אמעריקע. נאָר ער איז נאָך אלץ 
געװען א נידעריק-באלוינטער ארבעטער און אוֹיס- 
האלטן מיך ניט געקאָנט. לויט אן אנאָנס אין צײַטונג בין 
איך אָנגעקומען ארבעטן צו א פערמער. עס האָט מיך 
אָבער געצויגן אין שטאָט ארײַן צו מײַן ארבעט. און אין 
א פּאָר כאדאָשים ארום האָב איך זיך אומגעקערט קיין 
ניו-יאָרק. 
סיאיז געװען ארום עלף אזייגער באנאכט, װען איך בין 
צוגעקומען צו מײַן ברודערס דירע אף ברוקלין. די טיר 
איז געװען פארמאכט. א קװיטעלע האָט מױידיע געװען, 
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דער גרײַזער עלטער, נאָך דעם, װי איך האָב באזוכט 
אײַער װוּנדערלעך לאנד, װילט זיך מיר אָנשרײַבן א נײַ 
װערק און עס אָנרופן ,ויהי אור" (װײַהי אויר) -- עס 
איז געװאָרן ליכטיק... 

ער האָט זיך אופגעהויבן פון 
צום גרויסן פענצטער, אין װעלכן עס האָט ארײַנגעקוקט 
א שטיק טונקל-הארבסטיקער הימל, און זיך אָנגערופן: 

-- אָט איר זײַט נאָך יונג, איר װעט נאָך זען פיל 
פראכטפולס. איך... איך אָבער בין שוין אלט, אלט און 
שוואך... -- עֶר האָט זיך װידער פארטראכט, דערנאָך 
אָנגעהױבן מיט א מונטער, פעסט קאָל לייענען זײַן באז 
װוּסטע ליד, װאָס ער האָט געשאפן מיט יאָרן צוריק, װען 
מע האָט אין גרויסן ניויאַרק געפּײַערט זײַן 60"יאָריקן 
יוביליי, , מײַן איינציקער פארלאנג"י. אין דער ליד רעדט 
דער דיכטער װעגן זײַן לעצטן פארלאנג באם אומפארי 
מײַדלעכן אװעקגיין פון דער װעלט: 


שטול, איז צוגעגאנגען 


-- איך װיל נאַך זען: 

א זונעןאונטערגאנג א קלאַרן, 

א שטערןרײַכן אָװנט אין זײַן פראכט, 

מיט פייגעלעך, װאַס פיפציגען אין כאָרן, 
באזינגענדיק דעם טאַג, װאָס װערט געבאָרן, 
באגריסנדיק די מענטשהײַט, װאָס דערוואכט... 
און זאן, דו ליבע, זיסע װעלט, גוט-נאכט! 


אין 1932 האָט א פילטויזנטקעפיקער אוילעם אין דעם 
ריזיקן און טומלדיקן ניו-יאָרק באגלייט אין זײַן לעצטער 
רו דעם גרויסן דיכטער, דעם מוטיקן קעמפטר, אידעלן 
מענטשן, װאָס האָט אין זײַן הארץ געטראָגן ביזן סאָף פון 
זײַן לעבן דעם טרוים װעגן פרײהײַט און ליכט פאר דער 
ענטשהײַט, --- מאָריס װוינטשעווסקין. 


שמועל אָרטענבערג 


(נפעלד און אייב קאהאן 


אז דער ברודער װוינט שוין דאָ ניט מער, ער האָט זיך 
איבערגעקליבן קיין בראָנקסג. א זערשטוינטער, בין איך 
געבליבן שטיין: װאָס אין געשען? צי דען איז מײַן ברד 
דער פלוצעם רײַך געװאָרן? אין בראָנקס װױנען דאָך 
געוויינלעך מענטשן פון מיטעלן גראד, אָבער ניט קײן 
ארבעטער; גײי שלעפ זיך איצט אין שפּעטער נאכט קײן 
בראָנקס. נאָר קיין אנדער בריירע האָב איך ניט געהאט. 
איינס אזייגער באנאכט האָב איך זיך דערקליבן צו אן 
אײינשטאָקיקער הײַזקע אין בראָנקס. געעפנט האָט מיר 
די שװעגערן, א שטארק פארהאָרעװעטע און אויסגעי 
צערטע פרוי. דער ברודער איז אין דער היים ניט געװעף 
דער באָס האָט אים געשיקט מיט אן איניען קיין באָס" 
טאָן. אף די שפּיץ פינגער האָט מיך די שװעגערן ארײַנ" 
געפירט אין אן אָרעם מעבלירט, קליין זאלכל, מיר אָנגע- 
וויזן אף א קאנאפע, װוּ איך קאָן זיך אָפּרוען, א שעפּטשע 
געטאָן אין אויער, איך זאָל ניט מאכן קין גערודעריי 
מאָרגן װעט זי מיר אלץ דערקלערן, און איז אװעק אין 


ג ברוקלין און בראַנקס -- שטאָטיראיאַנען אין 
ניוײיאָרק. 


א זײַטיק צימערל. איך האָב זיך גענומען אױסטאָן, איינ- 
צײַטיק באטראכטנדיק דאָס זאלכל. 

אפן טיש איז געלעגן שרײַב-געצײַג, אָן א שיר זשור- 
גאלן -- ייִדישע און ענגלישע. אין א װינקל איז געשטא- 
גען אן אלטער צענעמענער שראנק, אָנגעטאסעװעט מיט 
ביכער, װאָס הייסט דאָס? װי קומט דאָס צו מײַן ברודער 
און װי קומט מײַן ברודער אהער? 


גייענדיק פארלעשן די שײַן, האָב איך אף דער וואנט 
באמערקט א פאַרטרעט פון א דערװאקסן אויסגעדארט 
ייִנגעלע, װאָס האָט געקוקט אף מיר מיט גרויסע בעט:- 
דיקע אויגן. אזעלכע ייִנגעלעך פלעג איך אָפט באגעגענען 
אף די מערק אין איסט'סײַד, זײ פלעגן שטיין לעָם די 
פעדלער און בעטן קט א באנאנע"... 
דער פאָרטרעט איז געװען ארײַנגעטאָן אין א שווארץ 
לאקירט רעמל, מיט א שווארצן טוך ארומגענומען. א 
ראנד פון א איז מיט קאליגראפישע אויסיעס ג; 
װען אויסגעפירט: ,,מײַן ייַנגעלע". װאָלט איך דעמלט 
צו מײַנע נײַנצך- פארהאָרעװעטע יאָר געװען מער בא 
האװונט אין דער ייִדישער ליטעראטור, װאָלט איך געװיס 
זיך אָנגעשטױסן, דאָס , מײַן ייִנגעלצ". 


װעמעס איז 
באנאכט. א פײַנלעך-נאָגנדיק געקרעכצערײַ האָט מיך 

אופגעװועקט פון שלאָף. ,װוּ בין איך דאָ?" כ'בין אראָפ 
פון געלעגער, אינסטינקטיוו זיך געלאָזט אהין, פונוואנען 
כ'האָב געהערט א מענערשן קרעכץ. נאָר פארבלאָנדזשעט, 
זיך פארטשעפעט בא עפעס, איבערגעקערט א בענקל. 
פּלוצעם האָט זיך דערהערט א קלאפ פון א שטעק. עס 
עפנט זיך א טיר, און דאָס געקרעכצערײַ מיטן קלאפּערײַ 
רוקן זיך ארײַן אין פינצטערן זאלכל, און, װי מיר האָט 
זיך געדאכט, גלײַך אף מיר. כאָטש איך בין געװען ניט 
קיין שרעקעװודיקער, נאָר איבערן לײַב אין מיר דורך א 
גרויל. װען דער קרעכצנדיקער זאָל ניט געװען אָנצינדן 
די שײַן, װאָלט איך געוויס אָנגעהױבן שרײַען. פאר מיר 
איז אין אונטערשטן גרצט געשטאנען א מענטש בא די 
זעכציק, פון מיטעלן װוּקס, מיט אן אָנגעדראָלן קרענקלעך 
פאָנעם. א געדיכטע קודלע האָר האָט, װי א פּאריק, בא" 
דעקט זײַן גרויסן קאָפּ. 

דער צעשטרייטער בליק פונעם מענטשן האָט זיך דורך 
די ברילן אין מיר אײַנגעגעסן. מיט א װײנענדיקער 
שטים, װי א קינד, װאָס פּעסטעט זיך, האָט ער א פרעג 
געטאָן: 

-- װער זײַט איר? 

איך האָב אין אײַלעניש און אין שרעק פאר אָט דעם 
מענטשן אפגיך אויסגעשאָטן, װער איך בין. 

-- און איך בין... -- האָט עֶר אויסגעקרעכצט, -- מאָד 
ריס ראָזענפעלד. --- און ניט לייגנדיק אף מיר מער קיין 
שום אכט, האָט ער זיך צוגעזעצט צום טיש און גענומען 
עפעס שרײַבן. עטלעכע מינוט האָב איך נאָך געהערט 
דאָס סקריפען פון דער פען, און כ'בין אנשלאָפן גע- 
װאָרן. 

אינדערפרי, װען איך האָב זיך אופגעכאפּט, איז אין 
זאלכל קיינער ניט געװען. די שײַן האָט געברענט. װײַזט 
אויס, ער האָט פארגעסן זי פארלעשן. אפן טיש איז גע- 
לעגן א ליד אונטערן קעפל , איך גלייב דיר". און לעם 
איר, אף א באזונדער ביגעלע פאפיר, א פאָלגנדיקער 
בריוו; 

;גענאָסע אב קאהאן, איך שיק אײַך די דאָזיקע 
ליד ניט געקוקט דערוף, װאָס איר זײַט שטארק בארוי- 
געו אף די באָלשעװיקעס, כאָטש קיין קינך האָבן זײ 
אײַך ניט געקוילעט, בעט איך דאָך זי לאָזן דרוקן. איך 


װאָלט אליין 
קראנק. 


צו אײַך געפאָרן, נאָר איך בין שטארק 


מיט גרוס 
מאַריס ראָזענפעלד". 


די שװעגערן האָט מיר דערציילט, אז דער באװוּסטער 
יכטער איז שוין א סאך אאָרן געפערלעך קראנק. רי 
הײַזקע מיט די דרײַ צימערן און א פיצעלע גערטנדל 
האָבן אים געקויפט אלס מאטאָנע די ייִדישע ארבעטער- 
אָרגאניזאציעס, װעלכע האָבן אים שטארק געאכטעט. ער 
איז איינזאם, און קעדיי עמעצער זאָל אף אים אכטונג 
געבן, האָט מען אָפּגעדרוקט אן אנאָנס אין דער צײַטונג, 
אז װער עס נעמט זיך אונטער נאָכגײן נאָך א קראנקן 
מענטשן, װעט זיך באנוצן מיט א קווארטיר אומזיסט. פאר 
מײַן ברודער, װאָס פלעגט א דריטל פון זײַנע פארדינסטן 
אויסצאָלן דירעגעלט, איז דאָס געװען װי געװוּנטשן, און 
עֶר האָט זיך גלײַך אהער איבערגעקליבן, 

נאָך דעם, װי די שװעגערן האָט געמאכט פרישטיק פאר 
אים און פאר אונדז, האָט זי זיך אָנגעהױיבן קלײַבן אין 
װעג. דער דיכטער האָט, קרעכצנדיק, ארײַנגעלײגט די 
ליד און דעם בריוו אין א קאָנװערט, אָנגעשריבן: ,פער- 
זענלעך דעם רעדאקטאָר" און דערלאנגט דער שװעגערן. 

װען זי איז שוין געשטאנען אף דער שװעל, האָט ער 
זי נאָכאמאָל צוגערופן, אָנגענומען זי פאר דער האנט: 

-- אוי, אוי, זאָג אים דאָרט, טאָכטער, ער זאָל עס 
לצמאן-האשעם דרוקן. 

װען זי איז אװעק, האָט ראָזענפעלד, קרעכצנדיק, זיך 
צוגעשלצפט (דער לינקער פוס אין בא אים געװען גע" 
ליימט) צו א מאפע, װאָס אין געהאנגען אף דער װאנט, 
און, אָנװײַזנדיק מיטן פינגער אף מאַסקװע, א זאָג געטאָן: 

-- זאָלן זי װיסן, אז מאָריס ראָזענפעלד אין מיט זיי, 
צֶר גלייבט זיי. 

גאָר פלוצעם האָט ער א קלאפּ געטאָן מיטן שטעקן: 

-- ער װעט ניט װעלן, דער מעשומעד, ער װעט גיכער 
לאָזן דרוקן ,דאָס בינטל בריוו" און קאָװנערס יעגטע- 
טעלעבענדע-פעליעטאָנען, אײידער א ליד װעגן רוסלאנדי 

און װענדנדיק זיך צו מיר, װי גלײַך איך װאָלט האָבן 
א שײַכעס צום איניען: 

-- איר קענט אים נאָך ניט, יונגערמאן. אייב קאהאן 
אין דאָס סאמע נידערטרעכטיקסטע אף דער װעלט. איר 
װעט אים ערשט דערקענען שפּעטער. אזא פיגמיי, שטעלט 
ער זיך קעגן ראטן-רוסלאנד. 

מאכטלאָז האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט אף דער קאנאפע. 
א צײַט איז ער געלעגן װי אין הינערפּלעט. איך בין גע- 
שטאנען און מיט װײיטעק און פארדראָס באטראכט דעם 
בארימטן, נאָר צלנטן און צאנקענדיקן דיכטער. איך בין 
גרייט געװען לויפן צו אָט דעם אייב קאהאנען און אים 
פאלן צו די פיס אַדער שטיקן און וארגן, אבי ער זאָל 
אָפּדרוקן די ליד און ניט פארשאפן קיין שמערצן אָט 
דעם מענטשן. 

אין א צײַט ארום האָט מאָריס ראָזענפעלד געעפנט די 
אויגן, זיך ארומגעקוקט, אופגעהויבן דעם שטעקן פונעם 
דיל, צוגעשלעפט זיך צום טיש? און גענומען עפעם 
שרייבן, נאָר באלד מיט קאס און קרעכצעניש צעריסן 
דאָס בלעטל: 

-- משועט סייװוי ניט דרוקן... 

ער האָט זיך אופגעהויבן, מיך אָנגעכאפּט פאר אן 
ארבל און זיך געלאָזט צום גערטנדל, װוּ עס זײַנען גע" 
ואקסן מערעלעך, סאלאט און אנדער גרינוארג. אנג 
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באטראכט דאָס גערטנדל, א טיפן זיפץ געטאָן, װי ער 
װאָלט זיך דערמיט געזעגנט, און װידער סטאם א זאָג 
געטאַן: 

-- מיװעט סײַווי ניט דרוקן... 

צו מיטיק האָט זיך די שװעגערן אומגעקערט, אָפּגץ- 
געבן אים צוריק דעם קאַנװערט און א צעטעלע. ער 
האָט איבער דעם געטאָן א לויף מיט די אױגן, מיט א 
ראשער באװעגונג א שלײַדער געטאַן עס אף דער ערד, 
גענומען טאָפטשען מיטן געזונטן פוס און ניט מיט זײַן 


קאָנטיק, אז דאָס איז געװען אן אָרדנטלעכע אטאקץ 
פון זײַן קרענק. איך און די שװעגערן האָבן אים מיס 
גרויס מי אופגעהויבן און אװעקגעטראָגן אין צימער. די 
שװעגערן האָט אים עפעס אײַנגעגעבן, און ער איז רױַק 
אנשלאָפן געװאָרן. 

זי האָט מיר דערציילט, אז אייב קאהאן האָט געהיסן 
איבערגעבן ראָזענפעלדן, אז ער זאָל מער די באָלשעװי 
קעס קיין לויבגעזאנגען ניט שרײַבן, ער װעט זײ ניס 
דרוקן. 


קאָל געשריגן: 


-- פאשיסט! מוסאָליני! מעשומעד! גאנגסטער! 
דראָענדיק מיטן שטעקן, האָט ער זיך א לאָז געטאָן צו 


דער טיר: 


-- איך װעל גיין, מיטן שטעקן װעל איך אים דער- 


לאנגצן! 
נאָר ער איז אנידערגעפאלן. 


פראָניקן 


אלעקסיי סורקאַוו וועגן 
שמועל ראַסינען 


צום צואנציקסטן יאָרטאָג פונעם 
ניצאָכן איבערן היטלעריסטישן דײַטש- 
לאנד איז אינעם פארלאג ,סאָװעטסקי 
פיסאטע?"" דערשינען א גרויסץ זאמ- 
לונג ,סאָװעטישע דיכטער, װעלכץ 
זײַנען אומגעקומען אין דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע". אין איר 
זײַנען פארטראָטן אכט און פערציק 
פּאָעטן פון פארשיידענע נאציאָנאלי- 
טעטן. 

אינעם פאָרװאָרט צום בוך שרײַבט, 
צװישן אנדערס, אלעקסײ סורקאָװ: 
,איך לײיען די פארעפנטלעכטע אין 
דער זאמלונג לידער פונעם ייִדישן 
דיכטער שמועל ראָסין, װאָס איז צו- 
זאמען מיט די מאָסקװער אָפּאָלטשענ- 
צעס אװעק אפן פּראָנט און אומגץ- 
קָומען אין ויאזמער-סמאָלענסקער 
.קעסל"... דאָס איז געװען א מענטש 
מיט א ציכטיקער, קינדיש-אופריכ- 
טיקער נעשאָמע און פון א גרויסן 
ליכטיקן פּאָעטישן טאלאנט", 


געווידמעט זעליק 
אקסעלראַדן 


דעם 6 מײַ איז אין דער רעדאקציע 
,סאָװעטיש היימלאנדיי פאָרגעקומען 
א ליטערארישע באגעגעניש, געװיד- 
מעט דעם 60טן געבורטסטאָג פונעם 
דיכטער זעליק אקסעלראָד. 

דער הויפט-רעדאקטאָר ארן װער- 
געליס האָט אין זײַן אריַנפיר-װאָרט 
הויך אָפּגעשאצט זעליק אקסעלראָדן 
אלס אייגנארטיקן און טאלאנטפולן 
ליריקער, אלס צארטן דיכטער און 
געזעלשאפטלעכן טוער. 


נאָך דעם דאָזיקן פאל 
די באציונגען מיטן , פאָרװערטס" און 
לידער אין ,מאָרגן"-זשורנאל. אָבער אויך דאָ האָט ער 
געהאט גענוג שמערצן, בין מע פלעגט אים אָפּדרוקן א 


ליד. 


מיט א גרעסערער רעדע איז ארויס- 
געטראָטן די קריטיקערן ריװקע רו" 
בין. זי האָט, צװישן אנדערן, דער- 
ציילט, אז אין 1932, װען עס איז 
דערשינען ז. אקסעלראָדס ערשט ביי 
כעלע לידער, האָט שמועל האלקין 
אַנגעשריבן אף דעם אזא װידמונג: 
,יעדעס בלעטעלע באזונדער -- א 
הויפן פאלנדיקער שניי, און אלע זי 
צוזאמען -- רײַפער ווינטער", 

מיט דערינערונגען זײַנען ארויסגץ- 
טראָטן מוישע טײף און ייִסראָעל 
סערעבריאני. די דיכטער מאָטל גרו- 
ביאן, מענדל ליפשיץ און איטשע באָ- 
רוכאָװיטש האָבן פאָרגעלײענט לי- 
דער, געװידמעט זעליק אקסעלראָדן. 

זײערע איבערזעצונגען פון אקסעל- 
ראָדס לידער האָבן געלייענט יעלענץ 
אקסעלראָד און אלעקסאנדער רע- 
וויטש. 

די ארטיסטן װערא ליפּאָװעצקאיא 
האָט מיט קינסטלערישן טאקט אויס- 
געפילט א קורצע פּראָגראם פון אק- 
סעלראָדס װערק. 


אן אינטערעסאנטע 
לעקציע 


דער באקאנטער סאָװעטישער סעמי- 
טאָלאָג -- קאנדידאט פון פילאָלאָ- 
גישע ויסנשאפטן קלאװודיא סטאר- 
קאָװוא האָט אין קאָנפערענץ-זאל פון 
לענינגראדער אינסטיטוט פאר די פצל- 
קער פון אזיע און אפריקע געלייענט 
א לעקציע פונעם ציקל ,די געשיכטץע 
פון בייס-דאָװיד". 

אין איר ארויסטרעטונג האָט זי 
אנאליזירט דעם היסטאָרישן װערט 


האָט דער דיכטער איבערגעריסן 
אָנגעהױיבן שיקן 


דעם 22 יון 1923 אין מאָריס ראָזענפצלד געשטאָרבןף 


ג. קאָסאַי 


און ליטעראריש-קינסטלערישן ניװאָ 
פון די ביבל-דערציילונגען װעגן דער 
כטע פונעם יַדישן 
עקציע האָט ארויסגערופן 
אינטערעס בא די אָנ 


אפן בלויען עקראן 


די נאָװאָסיבירסקער טעלעװיזיע* 
סטודיע האָט אין איר פּראָגראם ינץ* 
מען, געשעענישן, דאטעס" אויסגעי 
טיילט א באדײַטנדיק אָרט דעם 75:טן 
געבורטסטאָג פון שלוימע מיכאָעלסן. 
טויזנטער טעלעװיזיעיצושויער האָבן 
מיט אינטערעס געקוקט די פראגי 
מענטן, אין װעלכע עס איז באװיוף 
װיאזוי מיכאָעלס שפילט די ראָלן 
,טעװיע* און , קיניג ליר". דער דיקי 
טאָר האָט אויך פאָרגעלייענט די זיב" 
רוינעס פונעם באװוּסטן רעזשיסער 
יורי זאװאדסקי װעגן שלוימע מײ 
כאָעלסן. 


אונדזער װוּנטש 


די פראָגרעסיװע ייִדישע דיכטערן 
פון די פארייניקטע שטאטן סאָרץ 
פעל-יעלין איז אלט געװאָרן 70 יאָר. 
די ייִדישע פרעסע האָט ברייט אָפּגעַי 
מערקט אירע פארדינסטן אלס ויכי 
טערן, פובליציסט און קעמפערן פאר 
שאַלעם, 

די רעדאקציע ,סאָװעטיש הימ" 
לאנדי פארייניקט זיך צו דער גרו" 
סער צאָל באגריסונגען און װינטשט 
דער דיכטערן סאָרע פעלייעלין שעי 
פערישע דערפאָלגן און אריכאסייאָי 
מים. 


הערש רעמעניק 


יל פערעץ און שאָלעם:אלייכעם 


די שעפערישע פּאַלעמיק צווישן פּערעצן 
און שאָלעם-אלייכעמען 


1 נאָך דעם, װי עס אין דערשינען דער 

צװייטער באנד פון דער ,ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק", 
האָט שאָלעם:אלייכעם געליטן א מאטעריעלע קאטא- 
סטראָפע און איז געצװוּנגען געװען ארויספאָרן קיין אויס- 
לאנד, קעדיי צו ראטעווען זיך פון די קרעדיטאָרן. 

אזויװי די , ייִדישע פאָלקס-ביבליאָטעק" האָט שוין ניט 
עקזיסטירט, האָט פּערעץ, װאָס זײַן אװטאָריטעט און 
ווירקונג אין דער נײַער ייִדישער ליטעראטור אין פאר 
דער צײַט האסטיק אויסגעוואקסן, אָנגעהױיבן ארויסגעבן 
אין 1891 זײַן ,ייִדישע ביבליאָטעק". 

פערעצעס נײַע אויסגאבע האָט שאָלעם-אלייכעמען אויס- 
געדאכט צו זײַן װי א מין ארויסרוף. באזונדערס אין ער 
געװען דערצאָרנט דערפון, װאָס פּערעץ האָט אָנגערופן 
די נײַע אויסגאבע קימאט מיטן זעלבן נאָמען, װאָס זײַן 
אויסגאבע. מיר קאַנען פארשטיין שאָלעם:אלייכעמס 
אגמעסנעפעש און זײַן פארדראָס, װאָס ער קאָן מער ניט 
ארויסגעבן די באליבטע ,ייִדישע פאָלקס-ביבליאָטעק". 

נאָר װי שװער סאיז ניט געװען שאָלעם:אלײיכעמס 
געמיט:צושטאנד, איז פערעץ דאָך ניט געװען שולדיק 
דערין. אפילע װען שאָלעם-אלייכעם זאָל געװען פאָרזעצן 
ארויסגעבן זײַן יאָרבוך, װאָלט דאָס דאָך ניט באטײַט, 
אז פּערעץ האָט ניט קיין רעכט ארויסגעבן זײַן ,ייִדישע 
ביבליאָטעק". ביפראט נאָך, אז ס'איז שוין אריבער קימאט 
צװײי יאָר, און שאַלעם:אלייכעם האָט נאָך אלץ ניט געהאט 
קיין מעגלעכקײַט צו באנײַען זײַן יאָרבוך. װאָס שײַעך 
דעם נאָמען, מיט װעלכן פּערעץ האָט אָנגערופן זײַן 
אויסגאבע, קאָן מען גראָד אין דעם אײַנזען א פּאָזיטיון 
מאָמענט, פערעצעס װילן צו פאָרזעצן די פארבינדונג 
מיט שאַלעם-אלייכעמס ,ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק". 

שאָלעם-אלייכעם איז אָבער געװען אופגעבראכט, און 
אין 1892 האָט ער ארױסגעלאָזט דעם ,קאָלימעװאסער 
צו דער ,ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק", װוּ ער האָט גי 
עפנט א פאָלעמיש פּײַער קעגן פערעצן. אין א קאָרעס- 
פאָנדענץ פון טעטרעויץ, װאָס מיר געפינען דאָרט, לייע- 
נען מיר: 

,ליבע, טײַערע רעדאקציץ! 

נייג אָן דײַן אוער און פארנעם די רייד פון די טעט- 
רעוויצער מאסקילים -- א װינט פון זייער בויך האָט זי 
צעקװעטשט און די געדערים טוען בא זײ ברומען פונעם 
שאלקאפטיקײַט, װאָס אין געטאָן געװאָרן צװישן ייִדף 
אומײַסע שעהאַיאַ קאך האָיאָ: פונעם ערשטן טאָג אָן, 
װאָס האַט אָנגעהױבן ארויסצוגיין אײַער בוך .די ייִדישע 
פאָלקס-ביבליאָטעק", זײַנען מיר אײַערע אבאַנענטן; פלו- 
צעם דערהערן מיר פארהאיאָרן, אן עס גיט זיך ארויס 


= 


סאַף. זע אַנהײב ,סאַװעטיש היימלאנד", נומ. 5, 1965. 


אין אן אנדער שטאָט א בוך קימאט מיט דעם איגענעם 
נאָמען, װאָס אײַער בוך, האָבן מיר אינדערגיך אויסגע- 
שריבן דאָס בוך: מיר טוען א קוק אין בוך -- סאיז 
גאָרניט אײַער בוך! מיר זוכן דעם נאָמען שאָלעם-אליי- 
כעם -- נישטאָ!ײג 

ס'װאַלט אָבער געװען א פעלער צו מיינען, אז שאָלעם- 
אלייכעם האָט אין ,קאָלמעוואסער" געפירט נאָר א פּער- 
זענלעכן קאמף קעגן פערעצן. דער קאמף איז אויך איצט 
געווען א פרינציפיצלער. אונטערן פּסעװדאָנים ,קריטיקום 
דער צווייטער* שרײיַבט שאָלעםזאלייכעם א רעצענזיע אף 
פּערעצעס ביכל , פאַעזיע". קריטיקירנדיק פערעצעס דיכ- 
טונג פאר דעם, װאָס ,אויבנוף קומט דאָס אויס א ביסל 
טונקל, װײַטלעך פון פארשטאנד, עפּעס װי א מין שפּרוך 
פון א מעכאשעף, אָדעֶר א סגולע צו צאָן-װײיטעק", זעצט 
פאָר שאָלעם-אלייכעם זײַן פריִערדיקן שעפערישן דיָאלאָג 
מיט פּערעצן. דער שארפער טאָן איז, מעגלעך, באפארבט 
מיט פּערזענלעכן פארדראָס, אָבער אין טאָך אין דאָס א 
שטרײַט, װאָס איז נעגייע די װעגן פון דער ייִדישער לי- 
טעראטור. דאָס איז צו זען פונעם גאנצן מאטעריאל אין 
,קאָלימעוואסער", װאָס איז אין גרונט געװענדט קעגן 
שאָלעם-אלייכעמס לאנגאָנעדיקע ליטערארישע קעגנערס: 
קעגן שאָמערן, קעגן ,ייִדישעס פאָלקסבלאט", קעגן פאר- 
מיסטיקן די ייִדישע ליטעהארישע שפראך מיט פרעמר- 
װערטער, װאָס האָבן געדראָעט צו פארהאלטן איר אנט- 
וויקלונג. אין א ריי מאטעריאלן פאראָדירט שאָלעם-אליי- 
כעם דאָס מיסברויכן מיט סלאװישע עלעמענטן, מיס 
דײַטשמעריזמען, מיט העברעיזמען. שאָלעם-אלייכעם האַט 
פאָרגעזעצט זײַן דויערנדיקן קאמף פאר א פּאָרגעשריטע- 
נער ייִדישער ליטעראטור און פאר א רײנער ייִדישער 
ליטערארישער שפראך. 

אינטערעסאנט, אז פּערעץ האָט רעאגירט העכסט פּריג- 
ציפיעל אף שאָלעם-אלייכעמס אָפענער ארויסטרעטונג 


. קעגן אים. אין א בריו צו ב. גאָרינען שרײַבט עֶר װעגך 


שאָלעם-אלייכעמס ,קאָל-מעוואסער": ,שאָלעם-אלייכעם 
טרעט צו ארויסגעבן דעם דריטן באנד, דערװײַל האָט ער 
ארויסגעגעבן דעם ,קאָל-מעוואסער", צוזאמענגעשטעלט 
אויסשליסלעך קעגן מײַן אומגליקלעכער פּערזאָן". אָבער 
פערעץ שטעלט זיך ניט אָפּ אף די פערזענלעכע פראגן. 
אים אינטערעסירן דעריקער שעפערישע פּראָבלעמען, און 
ער געפינט אין זיך מוט אָפצושאצן ריכטיק שאָלצם- 
אלייכעמס קינסטלערישע דערגרייכונגען. ער שרײַבט װײַי 
טער: ,אין ,קאָל-מעװאסער" זײַנען גוט דאָס געדיכט 
,וויגן-ליד" און אויסגעצײיכנט אין אָנגעשריבן דער 
פארס , לאָנדאָן"?. 

דער שטרײַט צװישן פערעצן און שאָלעם-אלייכעמען 
האָט זיך אָבעֶר אנטפלעקט ניט נאָר אין אָפענער פּאָלעמיק, 


1 ,קול מבשר צו דער ייִדישער פאַלקס-ביבליִאַטעק*. 


אָדעס, תרנב, ארויסגעגעבן פון שאַלעם-אלייכעם, ז. 27- 
2 ידל. פ ער עץ. בריװ און רעדעס. זן. 167--168. 
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נאָר אויך, און עפשער דעריקער, אין זייער ליטעראדישער 
פראקטיק. שאָלעם-אלייכעם איז געװען א רעאליסט, פץ- 
רעץ איז אויך געװען א רעאליסט, אָבער זײַן רעאליום, 
װי געזאָגט, איז געװען פארבונדן מיט ראָמאנטיזם, סימ- 
באָליזם, עקספּרעסיאָניום. 

מיר װאָלטן געגעבן א פארקריפּלט בילד פון פּערעצעס 
שאפונג, װען מיר זאָלן אומבאדינגט שלעפן אף אונדזער 
גרויסן קלאסיקער קליידער פון אן אָרטאָדאָקסאלן רעא- 
ליסט. פערעץ אליין האָט אף זיך געזאָגט, אז ער איז ,א 
פארפאלענער ראָמאנטיקער", און אין דער זעלבער צײַט 
שרײַבט עֶר אין זײַנע זיכרוינעס, אז ער איז ניט קין 
ראָמאנטיקער. אין דעם איז די ווירקלעכע דיאלעקטיק פון 
פּערעצעס אײנהײַטלעכקײַט. 

סאיז ניט וויכטיק, צי האָבן פערעץ און שאָלעם-אליי- 
כעם באװוּסטזיניק קעגנגעשטעלט אינער דעם צװײטן 
זייער שאפונג. מיר קאַנען זיך פאָרשטעלן א פּאָלצמיק 
פון קינסטלער ניט אין ארטיקלען און רעדעס, ניט פובלי- 
ציסטיש, נאָר לויטן אינערלעכן טאָך, לויטן שעפערישן 
צוגאנג און לויט הער קינסטלערישער ליײיזונג פון בא 
שטימטע לעבנס-פּראַבלעמען. אנאלאָגישע בײַשפילן זעען 
מיר, לעמאָשל, אין דער רוסישער ליטעראטור: דאָסטאָ- 
דעווסקי און טורגעניעוו (.שיידים" קעגן ,רודין"), טשער- 
נישעווסקי און טורגעניעװ (,װאָס טאָן?" קעגן ,פאַטערס 
און קינדער"), טאָלסטאָי און טשערנישעווסקי (,קריג און 
פרידן" קעגן .װאָס טאָן?*). 

די קינסטלערישע פארמעסטונג צװישן פערעצן און שאָ- 
לעם-אלייכעמען, די שעפערישע פאָלעמיק צװישן זיי האָט 
געפונען אן אויסדרוק אין דער אידײיַש-קינסטלערישער 
אינטערפרעטאציע פון געשטאלט. און ניט פאַשעט פון 
געשטאלט, נאָר פונעם פאָזיטיװן, צענטראלן העלד פון 
דער ליטעראטור. פערעץ און שאָלעם-אלייכעם האָבן גע- 
געבן אף אָט דער פּראָבלעם פון העלד פארשידענץ 
ענטפערס. 

די פּראָבלעם פון העלד איז געװען פאר פערעצן און 
שאָלעם-אלייכעמען די װיכטיקסטע אין יענעם פּעריאָד. 
די עפּאָכע פון די 90'ער יאָרן האָט געשטעלט אָט די 
פּראַבלעם פון פאָזיטיוון העלד ניט בלויז פאר דער ייִדי- 
שער ליטעראטור. אזוי אָדער אנדערש האָבן אָט די פּראָ- 
בלעם געשטעלט און געלייזט אויך גאַרקי און טשעכאָו. 
אין דער ייִדישער ליטעראטור -- פערעץ און שאָלעם- 
אלייכעם. 


אין דער ליד ,אױסגעשטאָרבן" קלאָגט זיך פערעץ: ,עס 
זאָל קלינגען ,גאנץ קרוינפוילן" -- עס זאָל שאַקלען זיך 
די װעלט!.. איך האָב גראמען און אידייען, ליידער האָב 
איך ניט קיין העלד! עפשער װייסט איר, בניי-ראכמאָנים, 
װוּ איך קריג א העלד א פײַנעם". 

װוּ קריגט מען ,א העלד א פײַנעם" -- דאָס איז געװען 
די צענטראלע אופגאבע פאר פערעצן. עס איז שוין לאנג 
פעסטגעשטעלט, אז די ליד ,אױסגעשטאָרבן" איז א 
פראגמענט פון פּערעצעס א פּאָעמע אָדער אפילע פון א 
גאנצן ציקל פּאָעמעס אונטערן אלגעמיינעם קעפל /,װוּ 
נעם איך א העלד?* דאָס האָט געזאָלט זײַן א ראָמאנטישער 
העלד, װאָס איז העכער פון דער װאָכעדיקער גרויער 
װירקלעכקײַט און געפינט זיך אין װעלט פון טרוימען. 

דאָ װעט זײַן צום אָרט דורכפירן א פאראלעל צװישן 
פּערעצעס ,מאָניש* און שאָלעםזאלייכעמס ,, סטעמפעניוי, 
װאָס זײַנען ביידע פארעפנטלעכט געװאָרן אין דעם ערשטן 
בוך פון ,דער ייִדישער פאָלקס-ביבליאָטעק". 
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דער ראַמאגטישער העלד מאָניש, װאָס זײַן פּראָטאָטיפ 
איז געװען פערעץ אלײן, לײַדט א קאטאסטראָפע, און 
צוזאמען מיט אים קומט אום די גאנצע ארכאיש-ראָמאני 
טישע װעלט. עס האָט זיך אנטפלעקט פערעצעס שעפערי" 
שער מעטאָד, מיט װעלכן ער האָט אָפגעשפיגלט אף א 
ראָמאנטישן אויפן רעאלע דערשײַנונגען. רעכט אף ליבע 
אין די באדיגגונגען פון פארצויגענעם מיטלאלטער און 
נױיטװענדיקײַט צו צערײַסן די צוימען פון אסקעטיזם -- 
אָט דאָס איז געװען דער אידיישער אינהאלט פון 
,מאָניש". 

אנדערש האָט געטראכט װעגן העלד פונעם לעבן און 
פון דער ליטעראטור שאָלעם-אלייכעם. פאר אים איז דער 
העלד, איבער װעלכן פערעץ האָט געטראכט אין יענער 
צײַט, ניט געװען קיין העלד, און אואדע ניט קיין ראָי 
מאנטישער העלד. פאר שאַלעם-אלייכעמען איז אן אילוּי 
ביכלאל ניט געװען קיין העלד ניט פון לעבן און אואדע 
ניט פון דער קונסט. אין ,א בריו צו א גוטן פרײַנט" 
האָט שאָלעם-אלייכעם אָנגעװיזן: ,שרײַבנדיק פארן פאָלק 
און רײדנדיק מיט אים אף זײַן שפראך, מון מען אים 
געבן אזעלכע בילדער און פאָרשטעלן אזעלכע פארשוד 
נען, װאָס זײַנען אים גוט באקאנט, דאָס הייסט די הצַָי 
ראָיען באדארפן זײַן גענומען פון זײַן ספערע, דאָס 
הײסט פון זײַן גראד, טאקע פונעם פּאָלק אלײן. און 
ט אונדזער פאָלק, דער װײסט, 
צװישן אונדזער האמויןאם א 
סאך מער אלס בא אונדזער העכערן קלאס, װאָס מע 
רופט דאָס אָן ,אינטעליגענציץ"ג. 

שאָלעם-אלייכעם האָט סאָף 80ער -- אָנהײב 90'ער 
יאָרן זיך שוין אױסגעפאָרמירט אלס גרויסער רעאליסט, 
און דעריבער איז אויך געװען באשטימט זײַן הויפּט" 
העלד, דאָס צענטראלע געשטאלט פון זײַן שאפן פון 
איין זײַט, איז דאָס געװען דאָס ,קליינע מענטשעלק", 
דער װאָכעדיקער מענטש מיט זײַנע צװײי קעגנזעצלעכע 
פארקערפערונגען -- מענאכעם-מענדל און טעװיע. פון 
דער צוייטער זײַט, האָט דער רעאליסט שאָלעם-אלייכעם 
אויך געשאפן ניט קיין ,װאָכעדיקן", נאָר א ,יאָמטעװ" 
דיקן", א טרוימערישן, א ראַמאנטישן העלד. דאָס אין 
געװען דאָס געשטאלט פונעם קינד און פונעם טאלאני 
טירטן פאָלקס-מענטשן, דעם באגאבטן זינגער, שפּילער, 
אקטיאָר. אין יענער צײַט, װען צװישן פערעצן און שאָי 
לעם-אלייכעמען האָט זיך אָנגעהױבן די גרויסע שעפעי 
רישע פארמעסטונג, די אָפענע און פארשטעלטע פאָלצי 
מיק, איז סטעמפעניו געװען שאָלעםזאלייכעמס פאָזיטיווער 
העלד. פאר שאָלעם-אלייכעמען איז ניט געשטאנען קײין 
פראגע, ,װוּ נעם איך א העלד?* פערעצעס ראָמאנטישן 
העלד האָט שאָלעםזאלייכעם קעגנגעשטעלט דעם באגאבטן 
פאָלקס-קינסטלער, אויך א ראָמאנטישן טרוימער, נאָר אין 
דער זעלבער צײַט--א דורכויס רעאליסטיש געשטאלטי 

אינטערעסאנט איז דאָס, װאָס פערעצעס ליד ,אויסגעי 
שטאָרבן" האָט ארויסגערופן א פּאָלעמישן ענטפער גאָר 
פון אן אנדער זײַט. אף איר האָט זיך אָפּגערופן מאָריס 
ווינטשעווסקי, וועלכער האָט אין זײַן ליד ,זי לעבן נאָך" 
פאָרגעלייגט פערעצן, ער זאָל זיך װענדן מיטן פּאָנעם 
צו דער ,נײַער װעלט" און דאן װעט ער ניט דארפן זוכן 


1 שאָלעםאלײכ עם. א בריװ צו א גוטן פרײַנט. 
די ,ייִדישע פאַלקסיביבליאַטעק", א בוך פאר ליטעראטור, 
קריטיק און װיסנשאפט, ארויסגעגעבן פון ש. ראבינאָי 
װיטש, צװייטעס בוך, קיִעװ. זז. 307--308, 


* 


קיין העלד: ,העלדן װעסטו געפינען מאסן, העלדן צװישן 
ארבעטסלײַט, ועלכע אָפּפערן געלאסן לײַב-און-לעבן אין 
דעם שטרײַט". 

עס װאָלט אָבער געװוען גאנץ אויבערפלעכלעך צו מיינען 
אפן סמאך פון געזאָגטן, אז שאָלעם-אלײכעם האָט געי 
שילדערט פאָלקס-געשטאלטן אלס צענטראלע העלדן פון 
דער ליטעראטור און פערעץ ניט. פערעצעס שאפונג אי 
ניט װײניקער פאָלקסטימלעך און דעמאָקראטיש, װי שאָד 
לעם-אלייכעמס, און די הויפּט:העלדן פון זײַנע װערק, 
אפילע פון די סאמע ראָמאנטישע, זײַגען פאָרשטײער 
פונעם פּאָשעטן פּאָלק. דאָ האנדלט זיך ניט אין דער 
שטופע פון דעמאַקראטיזם און פאָלקסטימלעכקײַט, נאַר 
אינעם אויפן פון שילדערן דעם העלד, אינעם שעפערישן 
מעטאָד. בא שאָלעם-אלייכעמען זײַנען די געשטאלטן -- 
פארקערפערונגען פון אָביעקטיוע רעאליטעטן, זיי זײַנען 
װי פולשטענדיק אָפּגעטײלט פון זײיער באשעפער און 
לעבן א זעלבשטענדיק לעבן אף װעלכן דער אװטאָר 
האָט קיין שליטע ניט. מענאכעם-מענדל, טעװיע, מאָטל 
באװעגן זיך אין זייער סאָציָאליהיסטאָרישער סװיווע, אין 
זײער איגענעם קרײַז, לוט דער אימאנענטער לאָגיק 
פון זײער אייגענער עקזיסטענץ. בא פערעצן זײַנען די 
געשטאלטן ניט קיין פארקערפערונגען פון אָביעקי 
טיװע רעאליטעטן, נאָר דעריקער אומרויקע שטרעבונגען 
און זוכונגען פונעם קינסטלערס גײַסט. פערעצעס העלדן 
לעבן ניט, אלס קלאל (אויסער, עפשער, אין א צענדליק 
נאָװעלן) אין קיין רעאלער צײַט, נאָר אין אויסגעדיכטעטע, 
אויסגעטרוימטע צײַטיאָפּשניטן, װאָס האָבן ניט קיין קאָג- 
קרעטן היסטאָרישן אנטוראזש. נאָך מער, פּערעצעס 
העלדן גייען אמאָל פרײַ אריבער פון דער זינדיקער ערד 
אפן הימל, און דאָרטן פילן זי זיך גאָר ניט שלעכט. 
די געשטאלטן פון פערעצעס װערק האָבן ניט קיין לעבנס* 
שיקזאלן. זי פילן לעראָו אויס אן אונטערטעניקע פונק" 
ציע פון דעם אװטאָרס גײַסט-אויסשטראלונגען. קיינער 
אינטערעסירט זיך ניט מיטן גױירל פונעם קירזשנער 
,בערל קאָלבאסי, װײַל ער האָט קיין גוירל ניט, ער איז 
ניט מצר װי א פונקציע פון פערעצעס אידיי. דאָס זעלבע 
בער? כאנטשעס (,דער מעשוגענער באטלען"), באַנציע 
שװײַג און אנדערע געשטאלטן. פּערעץ האָט געשאפן געי 
שטאלטן פון לעבעדיקע מענטשן, װאָס זײַנען פארבליבן 
אין דער ליטעראטור װי טיפּן און כאראקטערן, װי קאָלאָי 
סאלע פאראלגעמיינערונגען. געשאפן אַבער האָט ער זײ 
מיט אנדערע מיטלען, אײידער שאָלעם-אלייכעם. אָבער 
אין דער זעלבער צײַט זײַנען פּערעצעס געשטאלטן ניט 
מער װי פלאנעטן, װאָס דרייען זיך ארום דער זון און 
װעלן זיך שוין אײיביק דרייען אין איר אָרביטע. זיי װעלן 
זיך שוין קיינמאָל ניט אָפּרײַסן פון איר, בייס שאָלעם- 
אלייכעמס געשטאלטן זײַנען זעלבשטענדיקע זונען, זעלב- 
שטענדיקע שטערן מיט א זעלבשטענדיקן אָרט אין 
אלוועלט. 


צוויי שרײַבער -- צוויי שפּראך-סטילן 


אב די צװיי גרויסע קינסטלער זײַנען געװען פאר- 
שיידן לויט זייער קינסטלערישער טראקטירונג פון בא" 
שטימטע טעמעס, לוט זייער שעפערישן מעטאָד, -- צי 
האָבן זי געקאָנט זײַן ניט פארשיירן לויט זייער שפּראך- 
סטיל? פארשטיט זיך, אז ניט! פארקערט, אויך אין דער 
שפראך אנטפלעקן זיך די שעפערישע כעלוקעדדייעס 


צװישן ביידע קינסטלער, די פארשטעלטע שטרײַטן פון 
זייער קינסטלערישן נוסעך. 
מע האָט שוין אָן א שיר גערעדט װעגן דעם, אז פּע- 
רעץ איז לאקאָניש אין דער שפּראך און שאָלעם-אלייכעם 
איז באריידעװדיק. קיינער װיל זיך אפילע ניט פאר- 
טראכטן, אף װיפל איז דאָס ריכטיק און צי איז דאָס 
ריכטיק ביכלאל. און צי אין דאָס שוין אן אבסאָליוט 
פעסטגעשטעלטער עסטעטישער פּאָסטולאט, או לאקאָ- 
ניזם איז גוט און בארײידעװדיקײַט -- שלעכט? 
אין דער װירקלעכקײַט איז דער דאָזיקער געזעץ גאַר 
קיין געזעץ ניט און צר װערט ניט באשטעטיקט אין דער 
ליטעראריש-קינסטלערישער פראקטיק. טשעכאָו אין געַ- 
ווען לאקאָניש, טאָלסטאָי און דאַסטאָיעװסקי -- בארייי 
דעװדיק. װער זשע אי ,בעסער" -- טשעכאָװ אָדער 
טאָלסטאַי? טשעכאָװ אָדער דאָסטאָיעװסקי? 
די פראגע באשטייט, אזויארום, ניט דערין, װאָס איין 
שרײַבער איז בארײידעװדיק און דער צװייטער ניט, נאָר 
אין דער אידייישישעפערישער פונקציע, װעלכע עס פילן 
אויס בא דעם אַדער יענעם שרײַבער לאקאַנישקײַט אָדער 
ניט-לאקאָנישקײַט. 
בא פערעצן און שאָלעם-אלייכעמען זײַנען די קינסט- 
לערישע שפראך-עלעמענטן פון זייערע בעסערע װערק 
פונקציאָנעל באדײַטנדיק אין אלץ אנטפּלעקונגען. װעגן 
דער לאקאָנישקײַט פון פּערעצן איז איבעריק צו ריידן. 
זײַן גרונט-זשאנער איז געוען די נאָװעלע, װאָס פאָדערט 
מאקסימאלע געפּרעסטקײַט. אָבער אויך שאָלעם-אלייכעם 
איז אין זײַן נאַװעליסטישער שאפונג גענוג לאקאַניש 
און געפרעסט, און די אזויגערופענע בארײידעװדיקײַט איז 
דורכויס פונקציאָנעל, /,מענאכעם-מענדל", ,טעװיע דער 
מילכיקעריי,, ,,מאָטל זײַנען לױט זייער פראָבלעמאטיק, 
לוט זייער פארנעם אין צײַט, לויטן סאָציָאל-היסטאָרישן 
און פילאָסאָכּישן אינהאלט און לוט דער קינסטלערישער 
טיפקײַט עפאָפיייישע װערק. און זײ זײַנען קלאל ניט 
צעצויגן, האגאם יעדער פערסאָנאזש רעדט, ויפל ער װיל. 
ס'איז אָבער פאָרט פאראן אן אונטערשײיד, און א 
פּרינציפיעלער אונטערשייד, אין דעם שפּראך-סטיל, אין 
דער סטיליסטיק און פּאָעטיק פון פערעצעס און שאָלעם- 
אלייכעמס װערק. אין פערעצעס שפראך איז דער זאץ 
א קורצער, אָפט אן אפאָריסטישער. גראמאטיש איז דאָס 
דער איינפאכער זאץ, אָפּט -- דער עליפּטישער, װוּ 
געװיסע זאץ-עלעמענטן זײַנען דורכגעלאָזט. און דאָס 
האָט די פונקציע צו שאפן דעם אײַנדרוק פון ניט'דער- 
זאָגטקײַט, פון קאָלערלײ אָנדײַטונגען, רעמאָזים אף אומ* 
קלאָרע אסאַצ;אציעס. בא שאָלעם:אלייכעמען איז דער 
זאץ פאנאנדערגעװיקלט, עס װערט דערזאָגט אלץ ביזן 
סאָף. די פונקציע פונעם פאנאנדערגעװויקלטן קאָמפּליצירטן 
זאץ איז -- איבערגעבן די רייד פונעם פאָלק, דעם פאָלקס- 
נוסעך און נאָך מער -- זײַן האנדלונג, פסיכאָלאָגיע, 
שטייגער. 
אָט די פארשיידענע פונקציעס פון דער שפּראך בא 
פערעצן און שאָלעם-אלייכעמען זײַנען פארבונדן מיט די 
פארשיידענע צוגאנגען פון די שרײַבער צו דער װירק" 
לעכקײַט, מיט זייערע פארשיידענע שעפערישע מעטאַד 
שאָלעם-אלייכעמס שפראך אין זײַנע נאָװעליסטישע 
װערק איז קימאט שטענדיק אַביעקטיו, ס'איז די שפּראך 
פונעם פּערסאָנאזש, זי אנטשפרעכט זײַן פּסיכאָלאָגיע, זײַן 
סאָציאלער לאגע, זײַן פּראָפּעסיע, זײַן ארט דענקען און 
רעאגירן אפן ארום. אָפט שטעלט זיך שאָלעם-אלײיכעם 
אינגאנצן װי אין א זײַט און גיט דאָס װאָרט אויסשליס' 
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לעך זײַנע העלדן: מענאכעם-מענדלען, שיינע-שיינדלען, 
טעוויען, מאַטלען, דעם קאָמיװאָיאזשאָר אא. עס וארפט 
זיך גלײַך אין די אויגן די דיפערענצירטקײַט פון די רייר 
בא די פערסאָנאזשן, זײיער שפראך-אינדיוידואליזאציע. 
בא דעם אלגעמיינעם אײנהײַטלעכן סטיל פון שאָלעם- 
אלייכעמס שפראך, װעלכן ,מע דערקענט פאר א מײַל", 
איז אָבער אײנצײַטיק דערמיט אומעגלעך צו פארבײַטן 
די שפראך פון איין פערסאָנאזש מיט דער שפראך פון א 
צװייטן. האגאם שאָלעם:אלייכעמס הויפט:העלדן רידן 
קימאט אלע אף דער פאָלקס-שפּראך, נאָר זי איז בא זי 
ניט איינע און די זעלבע. שיינע-שיינדלס בריו, אירע 
װערטלעך און רײידענישן זײַנען, אָן סאַפעק, פאָלקלאָריש, 
ס'יאיז אָבער ניט די װערטלעך פון טעװיע דצם מילכיקן. 
אפילע דער טעמפּ פון ריידן, די אינטאַנאציץ איז א גאנץ 
אנדערע בא פארשיידענע טיפן און געשטאלטן פון שאַ- 
לעם-אלייכעמס װערק: בא טעװיען איז דאָס ארט ריידן 
הארכאָװעדיק, באדאכט, פארקלערט, מיט א ניגונג צן 
פילאָסאָפירן, מיט אָפּװענדונגען אין א זײַט, מיט בא- 
טראכטן דעם סיידער'האָוילעם, די נאטור. בא מענאכעם- 
מענדלען איז די שפּראך דינאמיש, ס'אין די שפּראך פון 
א מענטש, װאָס פארכלינעט זיך, ס'פארכאפט אים דעם 
אָטעם פון די טעמפן פונעם שטאַטישן לעבן, פונעם 
טומל, פונעם הודהא אף דער בירזשע. 

די אָביעקטיוע, אינדיוידואליזירטע שפראך פון די 
פּערסאָנאזשן איז דער סאמע בוילעטסטער אויסדרוק פון 
שאָלעם-אלייכעמס שפּראך-רעאליזם. 


שאַלעם-אלייכעמס בעסטע װערק זײַנען מערסטנטייל 
געשריבן אין דער מאָנאַלאָגישער פאָרם. זײַן מאָנאָלאָ 
גיסט -- דאָס איז א מענטש, װאָס רעדט שטענדיק צו 
אן אאודיטאָריע. א גרעסערער אָדער א קלענערער. אמאָל 
אפילע צו אן אאודיטאָריע פון איין מענטשן, נאָר עמץ- 
צער מוז הערן דעם מאָנאָלאָגיסט. שאָלעם-אלייכעמס מאָ- 
נאַלאָגישע פאַרם איז ניט קיין דערציילונג, װאָס גייט אין 
נאָמען פון דער ערשטער פערזאָן, װי, לעמאָשל, אין 
פושקינס ,דעם קאפיטאנס טאָכטער" -- דאָרטן פארבײַט 
גריניאָוו פושקינען, און זײַן שפּראך איז די שריפטלעכץ 
שפּראך, זי איז געװענדט ניט צו א צוהערער, נאָר צו א 
לייענער. שאָלעם-אלייכעמס פּערסאָנאזש האָט שטענדיק 
אין זינען דעם צוהערער, ער פארלויפט אים דעם װצג, 
שטעלט די פראגן, װאָס יענער װאַלט אים געקאָנט פאר- 
געבן, צֶר ענטפערט אים און ענטפערט פאר אים, ער 
פירט מיט אים א שמועס, און, װי פאראדאָקסאל ס'זאָל 
ניט זײַן, איז דאָס לויטן טאָך גיכער א דיֵאלאָג, װי 
א מאָנאָלאָג, 

און לעצטנס, װעגן איינעם פון די װיכטיקסטע שפּראך- 
עלעמענטן בא שאַלעם-אלייכעמען. װעגן זײַן ה ומ אָר. 
שאָלעם-אלייכעמס הומאַר איז דאָך דעריקער װאָרט:הומאָר. 
זעלבסטפארשטענדלעך, בא שאָלעם-אלייכעמען זײַנען פא- 
ראנען אויך קאָמישע טיפּן, דאָס הייסט כאראקטער-הומאָר; 
עס איז פאראן אויך קאָמיזם פון סיטואציע. נאָר דעם 
בעסטן אויסדרוק געפינט שאַלעם-אלייכעמס הומאָר אין 
װאָרט. 

פּערעצעס דערציילערישע שפראך טראָגט א סוביצק- 
טיװן כאראקטער. זי אין שטענדיק די שפּראך פונעם 
אװטאָר, אָבער ניט פונעם פערסאָנאזש. אויסערלעך און 
פאָרמע? ריידן, פארשטענדלעך, פערעצעס פארשוינען 
צװישן זיך אף זייער שפראך, אין טאָך אָבער איז דאָס 
די שפּראך פונעם אװטאָר -- אומעטום קאָן מען גלײַך 
דערקענען פּערעצעס שפּראך. דער ביאלער רעבע און 
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דער בריסקער ראָו, דער ארענדאר און דער פאָרעץ, דער 
גװויר און דער אָרעמאן, דער פישער און דער מעלאמער, 
די פרוי און דאָס קינד, דער מאסקיל און דער כאָסיד, 
דער הײנטצײַטיקער אינטעליגענט און דער פארצײַטיקער 
אלטפרענקישער מיטלאלטערלעכער באלמעלאַכע -- כאָטש 
אלע ריידן פארשיידן, נאָר אין אלעמענס ריד איז פאראן 
דאָס, װאָס איז כאראקטעריסטיש פאר פערעצן -- אלע 
ריידן לאקאָניש, טיפזיניק, פילדײַטיק, רעמאָזימדיק, אָפי 
געהאקט, אפאָריסטיש -- און דאָס איז ניט נאַר אין די 
ראָמאנטישע װערק, נאָר אויך אין די רעאליסטישע. 

פערעץ װאָלט ניט געקאָנט אויסדריקן זײַן אידייען 
װעלט, װען ער זאָל ניט געװען זײַן קיין גרויסער קענער 
און פאָרשער פון דער פאָלקס-שפראך. די פּאָעטישע 
פאָלקס-שפראך איז, אייגנטלעך, געװאָרן דער צענטראלער 
פאָקוס, װוּ עס גייען זיך צונויף און קרייצן זיך איבער 
אלע ליניעס פון פערעצעס קונסט. פערצץ פארוואנדלט 
זיך אליין אין א פאָלקס-דערציילער, אין א פאָלקס-שילי 
דערער, אין א פאָלקס:מאָלער, אין א פאָלקס:דענקערי 
זײַנע אידייען און געדאנקען, זײַנע זעונגען און פאני 
טאזיעס, זײַנע טרוימען און פּראָטעסטן באקומען אדאנק 
דעם די פולשטענדיקע איבערצײַגונגס-קראפט. 

פערעצעס קינסטלערישע שפראך אי מ אַ נאָ לאָגיש. 
װען ניגער האָט דערקלערט קאטעגאָריש, אן פערעצעס 
שפראך איז דיאלאָגיש און שאָלעם-אלייכעמס מאַנאָלאָגיש, 
האָט ער באמערקט בלויז די אויסערלעכע פאָרם אין דער 
שפראך פון ביידע שרײַבער. אין טאָך איז פּערעצעס 
שפראך מאָנאָלאָגיש, װײַל די פערסאָנאזשן פון זײַנע 
װערק ריידן אף דער שפראך פונעם פאָלקס-דערציילער, 
װעלכער אין די קינסטלערישע פארקערפערונג פונעם 
אװטאַָר גופע. נאָר פערעצעס מאָנאָלאָג אין דאָס, װאָס 
װערט אָנגערופן אינער ל צכ ער מאָנאָלאָג. די שפראך 
פונעם דערציילער איז אידענטיש צו דער שפראך פונעם 
קינסטלער. 

און, לעצטנס, פאר פערעצן איז כאראקטעריסטיש ניט 
הומאָר -- װי בא שאָלעם-אלייכעמען, נאָר איראָניע און 
סאטירע. 

סײַ פערעץ, סײַ שאָלעם-אלײיכעם האָבן געהאט א 
מעכטיקן אײַנפלוס אף דער װײַטערדיקער אנטװיקלונג 
פון דער ייִדישער שפּראך. אינעם רעאליזם פון דער 
שפראך אִיז באשטאנען שאָלעםאלײיכעמס אופטו. אָן 
שאָלעם-אלייכעמען װאָלט ניט מעגלעך געװען בערגעלסאָנס 
,באם דניעפּער" מיט זײַן דראמאטישער פאָלקס-שפּראך, 
ס'װאָלט ניט מעגלעך געװען איציק קיפּניסעס פאָלקסי 
טימלעכער און הומאָריסטישער שפראך-:סטיל. 

אינעם ראָמאנטיזם פון דער שפראך איז באשטאנען 
פערעצעס אופטו. אָן פערעצעס אינערלעכן מאָנאָלאָג װאָלט 
ניט געקאָנט זײַן בערגעלסאָנס אינערלעכער מאָנאָלאָג, די 
מאניר פון לאָזן דעם פערסאָנאזש שװײַגן אָנשטאָט ריידןי 
און אָן פערעצעס שפראך-סוביעקטיויזם װאָלט ניט געי 
קאָנט זײַן דעם ניסטערס שפראך-סטיל, װאָס באגייט זיך 
שוין אינגאנצן אָן די רייד פון די פארשוינען און באנוגנט 
זיך מיטן אװטאָרס שפּראך. 


אייניקע סאכאקלען 


פּערעץ און שאָלעם-אלייכעם זײַנען רײַף געװאָרן אלס 
קלאסיקער אין די 90-ער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערטי 
אין צוואנציקסטן יאָרהונדערט איז שוין פאר אלעמען 
געװאָרן קלאָר, אז צו מענדעלען זײַנען צוגעקומען נאָך 
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צװיי קלאסיקער. און דאָס איז געװען קלאָר אויך פצָ- 


רצעצן און שאָלעם-אלייכעמען. אוב פּריַצר האָבן זײ 
אזארט געקאָנט אָפלײקענען איינער 


נאָך אין פּאָלעמישן 
באם צװוייטן ריזיק-גרויסע באגא איז דאָס אין צוואנ- 
ציקסטן יאָרהונדערט שוין געװען אומעגלעך. פערעץ און 
ליטעראטור 


בונג, 


שאָלעם:אליימעם האָבן אליין געזען, אז די 
ט זי ביירע, אז זי ביידע 


און דאָס פאָלק האָבן אנערק; 
זײַנען און כאַשעװ באם פאָלק. און דאָס האָט 


געבראכט דערצו, אז א ענער שטרײַט איז אַפּגצָ- 
לעם-אלייכעם האָבן אָפן 
נען דאָס, װאָס איז שוין 
טו 


ליטעראטור און פונעם פאָלקס- 


זאַ 
1 


אָפצ 
0 
שּׁ 
2 


עט 


ײַערלעך אָפּגעמערקט געװאַרן פּע- 


אין 1901 יאַר איז 


רעצעס 50-; ג און 25 יאָר פון זײַן ליטעי 
רארישן שאפן. שאָלעם-אלייכעם האָט צוגעשיקט א בא- 
גריסונג, װאָס איז מערקװירדיק לוט איר אופריכטיקײַט 


און פרינציפיעלקײַט. אנערקענענדיק יי פארדינסטן, 
זײַן באדײַטונג אלס גרויסן קינסטלער פון פאָלק, 
ער אײנצײַטיק אונטער די אײינהײַט פון ציל, װי 


װעלכע זי ביידע גײען 


שטרײַכט 
אויך די פארשייד 
צו דעם דאָזיקן ציל; 


צ װ ײ ער לײ 

האמערס אין אײַזן, 
צ װ יי ארבעטער האָרעװען מיט צ װײער לײ 
געצײַג איבער איין ארבעט. 

שפאנען פון צ װײצֶר לײ 
פונקטן צו איין ציל, 

שרײַבן מיט צ װ יע ר ל יי 
פענעס צוליב איין פאָלק". 


צ װו יי ליטעראטן 
צ װו יי ליטעראטן 


עס װאָלט אָבער געװען נאיוו צו מיינען, אז דערמיט 

געענדיקט אלע פרינציפיעלע מיינונגס-פאר- 
שײידנהײַטן פערעצן און שאַלעם:אלייכעמען. אין 
צואנציקסטן יאָרהונדערט האָט זיך פאַרגעזעצט דער 
וויקועך צװישן ביידע שרײַבער. און אנדערש האָט דאָס 
ניט געקאָנט זײַן זײַנען געבליבן פארשיידן 
לוט זױערע שעפערישע מעטאָדן און לוט זייער קוק 
אף די אופגאבן און אף די װעגן פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור. די מאָדערניסטישע טענדענצן פון פערעצעס 
שאפונג האָבן נאָכן דורכפאל פון דער ערשטער רוס" 


לענדישער רעװאָליוציע זיך פארשטארקט, און דאָס האָט 


האָבן זיך 


צװישן 


ווייל זיי 


געבראכט דערצו, אז אָביעקטיו, מערסטנטיי?ל קעגן זײַן 


װילן, איז ער געװאָרן דער אװטאָריטעט, אף װעלכן עס 
האָבן זיך סוימעך געװען יענצ נײַצ און יונגצ עלצ- 


מענטן פון דער ייִדישער ליטעראטור, װאָס זייער שאפונג 
איז געגאנגען אונטערן צייכן פון דעקאדאנס. 

אָט די דאָזיקץ ראָל פון פערעצן האָט מערער פון אלץ 
באומרויִקט שאָלעםאלייכעמען, װעלכער האַט, װי פריער, 
געזען בלויז אײין ריכטיקן װצָג פאר דער ייִַדישער 
ליטעראטור -- דעם רעאליסטישן, 


בלויז אין די לעצטע יאָרן פון זײיער לעבן האָבן 
פערעץ און שאָלעם-אלייכעם אָנגעהויבן צו פארהאלטן 
נען זײ אלס 


זיך מער פּרײַנטלעך. אָבער אויך דאן זײַנען זײ 
קינסטלער געװען גאנץ אנדערשדיק און פארשיידן! 

די געשיכטע פון דער װעלט-ליטעראטור װייסט פון 
ארישע קאמפן און שטרײַטן צװישן גרויסץ 
שרײַבער. אין אזעלכע פאלן שטרעבט די ליטעראטור-: 
וויסנשאפט אופצודעקן זייער אידייישן, עסטעטישן טאָך 
און דערמיט דערקלערן אויך די פערזענלעכע אנטיפּא: 
טיעס פון די שרײַבער, און ניט פארקערט, װי עס איז 
ביז איצט געטאָן געװאָרן בענעגייע פערעצן און שאָלעם- 
אלייכעמען. דער פיליסטער איז שטענדיק גרייט אײַנזען 


פיל ליט 


אין ליטערארישע שטרײַטן פון גרויסע שרײַבער פער- 
זענלעכע, עגאָיִסטישע מאָטיוון. דערמיט װיל ר אראָפ- 
זעצן דעם געני ביזן ניװאָ פון א געװיינלעכן פיליסטער. 


דערוף האַט נאָך פושקין געענטפערט מיט צאָרן, אז דעם 
געני קומט אמאָל אויס צו זײַן קליינ?עך, עגאָיִסטיש, 
אָנ בער אפילע דאן איז ער קליינלעך און עגאָיִסטיש אף אן 

דער אויפן, ניט אזוי, װי דער פיליסטער. 

פערעץ און שאָלעם-אלייכעם האָבן אין זייערע עסטץ- 
טישע שטרײַטן אין זינען געהאט די אינטערעסן פון דער 
ליטעראטור. זייערע דיסקוסיעס, זייערע קאַנפליקטן זײַנען 
געװען שעפעריש פרוכטבאר און האָבן מיטגעװירקט דער 
דערפאָלגרײַכער אנטויקלונג פון דער ייִדישער ליטע- 
ראטור. איצט, אין א האלב יאָרהונדערט ארום נאָך זייער 
טויט, קאָנען מיר זאַגן, אז שאָלעם געט און פערעץ 
האָבן פון ליטעראטור-היסטאָרישן אספעקט ד ער ג א גנ צ ט 
אײנער דעם צװײטן דערמיט, װאָס זײ זײַנען 
געװען שעפעריש, קינסטלעריש און עסטעטיש פארשיירן. 
מיט זייערע פארשיידענע שעפערישע מעטאָדן, קינסטלץ- 
רישע מיטלען, עסטעטישע אָנשױוּנגען האָבן זי געעפנט 
נײַע האָריזאַנטן פאר דער ייִדישער ליטעראטור, װעלכע 
גייט ביז איצט מיט זייערע וועגן. 


יערושאָלאים 


פון דער 


צײַטונג ,ניוייאַרקער", איז בײַגעװען אין ו196 יאַר אפן פראַצעס איבער אייכמא: 
נען. אין מעשעך פון די װײַטערזיקע צװיי יאָר האָט זי צוגעגרייט צום דרוק דעם 


אי. טרעמבאַװליא 
די אמעריקאנער זשורנאליסטקע כאנע ארענדט, א קאַרעספאַנדענט 
בוך ,אייכמאן אין יערושאַלאים", װאָס איז ארויסגעגעבן געװאָרן דורך א 
נער פארלאג. 
װצן די װעלט:מילכאַמע האָט זיך פארענדיקט, האָט 


אייכמאן מיט זײַן הויפּט-שעף קאלטענברונער זיך געפו- 
נען אין די עסטרײַכישע אלפּן. דערנאָך, האָבנדיק בא זיך 
דאָקומענטן אף אן אנדער נאַמען, איז ער ארײַנגעפאלן 
אין געפענקעניש צו די ענגלענדער. פון געפענקעניש אין 
ער מיט דער הילף פון זײַגע פרײַנט אינגיכן אנטלאָפן 
און האָט אַפּגעארבעט מיט א פאלשן פאס בא א צװײי 
יאָר אין א וואלד-ווירטשאפט הינטער האמבורג. פון דאָרט 
האָבן אים זיינע פרײַגט אריבערגעפעקלט קיין איטאליע, 
װוּ א געװויסע צײַט האָט אים אויסבאהאלטן א פראנציס- 
קאנער גאלעך, װאָס האָט זייער גוט געװוּסט, אז ער בא- 
האלט אויס דעם פארברעכער אייכמאנען, װעלכער איז 
פארמישפעט צום טוט דורכן גירנבערגער פּראָצעס. דער 
זעלבער פראנציסקאנער גאלעך האָט באזאַרגט אייכמאנען 
מיט פאלשע דאָקומענטן און געהאָלפן אים אריבערפאָרן 
קיין ארגענטינע. דאָרט האָט אייכמאן אונטער א פרעמדן 
נאַמען געארבעט עטלעכע יאָר אלס אן אגענט פון אן 
אװטאַמאַביל-קאָמפאניע, און אהין אין צו אים געקומען 
דאַס װײַב מיט די קינדער פון דײַטשלאנד. 

דעם 11 מײַ 1960 האָבן די עמיסארן פון ייִסראָעל 
געהיים, אף אן אעראַפּלאן, ארויסגעפירט דעם פארכאפּטן 
אייכמאנען פון בוענאָס:אײַרעס (ארגענטינע) קיין יערו" 
שאַלאיִם, װוּ ער האָט נאָך א לאנגדויערנדיקער אויספאַר- 
שונג זיך געשטעלט פארן געריכט דעם 11 אפרעל 1961. 

דער אומגעבראכטער פּרעזידעַנט פון אמעריקע דזשאָן 
קענעדי, װען מע האָט אים מיטגעטײלט, אז מע האָט 
געפאקט אייכמאנען און מע װצט אים מישפעטן אין 
יערושאָלאיִם, האָט געזאָגט: ,די ייִסראָיילים זײַנען בראווע 
לײַט. זי האַבן זייער גוט אָפּגעטאָן דאָס שטיקל ארבעט". 
כאנע ארענדט אָבער שרײַבט, אז ניט די עמיסארן פון 
ייסראָעל האָבן געפונען אייכמאנען אין ארגענטינע, נאָר 
די סאָװועטישע אויסשפיר-אָרגאנען. 


אדאָלף קארל אייכמאנען האָט דער יערושאָלאיַמער 
געריכט באשולדיקט אין דעם, אז ער האָט צונויפגעטריבן 
מיליאָנען ייִדן אין די אױיסראָטונגס-לאגערן אַשװענטשים, 
טרעבלינקע און אנדערע. דער אָנגעקלאַגטער האָט צוד 
ערשט געפּרוּװט דערװײַזן, אז עֶר האָט קיין אנונג ניט 
געהאט װעגן דעם, װאָס עס איז פאָרגעקומען מיט די 
ייִדן אין די לאגערן. אייכמאן האָט אפילע געפרוּװט 
מעלדן, אז די באשולדיקונג, װאָס װערט קעגן אים ארויס- 
גערוקט, -- דאָס איז ,מאָסקװער אינטריגעס". אָבער די 
דאַקומענטן און די באװײַזן פון צענדליקער איידעס האָבן 
געצװונגען אייכמאנען זיך איבערשלעפן אף אן אנדער 
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לאַנדאָ- 


טאקטיק. עֶר האָט שוין ביון 
סעסיע געכאזערט איינס און דאַס ועלבע: יאָ, איך האָב 
געװוּסט, װוּהין און צוליב װאָס איך שיק די ייִדן, כ'האָב 
אָנגענומען ענערגישע מיטלען, קעדיי אויסכאפן אלע ייִדף 
ביזן ?עצטן, כ'האָב אכטונג געגעבן, אז מע זאָל זי 


סאָף פון דער געריכטי 


אױסראָטן. נאָר מיט דעם האָב איך בלויז אויסגעפילט 
היטלערס באפעל, איך בין אים מעכויעװ געװען אוסי 
פילן. 

דער אייכמאנס זעלבסטבאז 
רעכטיקונג. ז דערװיזן געװאָרן, אז אייכמאן 
האָט אין א סאך פראָטים געהאנדלט לוט זײַן אייגענער 
איניציאטיוו,, אפילע א די אַנװײַזונגען פון היטלערן 


און אנדערע נאציסטישע אָנפירער, און צװײטנס, אין 
נאָך אפן נירנבערגער געריכט-פּראָצעס איבער די פאשיס- 
טישע פארברעכערס מאשטעטיקט געװאָרן דער טעזיס, או 
דאָס פארופן זיך אף היטלערס א באפעל קאַן ניט דינען 
אלס בארעכטיקונג פארן באװוּסטזיניקן טייטן אלטע לײַט, 
פרויען, קינדער און ביכלאל אומשולדיקע, אומבאשיצטע 
מענטשן. 


כאראקטעריסטיש פאר אייכמאנס פארברעכערישער טצי 
טיקײַט איז פאָלגנדער עפּיזאָד. אין די אָקופאציע-אָרן 
האָבן אייכמאנס אגענטן, לויט זײַן אָנװײַזונג, פארכאפט 
אין פראנקרײַך צענדליקער טויזנטער ייִדן און אָפּגעשיקט 
זי אין די טויט-לאגערן. סאיז אָבער געבליבן נאָך פיר 
טויזנט קליינע ייִדישע קינדער אָן עלטערן. די אָרטיקץ 
באפעלקערונג האָט זיך צו זײי גוט באצויגן. אייכמאן 
האָט באפוילן צונויפנעמען די קינדער און זי אָפשיקן 
קיין אָשװענטשים. דאָרט האָט מען זיי פארטריבן אין די 
גאזיקאמערן און פארברענט. ארענדט דערציילט, װיָאזױי 
די בײַװעזנדע אפן געריכט האָבן מיט דערשיטערונג 
אויסגעהערט די באשרײַבונג פון אָט דער מאסױפאר- 
ניכטונג 

אין אנדערע אײראָפּעישע לענדער איז אייכמאנס ,ארי 
בעט" געווען קאָמפליצירטער. דאָס נייטראלע שװעדן האָט 
אָפן געמאָלדן, אז עס װעט ניט בלוין פארטיידיקן די 
דאָרטיקע ייִדן, נאָר אויך אופנעמען ייִדן פון די ארומיקע 
לענדער. עמעס, קיין שװעדן, װאָס אין קימאט פון אלץ 
זײַטן געװוען ארומגערינגלט מיט אָקופירטע טעריטאָריעס, 
איז די ייִדן פון אנדערע לענדער געװען ניט גרינג צו 
קומען. פונדעסטװעגן זײַנען פון נאָרװעגיע אריבער די 
גרענעץ קימאט אלע ייִדן. 

די רעגירונג פון דענעמארק האָט אונטערן דרוק פונעם 
דענישן פאָלק געמאָלדן, אז זי װעט ניט דערלויבן אָפשיקן 


י.י 


די ייִדן אין אויסראָטונגס-לאגערן. דאן זײַנען אייכמאנס 


אגענטן אָנגעקומען קיין דענעמארק און געפּרוּװט מיט 
גואלד, מיט דער הילף פון דײַטשישע מיליטער-טײלן, 
צונויפנעמען און אָפּשיקן די ייִדן אף צו פארניכטן זיי. 
די אַרטיקע באפעלקערונג האָט אָנגענומען מיטלען, און 
אלע ייִדן פון לאנד, ארום זיבן מיט א האלבן טױזנט, 
זײַנען טראנספאָרטירט געװאָרן אף פישערישיפלעך קיין 
שועדן. 

אין בעלגיע איז אין 1940 געװען בא 50 טויזנט ייִדף, 
דערונטער 5 טױזנט היגע און 45 טױיזנט פלייטים פון 
דײַטשלאנד. מאכמעס דער קליינער טעריטאָריץ פונעם 


לאנד, איז די ייִדן בייס דער דײַטשישער אָקופאציע שװער 
געװען זיך אויסצובאהאלטן. אייכמאן האָט אין בעלגיע 
שטארק געװילדעװעט. עס זײַנען דאָרט אומגעקומען בא 


223 06 ייִדן. 


פון 350 טויזנט פראנצויזישע ייִדן האָבן די אָנפירער 
פון דער וישי'רעגירונג ארויסגעגעבן די דײַטשן בא 
0 טױזנט. דאָס פראנצויזישע פּאָלק האָט פארטיידיקט 
די ייִדן, זײי אויסבאהאלטן און געהאָלפן אנטלויפן פון 


לאנד 
צום סאָף פון דער מילכאָמע איז געבליבן אין פראנקרײַך 
בא 230 טויזנט ייִדן. 

אין איטאליע, װוּ אין אא יאָרהונדערט האָט זיך פאר- 
שטארקט די אסימיליאציע, איז צום אָנהײב פון דער מיל- 
כאָמע געװען ניט מער פון 40 טױיזנט ייִדן. מוסאַליני 
האָט ארויסגעגעבן אנטיסעמיטישע געזעצן, נאָר אין לעבן 
זײַנען זי ניט דורכגעפירט געװאָרן, דאָס איטאליענישץ 
פאָלק האָט זיי איגנאָרירט, און אין פארגלײַך מיט אנ- 
דערע פּראָהיטלערישע לענדער האָבן די ייִדן אין איטאליע 
זיך געפונען אין א בעסערער לאגע. נאָך מער, אין אי 
טאליץ איז צוגעקומען בא 40 טוונט יִדן פליו- 
טים פון יוגאָסלאװיע, עסטרײַך און פראנקרײַך. 

א טויט:געפאר האָט זיך אָנגערוקט אף די ייִדן פון 
איטאליע אין 1944, װען די היטלעריסטישע כאיאָלעס האָבן 
זיך ארײַנגעריסן אין לאנד. דאָס איטאליענישע פאָלק האָט 
אַנגענומען מיטלען אף אויסבאהאלטן די פארפאָלגטע. אין 
רוים זײַנען די ייִדן באצײַטנס אינפאָרמירט געװאָרן װעגן 
דער געפאר, און אלע, העכער אכט טױזנט, זײַנען אנט- 
לאָפן. אפן צאָפּן פון לאנד איז אייכמאנען דאָך געלונגען 
פארכאפן און דעפאָרטירן 19 טויזנט ייִדן. 


אָדער אוועקגיין צו די מאקי (צו די פארטיזאנער). 


צװישן די אײראָפּעיִשע לענדער, װאָס האָבן מיטגע- 
ארבעט מיט היטלערן, איז א מער גינסטיקער גוירל געװען 


בא די ייִדן פון בולגאריע. די פופציק טוזנט בולגארישע 
ייִדן זײַנען ניט אריינגעפאלן אין די הענט פון די היט. 
לעראָװצעס, ניט געקוקט אף אייכמאנס באמיונגען. 

אין 1943 יאָר האָט רומעניע אופגעהערט מילכאָמץ 
האלטן. פון דער רומענישער זײַט האָט צו דער בולגא- 
רישער גרענעץ זיך באװעגט דאָס סאָװועטישע מיליטער, 
פון דער אנדערער זײַט האָבן ארויסגעװיזן אן אקטטוץ 
טעטיקײַט די יוגאָסלאװישע פארטיזאנער, און די דײַטשן 
*יז שוין אויסגעקומען טראכטן, װיאזוי אליין װאָס גיכער 
8ראָגן זיך פונעם לאנד, און ניט װעגן דעם, אז מע 
? קעגן דעם װילן פונעם בולגארישן פאָלק אויסזוכן 
רט און דעפאָרטירן די ייִדן. 
אייכמאן האָט אין האָלאנד אויסגענוצט דעם כיטרען 
העטאָר, װאָס עֶר האָט אָנגעװענדט אין עסטרײַך און 
{-לשלאנד. עֶר האָט צוגעצויגן צו זײַן ארבעט אף דע- 
יי רז די ייִדן די אָנפירער פון די ייִדישע קעהילעס, 

"לז ער האָט אײַנגערעדט, אז אָפּטיקן אין די לאגערן 


װצט ער בלויו די 35 טויזנט פלייטים פון דײַטשלאנד: 
די 140 טויזנט האָלענדישע ייִדן װצט ער קלוימערשט 
ניט טשעפען. די אָנפירער פון דער קעהילע האָבן גע- 
גלייבט אייכמאנען, אָבצר די קאטאסטראָפע האָט ניט 
אויסגעמיטן אויך די האָלענדישע ייָדן. צװיי דריטל פון 
די 140 טויזנט ייִדן, װאָס האָבן געלעבט אין האָלאנד, 
זײַנען אומגעקומען. 

פאר די ייִדן פון אונגארן האָבן זיך די טראגישץ 
געשעענישן אַנגעהויבן אין 1944, װען קײן בודאפעשט 
איז געקומען אייכמאן מיט זײַן שטאב, קעדיי שוין באם 
סאָף פונעם קריג פארניכטן די קימאט מיליאָניקע ייִדישע 
באפעלקערונג פון אונגארן. 

ס'איז באװוּסט, אז פאר די מילכאָמעײאָרן האָט די 
ייִדישע באפעלקערונג פון אונגארן זיך פארגרעסערט פון 
טויזנט ביז 800 טויונט (אפן כעזשבן פון די פּלײ- 


500 
טים פון סלאָוואקיע און פוילן). צו דער צאָל דארף מען 
נאָך צוגעבן בא 150 טױונט מענטשן, װאָס זײַנען ייִדן 


לויט דער אָפשטאמונג; אייכמאן האָט זיי געהאלטן :5 
ייָרן. 

אין 1944, װען די סאָװצטישע ארמײ האָט ויך דער 
געענטערט צו אונגארן דורך די קארפאטן, האָט היטלער, 
מוירע האָבנדיק, אז אויך אונגארן װעט אופהערן מילכאָ- 
מע האלטן, געשיקט אהין דײַטשיש מיליטער און האָט 
אָקופירט דאָס לאנד. דאן טאקע האָט אייכמאן מיט זײַגע 
לײַט זיך באזעצט אין בודאפעשט. ער האָט זיך ענג פאר- 
בונדן מיט דער אונגארישער זשאנדארמעריע און מיט די 
מאכראָװע אונגארישע פאשיסטן-אנטיסעמיטן, װאָס זײַנען 
געשטאנען בא דער מאכט, און האָט אָנגעהויבן זײַן 
,ארבעט". 

פון דער אנדערער זײַט האָט זיך אייכמאן פארבונדן 
מיט די פאָרשטייער פון דער ייִדישער קעהילע, באזונ" 
דערס מיט רודאָלף קאסטנערן. אייכמאן האָט דערלויבט 
ארויספּאָרן אין דער שווייץ 1700 רײַכע ייִדן. אלס פּרײַן 
פאר דעם האָבן די פאָרשטייער פון דער קעהילע בעראָש 
מיט קאסטנערן צוגעזאָגט מיטהעלפן דער דעפאָרטאציע 
פון די איבעריקע ייִדן אין די טויט-לאגערן. און קאסטגער 
האָט זײַן צוזאָג אויסגעפילט. 

ספעציעלע ייִדישע פּאָליצײ-לײַט האָבן ארומגערינגלט 
די ייִדן, װאָס האָבן זיך געפּרוּװט אנטלויפן, און האָבן 
זײי ארײַנגעזעצט אין די צוגן. סאכאקל איז פון אונגארן 
אָפּגעשיקט געװאָרן קיין אָשװענטשים 476 טויזנט ייִדן, 
און קימאט אלע זײַנען אומגעקומען. 

פארן אָפּמאך מיט אייכמאנען האָט מען קאסטנערן גע- 
מישפּעט אין 1957 יאָר אין ייִסראָעל. די אײידעס אפן 
געריכט האָבן געמאָלדן, אז אין אונגארן האָבן די היט- 
לעראָװוצעס געכאפט ניט מער פון 5090 פון די אנטלאָי 
פענע, אָבער פון די, װאָס האָבן זיך געלאָזט ארײַנזעצ 
אין די צוגן און זײַנען דעפאָרטירט געװאָרן באם אָנטײל 
פון קאסטנערן און אנדערע טוער פון דער קעהילע, זײַ 
נען אומגעקומען 9996. 

דצָר מיטגליד פון געריכט איבער קאסטנערן אין 
ייִסראָעל ביניאָמין האלייווי האָט געזאָגט: ,רודאָלף קאסט" 
נער האָט פארקויפט זײַן נעשאָמע דעם סאָטןי. דער גע" 
ריכט האָט ניט ארױסגעטראָגן קאסטנערן קיין אורטייל, 
נאָר אינגיכן האָבן אים אין טעל-אוויוו דערשאָסן צװיי. 
אונגארישע ייִדן, װאָס האָבן איבעהגעלעבט די שרעקלעכע 
טראגעדיע אין בודאפּעשט. 

אכוץ די 1700, װאָס זײַנען ארױיסגעפאָרן מיט קאסט" 
נערס הילף אין דער שװייץ, האָט זיך אויך אײַנגעגעבן 
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אײיניקע אנדערע רײַכע ייִדן צו אנטלויפן, אונטערקויפנ- 
דיק די היטלעראָװצעס. דער איידעס אפן פראָצעס איבער 
אייכמאנען, דער געװעזענער באראַן פיליפ פאַן פרעדינ- 
גער, איצט פּינכאָס פרעדינגער, האָט דערציילט אין יערו- 
שאַלאיִם, אז פאר געלט האָט זיך אים אײַנגעגעבן אנט- 
לויפן קיין רומעניע. דער אָנגעזעענער היטלעראָװעץ בע- 
כער האָט מיט הימלערס האסקאָמע אריבערגעפעקלט דעם 
בארימטן אייגנטימער פונעם אונגארישן שטאָל-קאָנצערן 
מאנפרעד װײיס און 45 מיטגלידער פון זײַן מישפּאָכע 
קיין פּאָרטוגאליע. 

אָבער אזעלכע, װאָס האָבן זיך געראטעװעט, זײַ 
געװען זייער װײניק. דער שנעלער פארניכטונג פון 
אונגארישע ייִדן האָט געהאַלפן דער מילכאָמע-פארברע- 
כער, דער אונגארישער פאשיסט סאלאשי. אין 1944 האָט 
היטלער אראָפּגעװאָרפן כאָרטין, און אין שפּיץ פון דער 
רעגירונג האָט זיך געשטעלט סאלאשי מיט זײַן באנדע. 
נאַך דער מילכאַמע האָט מען סאלאשין אופגעהאנגען. 


אין רומעניע איז אייכמאנס ראָל געװען ניט קײן 
גרויסע. דער באַיאריש-גוטבאזיצערישער הערשנדיקער 
קלאס פון רומעניע האָט זיך נאָך לאנג פאר דער צװייי 
טער װעלט-מילכאַמע אויסגעטיילט מיט זײַן אויסשליס- 
לעך שטארקן אנטיסעמיטיזם. און פון 1941 יאָר, פון 
זינט רומעניע האָט אָנגעהױבן מילכאָמע האלטן קעגן 
דעם סאָװעטנפארבאנד, האָט דער אָנפירער פון דער 
,אײַזערנער גווארדיע", דער הױיפּט פון דער רעגירונג אנ- 
טאָנעסקו זיך גאָר צעגארטלט. אָט איז איינער א בײַשפּיל: 
אין דער אומגעגנט פון דער שטאָט יאסי האָט מען פאר- 
טריבן 25 טויזנט ייִדן אין פראכט-וואגאַנעס און עטלעכע 
טצג אין דער זומערדיקער היץ האָט מען זײי געפירט 
איבערן אײַזנבאן-װעג אהין און צוריק פארשלאָסענע, אַן 
עסן און טרינקען. װוען מע האָט דערנאָך געעפנט די ואגאָ- 
נעס, זײַנען דאָרט געלעגן בלויז מייסים. 

צו אװגוסט 1942 האָט די צאָל דערמאָרדעטע אין רוי 
מעניע ייִדן דערגרייכט קימאט 300 טויזנט. עס האָבן זיך 
אַנגעהויבן אונטערהאנדלונגען צװישן אנטאַנעסקון און די 
דײַטשן װעגן דעפּאָרטירן 200 טויזנט רומענישע ייִדן אין 
ראיאָן פון לובלין אף אױיסראָטונג, 
צום סאָף פון 1942 יאָר זײַנען אופגעקומען נײַץ אומי 
שטענדן. די באלעבאטים פון רומעניע און זײערע טשי- 
נאַװניקעס האָבן זיך איבערצײַגט, אז ס'האָט ניט קיין זין 
הארגענען די ייִדן, ס'איז לוינבארער דורך פארשיידענע 
מיטלען באקומען גרויסע סומעס פאר ארסלאָזן זײי 
קיין אויסלאנד. פאר דער אײַנגעטונקטער אין קאָרופּציע 
קייסערלעכער רומעניע האָט דאָס ארױיסלאָזן פון לאנד 
ייִדן פאר געװיסע סומעס געלט זיך ארויסגעװיזן פאר 
א פצט ביינדל. די פּרײַן פאר אן ארױיסגעלאָזטן פון רו" 
מעניע ייִדן האָט זיך געואקלט פון 1000 ביז 1300 דאָ- 
לאר. די רומענישע מאכטהאָבער האָבן זיך דאן אָפּגעזאָגט 
ארויסצוגעבן אייכמאנען די ייַדן, כאָטש אין לאנד האָבן 
זיך װוּ'ניט-װוּ פאָרגעזעצט, מיטן אָנטײל פון די דײַטשישע 
פאָרשטײיער, די פּאָגראָמען. 


א באדײַטנדיקע צאָל ייִדן האָט באוויזן ארויספאָרן פון 
רומעניע, די סאָװעטישע ארמײ האָט געראטעװעט די 
איבעריקע. 

פון די 830 טויזנט ייִדן, װאָס זײַנען געװען אין רוד 
מעניע און אין די פארכאפטע דורך איר געגנטן אין 
1 יאָר, האָבן צום סאָף מילכאָמע זיך געראטעװעט 
ניט מער פון א העלפט. 
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די אָקופּירטע טשעכיע, מאָראװיע, באָהעמיע זײַנען גע- 
ווען פארוואנדלט אין א פּראַטעקטאָראט פון דײַטשלאנד. 
סלאָוואקיע האָט היטלער אַפגעטײלט פון טשעכאָסלאַי 
וואקיע אין א קלוימערשט זעלבשטענדיקער מעלוכע. בע- 
ראָש פון סלאָואקיע (מיט דער הױפּטשטאָט בראטיי 
סלאװע) האָט זיך געשטעלט דער קאטוילישער גאלעך 

פון 2,5 מיליאָן פון סלאָוואקי; 
העכער 90 טױזנט געװען ייִדן. קעדיי אױיספײַנען 
פאר די היטלעראָװצעס, האָבן די סלאָוואקישע פאשיסטן 
ארויסגעגעבן אנטיסעמיטישע געזעצן און זײַנען צוג 
טראָטן צו דער עסקפראָפּריאציע פונעם אײגנטום פ 


די יידו 


היה 


2 


דאָס האָט אַבער אייכמאנען ניט געקאָנט באפרידיקן. 
אין מארט 1942 יאָר איז ער געקומען קיין בראטיסלאווע, 
און אונטערן אויסרייד, אז מע דארף אויסטיילן ארבעטס- 
קראפט פארן רײַך, האָט צֶר באקומען פון טיסאַן 20 
טויזנט ייִדן און האָט זי אָפּגעשיקט אף טיט קײן 
פוילן. פאר יעדן דעפּאַרטירטן אפן מיזרעך ייַדן די 
סלאָוואקישע רעגירונג באקומען צו 500 מארק. 

אין יון 1942 יאָר אין אייכמאן װידעראמ 
קיין בראטיסלאווע און האָט דעפּאָרטירט נאָך 25 טויונט 
ייִדן. 

אין אװגוסט 1944 האָט אין סלאָואקיע זיך אַנגעהױבן 
אן אופשטאנד; אין דער זעלבער : 


ל געקומען 


ארויסגעפירט קיין אָשװענטשים 
אין יוגאָסלאװיע, װוּ עס אין 


אינגאנצן געװען בא 60 
טויזנט ייִדן, האָבן זיך מיט זייער פארניכטונג פארנומען 


סײַ אייכמאן, סײַ די דײַטשישע רעגולערע מיליטער- 
טיילן. אין דער זעלבער צײַט האָט דער אדמיניסטראטי- 
װער שעף פונעם לאנד עמאנועל שעפער געטײט אין די 
גאזיקאמערן 6280 ייִדישע פרויען און קינדער. נאָך דער 
לכאָמע האָט מען שעפערן געמישפעט אין דער דײַי 
טשישער פעדעראטיװער רעפובליק. ער איז אָפגעקומע 
מיט זעקס יאָר טורמע. 
כאָרוואטיע (מיט דער הױיפּטשטאָט אין זאגרעב) האָט 
זיך אין אָנהײב מילכאַמע אָפּגעטײלט פון יוגאַסלאװיע. 
דאַרט האָבן געבאלעבאטעװעט די אוסטאשן בעראָש מיט 
פאװועליטשן. זײַן װײַב איז געװען א ייִדישע, און פון- 
דעסטװעגן האָט פאװעליטש אײַנגעפירט שטרענגע אנטיי 
סעמיטישע געזעצן. נאטירלעך, אז פאר אייכמאנען אי 
דאָס געװען װײניק. אין 1942 יאָר האָט ער געשיקט קיין 
זאגרעב זײַן פאַרשטײער, דעם גרופענפיורער אברעמייט, 
און יענער האָט מיט דער הילף פון די אוסטאשן דעפּאָר- 
טירט א געװיסע צאָל ייִדן. אלס קאָמפענסאציע פאר די 
דעפאָרטירטע האָבן די אוסטאשן באקומען זייער אייגנטום. 
אין 1943 יאָר האָט אייכמאן דאַס צװײטע מאָל גע- 
שיקט א פאָרשטייער קיין זאגרעב. דאָס מאָל איז דעפאָר- 
טירט געװאַרן אין די טויט-לאגערן 30 טױזנט ייִדן. 
בלויז א קליינע צאָל ייִדן פון כאָרוואטיע און אנדערע 
ניט-סערבישע ראיאָנען פון יוגאָסלאװיע האָבן זיך גע 
ראטעװעט פון טויט. אין סערביע זײַנען ניט אריינגעפאלן 
אין די הענט פון די היטלעראָוצעס בא 5 טױונט ייִדן, 
װאָס זײַנען ארײַנגעטראָטן אין די פּארטיזאנישע אַטריאדן. 
ניט װײיניקער טראגיש איז געװען דער גוירל פון די 
ייִדן אין אַקופירטן גריכנלאנד, באזונדערס פון דער 
שטאָט סאלאָניק. פון אנדערע ראיאַנען פון גריכנלא:ד 


אייניקע. אײַנגעגעבן אװעק קיין איטאליע, נאָר 
סאלאַניק איז זײיער שװער גצװען צו אנטלויפן. אין 
האָבן געװוינט צװיי דריטל פון די גריכישע 
יידן -- העכער 55 טויונט מענטשן. דאָס זײַנען געװען 
איבערהויפט ספארדישע ייַדן, װאָס שטאמען פון די שפא- 
נִיצר און פאָרטוגעזער גיירושים פון 1490 יאָר און 
שפעטער. 

אין פעווראל 1943 האָט אייכמאן צוגעשיקט קיין סא" 
לאָניק צװײ זײַנע אגענטן, און זי האָבן איניינעם מיטן 
דייט/ שישן מיליטערישן ראטגעבער מערטען אָרגאניזירט 
דאָס פארטרייבן אלע יידן אין דער אפגיך אויסגעבויטער 
געטאָ לעבן דער אײַזנבאן'ליניע, קעדיי גרינגער און 
גיכער זי דעפּאַרטירן. 

אייכמאנס פאָרשטייער האָבן, לויט זײַן אופטראָג, גע 
שאפן א ראט פון דער ייִדישער קעהילע בעראָש מיטן ראָװ 
קאָרעץ. װײיניקער װי אין א כוידעש ארום זיינען אלע ייִדף 
אייג נגעשלאָסן פרויען און קינדער, ארויסגעפירט געװאָרן 
קיין אָשװוענטשים. דאָרט האָט מען פון זיי געשאפן קאָי 
מאנדעס אף באדינען די גאזיקאמערעס און קרעמאטאָריעס, 
אף אַפראמען די מייסים און אף ענלעכע ארבעטן. פארן 
ליקווידירן דעם טויט-לאגער האָט מען זײי אלע געטייט, 
ראטגעבער מערטען, װאָס האַט 
פארטריבן די סאלאַניקער ייִדן אין געטאָ, זיך גאנץ 

הײַנט צו טאָג אין מײַרעװ-דײַטשלאנד, אין 1963 

ר אפילע באזוכט גריכנלאנד אלס טוריסט. 
אָיאבער--דעקאבער 1943 האָבן אייכמאנס אגענטן 
ארויסגעפירט נאָך 13 טויזנט ייִדן פון אטען און פון די 
גריכישע אינדזלען. מע האָט זיי אלעמען דערהארגעט. 

אין דײַטשלאנד אין אין דער צײַט, װען היטלער אין 
געקומען צו דער מאכט, געװען 500 טיזנט יָדן; אין 
עסטרײַך, װען די היטלעראָװוצעס האָבן פארווירקלעכט 
דעם , אנשלוס", -- 250 טויזנט; אין טשעכיע, מאָראװיע, 
בא 60 טויזנט. פון די דערמאַנטע לענדער, 
װי ס'איז באװוּסט געװאָרן לויט די דײַטשישע מאטעריאלן 
נאַך דער מילכאָמע, אין צום 1942 יאָר דעפאַרטירט גצ 
װאָרן 265 טויזנט װעגן גוירל? פון די איבעריקע 
עדיעס ניט פאראן. 

א באדײַטנדיקע צאָל ייִרן פון דײַטשלאנד און עסטרײַך 
האָבן אָכער באויזן, ביזן אָ אָנהײב פון דער מילכאָמע, צו 
אנטלויפן, און א האָבן זי זיך צעזייט איבער 
ע לענדער, איינגעשלאָסן ענגלאנד, אמעריקע און 


דל 


ער מיליטערישער 


לעבט 
נד, 


באָהעמי; 


ייִדן. 


די געשׂוט 0 פון אומברענגען די ייִדן אף די פארכאפטע 
דורך די היטלעריסטן טעריטאָריעס אפן מיזרעך איז אין 
כאנע ארענדטס בוך װײניק אָפּגעשפיגלט. ס'װערט בלוין 
אָנגעװיזן, אז אין פּױילן, אין קרים, אוקראינע, אין װײַסי 
רוסלאנד, אין די באלטישע רעפובליקן און אין אייניקע 
געגנטן פון דער רוסלענדישער פעדעראציע האָבן די אָקו 
פאנטן אױסגעראָטן מיליאָנען ייִדן. 

דער יערושאָלאיִמער געריכט בעראַש מיט מאָשע לאנדאו 
האָט זיך געסטארעט ניט אָנרירן די דײַטשישע פעדערא" 
טיווע רעפובליק, כאָטש דעם געריכט איז, פארשטייט זיך, 


גוס געװען באװוּסט, אז אין מײַרעװ-דײַטשלאנד װערט 
אײַנגעהיט דער אלטער אנטיסעמיטישער גײַסט. דאָרט 
באשולדיקט מען הײַנט היטלערן אין דעם, װאָס ער איו 
געװען אן אואנטוריסט, אָבער אין דעם, אז ער איז 
געװען א קינדער-מערדער און האָט אָנגעפירט מיטן אויס- 
ראָטן מיליאָנען אומשולדיקע מענטשן -- אין דעם בא- 
שולדיקן אים ניט די מאכטהאָבער אין באָן-דײַטשלאנד, 

כאנץע ארענדט רעדט אין איר בוך ניט גענוג גענוי 
װעגן דער געפאר פון װידער-אופלעבן די ראסיסטישץ 
װילדקײַטן, זי קלערט ניט אוף די סאָציָאלע װאָרצלען 
פונעם אנטיסעמיטיום, די סיבעס פון דער שרעקלעכער 
טהאגעדיע פון די ייִדן בעשאס דער מילכאָמע. דערפאר 
אָבער גיט ארענדט אָפּ צענדליקער זײַטן פון איר בוך 
צוליב אומפרוכטבארע פילאָסאַפישע באהויפטונגען װעגן 
מאַראל און באזונדערס װעגן די רעכטלעכע נאָרמעס. 
אירץ באהויפטונגען װעגן דעם, װער עס דארף באשטרּאָפט 
װערן פאר די שרעקלעכע מײַסים פונעם דײַטשישן נא- 
ציזם, זײַנען אזוי אומבאשטימט, אז לוט איר איצץ 
קאָנען אומשולדיקע באקומען א שטראָף און גענ 
נאציסטישע מערדער קאָנען זיך פון דער שטראָף ארויס- 
דרייען. 

אין דער ביבל, 
געװאָרן די פראגע, װער עס דארף באשטראָפט װערן פאר 
די עקלהאפטע מײַסים פון סדאָם און האמוירע, איז 
ארױיסגעטראָגן געװאָרן א באשלוס װעגן דער שולדיקײַט 
פון אלע אײַנװױנער פון לאנד, כאָטש ניט אלע האָבן 
געזינדיקט. געװען זײַנען אין סדאָם און האמוירע אויך 
ערלעכע מענטשן. 

אין די פארברעכנס פונעם פאשיום, זעצט פאָר דער 
אװטאָר, זײַנען שולדיק אלע דײַטשן. לוט דער פילאָסאָ- 
פיע פון כ. ארענדט דארפן אין דײַטשלאנד, לויטן בײַשפּיל 
פון סדאָם און האמוירע, באשטראָפט װערן אלע דײַטשן, 
און ניט בלויז די פאשיסטן. 


דער פּראָצעס איבער אייכמאנען האָט זיך געצויגן לאנגע 


כאדאַשים. דעם 15 דעקאבער 1961 איז ארױיסגעטראָגן 
געװאַרן דער טויט-אורטייל. 

דעם 29 מײַ 1962 האָט דער פרעזידענט פון ייִסראָעל 
בען-צווי באקומען פון אייכמאנען און פון זײַן פאמיליע 
א ביטע װעגן באגנעדיקן אים, 

כאראקטעריסטיש, אז די פאָרשטײיער פון די ראבאָנים 


פון אמעריקע האָבן זיך אויך געװענדט צום פּרעזידענט 
בען-צװי מיט א שטאדלאָגעס װעגן באגנעדיקן אייכמאנען, 
ארויסגייענדיק פון הומאנישע מאָטיון. דער פּרעזידענט 
בען-צװי האָט זיך אָפּגעזאָגט עס צו טאָן, און באנאכט 
דעם 31 מײַ 1962 האָט מען אייכמאנען אופגעהאנגען, 
דעם גוף זײַנעם פארברענט און צעזייט דאָס אש איבער 
יאם. 

אזוי האָט באקומען זײַן פסאק דער עקלהאפטער פאר- 
ברעכער, װאָס האָט פארשאפט אזויפיל שרעקלעכע ליידן 
דעם ייִדישן פאָלק. 


אלעקסאנדער דראַבינסקי 


מוישע בעג 


די מאטעריאלן אין דער ערשטער ייִדישער צײַטשריפט 
,קאָל-מעוואסער" (1862--1872) פלעגן אלס קלאל געגעבן 
װערן אָן אונטערשריפטן. אן אויסנאם זײַנען געװען בלויז 
אייניקע ארטיקלען און דערציילונגען, אונטער װעלכע עס 
שטייען די איניציאלן פון זיערע אװטאָרן. דער רעדאקטאָר 
פונעם ,קאָל-מעוואסער" צעדערבוים איז אין דער הינ- 
זיכט געװען װײַט ניט קיין מילדער מענטש. אָנװײַון די 
איניציאלן פונעם אװטאָר האָט ער גערעכנט שוין פאר א 
קאָועדיזאך. מיט זי פלעגט מען אין ,קאָלימעװאסער" 
באצייכענען גאָר א קליינע צאָל אזעלכע פובליציסטישע 
אָדער קינסטלערישע װערק, װאָס די רעדאקציע (ריכטיי 
קער געזאָגט -- אליין צעדערבוים) פלעגט גע 
מעגלעך און נייטיק װײיניט-איז אויסטיילן אלס באזונדערס 
װיכטיקע און געלונגענע. דער גרעסטער טייל פון די 
אװטאָרן, װאָס באהאלטן זיך אויס אונטער איניצ;אלן, איז 
געבליבן אומבאװוּסט און פארלאָרן געגאנגען פאר דער 
געשיכטע פון דער ייִדישער פרעסע און ליטעראטור. 

איינע א דערציילונג אין ,קאָלימעוואסער" -- דער 
דיָאלאָג ,א דאַקטער אָדער א ראָװו" איז אין די נומערן 
5, 36 און 40 אין סענטיאבער -- אָקטיאבער 1864 יאָר 
געדרוקט געװאָרן מיט אן אונטערשריפט ,מ. ב.". די 
דאָזיקע איניצי;אלן װילט זיך מיר דעשיפרירן און עפעס- 
װאָס דערציילן װעגן דעם אװטאָר. דאָס װערק געהערט 
מײַן זיידן, מוישע בעגוןו. 

צוערשט -- װעגן דעם װערק גופע, װײַל דער ,קאָל- 
מעוואסעריי איז בא הײַנטיקן טאָג א ביבליאַגראפישע 
זעלטנהײַט. לויט דער ליטערארישער פאָרם געהערט דאָס 
װערק צום אלטן פאָלקס-זשאנער ,טײַנעס" צװישן מאן 
און װײַב. דאָס איז א דיאלאָגישע סצענע, אן אָפּנהערצי- 
קער געשפּרעך צװישן א פּאָרפאָלק -- רעב מאָרדכע און 
יענטעלע -- װעגן דער דערציונג פון זייער אײינציקן זון 
יאָסעניו. באם פּאַרפאַלק הערשט שאָלעם-באיָס. דאָס אייג- 
ציקע, װאָס טיילט זיי פאנאנדער, דאָס איז די פראגע װעגן 
דער דערציונג פונעם זון. פאר דער קאַשערער ייִַדענע 
יענטעלע איז דער העכסטער אידעא? -- ראבאָנעס, פאר 
מאַרדכען -- װעלטלעכע דערציונג, קולטור און ,אלץ, 
װאָס די צײַט פאָדערט", און פּריִער פאר אלץ רוסישע 
שפּראך און עלעמענטארע מאטעמאטיק און אויך אויסי 
לענדישע שפראכן -- לאטײַן, דײַטש, פראנצויזיש -- אלס 
ויכטיקע מיטלען צו באקומען פראקטישע קענטענישן 
און לעבנס-כאָכמע, פרײַװיליקן אויסוואל פון פראָפּעסיע 
לויטן בארוף; אין דער זעלבער צײַט דארף דער יונגער- 
מאן אומבאדינגט דערצויגן װערן אין ייִדישן גײַסט. דאָס 
איז געװען די פּראָגראם פון דער האסקאָלע. מאָרדכע אין 


1 איך ניץ זיך מיט דער געלעגנהײַט צו באדאנקען 
דעס לענינגראדער קענער פון דער יִדישער פרעסע 
יא. כ. יאקאַָבסאַן פאר דער הילף אינעם אָפזוכן דאָס װערק 
אין ,קאַלימעוואסער". 
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(די דעשיפרירונג פון איניציאלן צו א דערציילונג אין 


.קאָלימעוואסער") 


א טיפישער מאסקיל, עֶר איז דער 6900 2140 
אװטאָר גופע. ער טרעט שארף ארויס קעגן א קלעריקא- 
לער קאריערע פארן זון, און איניינװעגס פאלט ער אָן 
אפן אָבסקוראנטיזם פון די ראבאָנים און מעלאמדים, אף 
זייערע װילדע אָבערגלױבענישן, אף זײער קאמף קעגן 
בילדונג פארן פראָסטן פאָלק. 

אינעם דיָאלאָג זײַנען פאראן פיל 
א א א 


פונעם 


אָנדײטונגען אף 


דער ײַנונגען 


אי רעדט צו די 


באזוכן די סינאגאָגץ. האר 

דלפירער פון דער קעהילע אף רוסיש, אָבער זי פאר- 
שטייען ניט די שפּראך און קאָנען ניט ענטפערן אף די 
רייד פונעם פאָרשטײיער פון דער מאכט. כאראקטעריס: 


טיש איז דאָס געטן זיך פון איינער א כײַע'סאָרע 
מאן, װײַל ער פאָרט זיך לערנען אף א דאָקטער. א 
רעסאנט זײַנען די געשטאלטן פון ראָכעלע דער 
פון די לאמדאָנים א. אנד. אינעם לעבה 
זײַנען איינגעפלאָכטן, לױטן מינהעג פון יענע 
מוסערהאסקלדיקע געשיכטעס פון דער האגאָדע 
טײַטש-כומעש. 


מיט 


דאָס װערק ,א דאָקטער אָדער א ראָװ" האָט, װי מיר 
זעען, צװויי פלאנען -- דעם פאמיליען-פלאן און דעם 


סאָציָאלן. אפן פאַדערגרונט טרצט ארויס דער פאמיליען- 
קאָנפליקט, װאָס איז א רעזולטאט פון דער צעפאלונג פון 
דער טראדיציאָנעלער אידעאָלאָגיע. אויסער 1 
מיר דעם ברייטערן פלאן -- די װידערשפּרוכן 


ד; 
צװישן דער 
האסקאָלע-באװעגונג און דער רעאקציאָנערער ר נ 
ר 


וויש 

אבאָנישער 
אַרטאָדאָקסיע און כאסידיזם. דער דיָאלאָג שפיגלט אויך 
אָפּ די אלגעמיינע קולטור-היסטאָרישע באגרענעצטקײַט 
פון דער האסקאַלע גופע, איר קלאסן-כאראקטער -- די 
אידיייישע אױספאָרמירונג פון דער בורזשואזער ייִדישער 


אינטעליגענץ, איר טרײַהײַט די אלגעמיינע טראדיציאַנעלע 
רעליגיעזע אָנשױוּנגען און מינהאָגים. אין דער זעלבער 
צײַט איז אין דער דערציילונג באװיזן אין א געװיסער 


מאָס אן איבערבראָך:עטאפּ אין דער האסקאָלע, װען זי 
איז אריבערגעגאנגען פון דער אַריִענטאציע אף מײַרעװ 
צו דער דערנעענטערונג מיט דער רוסישער געזעלשאפט- 
לעכקײַט, מיט איר שפראך אוֹן קולטור. דער אװטאָר 
גופע, װי אויך די רעדאקציע פונעם ,קאָלימעװאסער", 
איז געװען דורכגעדרונגען מיט װידערשפּרעכלעכע שטיי 
מונגען. ס'איז קיין סאָפּעק ניט, אז דער באשריבענער 
דיאלאָג האָט אָפּגעשפּיגלט די פרינציפיעלע אידײיַשע 
אײַנשטעלונגען פון דער רעדאקציע פונעם ,קאָל-מעװא- 
סער", און דאָס אין געװען די הויפט-סיבע, פארװאָס 
זײַן אװטאָר איז זויכע געװען אָפּגעמערקט װערן מיט די 
איניציאלן. 

דער אװטאָר פון דעם װערק איז געװען מאַיִסײ יאַסיפאַי 
װיטש בעגון. ער איז געבוירן געװאָרן אין דער שטאָט 


בַעַרסאָן (לויט אנדערע מישפּאָכעיזיכרױנעס -- אין 
מינסק, פונוואנען, אף געויס, שטאמען זײַנע עלטערן) אין 
גנאג אָר און דאָרטן טאקע געשטאָרבן פון א קרעבס 
אין יאנוואר אָדער פעווראל 1879. אין דער ערשטער העלפט 
פון די 60'ער יאָרן האָט מוישע בעגון געװוינט אין אָדעס. 
דְאָ האַט ער זיך דערנעענטערט צו די מאסקילישע קרײַזן 
און איז געװאָרן, לויט די דערינערונגען פון מײַן מו 
טער, צעדערבוימס א נאָענטער פרײַנט. אין דעם ,אינטער- 
אלן" אָדעס האָט עֶר זיך אויסגעלערנט אויסלענ- 
דישע שפראכן -- דײַטש, איטאליעניש. ער האָט זיך 
איַנגעשאפט א ביבלואָטעק. נאָכן טויט פונעם װײַב האָט 
בעגון זיך אומגעקערט מיט דער פאמיליע קיין כערסאָן. 
דאָ האָט ער אָרגאניזירט א פריואטע פּאָטשט אף פאר- 


בינדן כערסאָן מיטן טאװרישן ברעג פון די נידער- 
שטרעמונגען פונעם יי און מיטן וע פּרישן 
לש -- גי אָד ריעווקע, באם ארײַנפאלן פונעם 


מײַן זיידע איז געװען א לעבנסלוסטיקער מענטש מיט 


א ניגונג צו הומאָר, ‏ בא אים האָט זיך געפאָרט 
ר אליזם מיט א געװיסער מאָס פון פאנטאזיע און 


אוטאָפיזם. 
לויט די זיכרוינעס פון 


מאנוסקריפטן, װאָס דער 


מײַן מוטער, זײַנען צװישן די 
זיידע האָט איבערגעלאָזט (זײ 

זײַנען ניט פארהיט געװאָרן), געװען העברעישע לירישע 
לידער און א גאנץ גרויס פּראָזע-װערק אין ייִדיש ,דער 
גרויסער באהעלפער", געװידמעט מוישע מענדעלסאָנען, 
װעלכן ער האָט הויך געשעצט אלס גרינדער פון דער 
הא סקאָלע; דעם אינהאלט פון דעם װערק האָט די מוטער 

2 נקט. אין גרונט, זעט אויס, איז דאָס געװוען אן 

עלסאָנען, נאָר אין זײַן סוידעסדיקן, 


ווידערשפרעכלעכן נאָמען האָט, מעגלעך, 
ופיגלונג אויך א געװיסער היסטאָריש: 


צוגאנג אין צוזאמענהאנג מיטן איבער- 
אין דער רוסישער האסקאָלע פון דעם 
,בערלינערטום" צו דער דערנעענטערונג 
מיט דער רוסישער געזעלשאפּטלעכקײַט, צו װאָס מ. בעגון 
אָט זיך באצויגן מיט גרויס מיטגעפיל., 

ניט איבעריק װעט זײַן צו דערמאָנען דאָ איין עפּיזאָר, 
װאָס האָט א שײַכעס ניט נאָר צו בעגונס ביאָגראפיע, נאָר 
אין א געװיסער מאָס צו א בלעטל געשיכטע פון דער 
רעװאַליציאָנערער באװעגונג אין רוסלאנד פון יענער 
צײַט. עס האנדלט זיך װעגן דער באגעגעניש פון מוישע 
בעגונען מיט סערגיי נעטשײַעװףן. 

מײַן זיידע פלעגט ליב האָבן זיך דורכשמועסן אף זײַן 
פאָטשט מיט אינטערעסאנטע פאסאזשירן און זיצן מיט 
זי אין זײַן קאַנטאָר בא א ביסל װײַן און ייִדישן לעקעך 
ביז שפעט אין דער נאכט. 

איינמאָל אין א װינטערדיקן אפדערנאכט איז צו אים 
געקומען צו גיין א יונגער מענטש, א רוסישער, מיט א 
בריוו אף העברעיש פון א מענטשן, צו װעלכן מע האָט 
זיך באצויגן אין דער ייִדישער סװויווע מיט גרויס אָפּשײַ. 


אין דעם בריוו א 
באלעבאטישץ ה 
פרײַנט און א 
דעם בריוו. 

דער זיידע האָט ! אײַנגעאַרדנט דעם גאסט יו אי 
גער אינעם צימ 
אים קימאט די גא א אכ 
געבעטן דעם זידן, ער זאָל גיין 
ידן גאסט זיך אויסרוען, האָט גאָרנישט ניט 
פון די באזונדערע פראזעס, װאָס זײַנען דערגאנגץ 
דעם זיידנס פרוי און קינדער, האָבן זי פאר? 


שלאַפן און לאָז 


דער זיידע מיטן גאסט שמועסן װעגן רעל 
פישע פראגעס. דער זידע, כאַטש צר 


אלס פרײַדענקער, האָט זיך 
גאנצן פון די רעליגיעזע פאָר 
גאסט אָבער איז, זעט אויס, 
אפיקוירעס. 

גאנצפרי האָט דער זיידע געהייסן 
עֶר האָט באקענט דעם גאסט מיט דער גאנצער פאמיליצ, 
דערנאַך באפוילן שפּאנען די פאָטשטאָװע פערד און 
געשיקט דעם עלטערן זון באגליטן דעם גאסט איבער 
דעם פארפרוירענעם טײַך. די מוטער האָט דערציילט, אז 
דער זיידע פלעגט דערנאָך גאנץ אָפּט דערמ 
געהיימניספולן גאסט, װעלכער האָט באם געזעגענען זיך 
געזאָגט, אז זײַן נאָמען איז סערגיי נעטשײיַעװ. ,א גוואל- 
דיקער ניהיליסט, אָבער אן אינטערעסאנטער מענטש", -- 
אזא איז געװען דעם זיידנס מיינונג װעגן אים. און אויך 
ער זײַנען צום דערגאנגען פונדערװײַטנס 
אומבאשטימטע קלאנגען װעגן אָט דעם ,ניהיליסט". אין 
יענער צײַט האָט דער ,ניהיליזם" אָנגעהױבן ארײַנדרינ- 
גען אויך אין דער ייִדישער סװיװע (קאָװנער). 

סערגיי נעטשײַעוו (1847--1882), דער באװוּסטער רוסי- 
שער רעװאָליוצ;אָנער און טעראָריסט, איז געלאַפן אין 
דעקאבער 1869 דאָס צװײטע מאָל קין אויסלאנד נאַך 
דעם, װי עס איז צעקלאפט געװאָרן די געשאפענע דורך 
אים אָרגאניזאציע , פאָלקס"נעקאָמע". דער פאקט, װאָס 
ער איז דורכגעפאַרן דורך מוישע בעגונס פּאָטשט מיטן 
איבערשיפן זיך פון איין ברעג דניעפּער אפן צװיטן 
דורך גאָלי פערעיעזד (גאָלאיא פריסטאן) אין דער ריכטונג 
צום לימאן, װוּהין עס פלעגן ארײַנגײן רוסישע יאם- 
זעגלשיפן און אויך טערקישע און גריכישע פעליוגעס, 
פארפינקטלעכט אין א געוויסער מאָס דעם מארשרוט פון 
זײַן צװײטער פּלײטע. מעגלעך, אז דער בריװ, װאָס 
נעטשײַעװו האָט געװיזן דעם זיידן, איז פונקט אזא פאלסי- 
פיקאציע, װי א ריי אנדערע בריוו, װאָס ער האָט באוויזן 
פארשיידענע פערזאָנען (באזונדערס אין אויסלאנד). נע- 
טשײַעװ האָט, נאטירלעך, געהאלטן, אז דער ציל בארעכ- 
טיקט די מיטלען. אלנפאלס, אָט דער עפּיזאַד, װעלכער 
איז פארבונדן מיט נעטשײַעװן, דערציילט אונדז װעגן 
נאָך איין אינטערעסאנטער דעטאל, װאָס האָט זיך אומי 
געריכט אנטפלעקט דורך די דערינערונגען פון מײַן מו- 
טער װעגן דעם זיידן מוישע בעגון. 


ניט אַפג 


יונגער 
שטענדיקער 


צוגרייטן פרישטיק. 


זיידן 


א רוף צו שאַלעם 


(װעגן מוישע װײַנבערגס 
זעקסטער סימפאָניע) 


מוישע װײַנבערג איז איינער פון 
די אַָנגעזעענסטע סאַָװעטישע קאָמפאָ- 
זיטאָרן. עס זײַנען באװוּסט װײַנ- 
בערגס א גאנצע ר סימפאָנישע 
ווערק, נײַן קווארטעטן, א פיאנע-קוויג- 
טעט, פופצן אינסטרומענטאלע סאָנא- 
טעס, דרײַ באלעטן, מוזיק צו א רײי 
פילמען, א סאך קלענערע װערק פאר 


פיאנע, לידער און ראָמאנסן: ס'ראָװ 
פון זײַנע ש 


טישער מוזיק- 

װײַנבערגס באדײַטנדיק װערק-- די 
זעקסטע סי איז געװידמעט 
דער װיכטיקסטער טעמע פון 
הײַנטצײַטיקײַט, דעם קאמף פאר 
לעם אף דער װעלט. די סימפאָניץ 
צייכנט זיך אויס מיט א נײַער, קיי 


געזעלשאפּטלעכקײַט. 


מאט אומדערװארטער טראקטירונג 
פון אָט דער טעמע. דער קאָמפאָז- 
טאָר האָט געפונען איגנארטיקע 


אויסדריק-מיטלען, 
אָרקעסטער-פארבן. 

אין אלע דרײַ לידער, װועלכע קלינ- 
גען אין װײַנבערגס סימפאָניע. -- 
,א פידעלע" פון ל. קװיטקאָ, ,טיפץ 
גריבער, רויטע ליים" פון ש. האלקין 
און ,שלאָפט, מענטשן* פון מ. לוקאָ- 
נין -- װערט דאָס װאָרט שאָלעם 
קימאט ניט דערמאָנט. און דאָך אין 
דאָס אָן שום סאָפּעק א סימפאָניץ 
װעגן שאַלעם. די הױיפּט:אידײ אי 
אויסגעדריקט קימאט אויסשליסלעך 
מיט מוזיק-מיטלען. 

ניט מיט הויכע, מעכטיקע שטימען 
קלינגען אין װײַנבערגס סימפאָניץ 
די שאָלעם-מאָטיון, נאָר מיט לײַכטע, 
צארטע, ייַנגלשע קעלכלעך (די סימ- 
פאָניע אין געשריבן פאר א יינגלשן 
כאַר), -- און דאפקע אין אָט דער 
צארטקײַט איז זײער קויעך. װײַנ- 
בערגס מעלאָדישע מוזיק דערװעקט 
געפילן פון ליבע צום לעבן. און װאָס 
ווייכער, װאָס צארטער ס'קלינגען די 
שטימען פון קינדער, אלץ טיפער 
וירקן זיי. ניט צופעליק פארענדיקט 
זיך אין דער סימפאָניע יעדע פון די 
דרײַ לידער מיט א סאָלאָישטים. 
מ. גאָרקי האָט אמאָל געזאָגט, אז פאר 


פאָרמען און 


דער רעװאָליוציע פלעגט מען די 
פארבאָטענע רעװאַליוציאָנערע לידער 
זינגען שטיל און געקלונגען האָבן זי 
הויך, אפן פולן קאָל. אויך אזוי, 
שטארקער פון שרײַענדיקע לאָזונגען, 
קלינגט דער אײדעלער, צארטער, 
קינדיש-אופריכטיקער רוף צו שאָלעם 
אין װײַנבערגס זעקסטער סימפאָניע. 

מערקװירדיק אין די מוזיקאלע 
אנטוויקלונג אין דער זעקסטער סימ- 
פאַניץ. די טעמע איז אויסגעדריקט 


אָדער דורך א פארברײטערטער 
מעלאָדיע, אָדער מיט אָריגינעלע 


הארמאָנישע מיטלען. 

א װיכטיק אָרט פארנעמט אין אי 
זעקסטער סימפאָניע דער איליוסטרא 
טיװוער מאָמענט, איבערהויפט אין 
דעם צװײטן טייל (4816916000), 
אף די װערטער פון ליב קװיטקאָס 
,פידעלע". מיט גרויסער מײַסטער- 
שאפט ניצט דער קאָמפּאָזיטאָר אויס 
אלץ אָרקעסטער-אינסטרומענטן, 
איבערהויפט די הילצערנע בלאָן- 

נסטרומענטן -- די פלייטן, קלאר- 
גן און גאָבאָיען -- און דערגרייכט 
א הויכע מאדרייגע פון מוזיקאלער 
שילדערונג. מיר דערזעען שיר ניט 
װי לעבעדיקע די אלע פערדעלעך, 
קעצעלעך, הינדעלעך, פייגעלעך, װעגן 
װעלכע עס רעדט זיך אין דער ליך. 
דאָס גיט צו דעם צװייטן טײל א 
פרידלעכן כאראקטער, װעלכער קאָנ- 
טראסטירט מיט דעם ענערגישן בליצ- 
שטראלנדיקן דריטן טייל (סע41169 
0 שארפע קאָנטראסטן זײ- 
נען ביכלאל כאראקטעריסטיש פאר 
דער זעקסטער סימפאָניע. דער דרי" 
טער טייל קאָנטראסטירט מיט דעם 
טראגישן ,טיפע גריבער, רטע 
ליים". און דאָס אלץ פארענדיקט זיך 
מיט א הארציק:שטילער מענטש- 
לעכער שלוס-מעלאָדיע. װי א נאָענ- 
טער פרײַנט, רעדט מיט אונדז דער 
קאָמפּאָזיטאָר. זײַן מוזיק בארויַקט 
אונדז: שלאָפט רױיַק, מענטשן, 
ס'װועט אופגיין די זון, און פידלען 
װעלן זינגען װעגן שאָלעם אף דער 
וועלט. 

אן אינטערעסאנטע דעטאל. אין דעם 
ערשטן וואריאנט איז דער סאָף געווען 
אזא: ,שטערט ניט, מענטשן, איינער 
דעם אנדערן לעבן אף דער װעלט". 
װײַנבערגן האָט עס, זעט אויס, אויס- 


געװיזן צו זײַן ניט גענוג גוטהאר- 
ציק. און ער האָט עס פארביטן אף 
,ס'וועלן פידלען זינגען װעגן שאָי 


לעם אף דער װעלט". אזוי קלינגט 


אָס איז זייער אייגנטימ- 


עס ווייכער. דאָ 
לעך װײַנבערגן. ס'ראָװ מוזיק'פאָרי 
שער, װעלכע האָבן געשריבן װעגן 


זײַנע װערק, מערקן אָפּ אין זײַן מו" 


באגלײַך מיט קאַנסטרוקטיוער 
|אָמפּליצירטקײַט און הויכן אינטע- 
לעקטואליזם, -- גרויסע לעבנס-ליבע, 


אויסשליסלעכע גוטהא 


קײַט. 


ציקײַט, וייכי 


נאָך איין מאָל , ענדערט" װײַנבערג 


דעם טעקסט לוט זײַן אָפּטימיסטײ 
שער װעלט-אופאסונג -- אין האל 
זינס ,טיפע גריבער, רויטע ליים", 
די ליד פארענדיקט זיך, װי באװוּסט, 


מיט דעם 

טיפע רטע לײַם -- 
וב אמאָל געהאט א היים.. 
וײַנבערג כאזערט נאָך דעם איבער 
די פריערדיקע צוויי שורעס: 


טרויעריקן רעפרען: 


גריבער, 


װעלן װידער וואקסן קינדער, 


װעלן קינדער שפילן, רױישן. 
װײַנבערגס שאפונג איז אָרגאניש 


פארבונדן מיט נאציאָנאל-פאָלקלאָ 
ע קוואלן: רוסישע, ייִדישע, פויי 

שע, װײַסרוסישע, מאָלדאװישע. 
דאָס אנטפלעקט זיך בױילעט קימאט 
אין אלע זײַנע װערק. אין דער זעקסי 
טער סימפאָניע דאָמינירט דער ייִדי 
שער מוזיקאלער פאָלקלאָר. דערבײַ 
איז דער צוגאנג באם קאָמפאָזיטאָר 


אייגנארטיק-שעפעריש. אין דער סימי 
פאָניע װצט איר ניט געפינען ניט 
נאָר א גאנצע ייִדישע ליד, נאָר 


אפילע א ציטאטע פון א קאָנקרעטער 
ליד. אָבער איר מעלאָדיק איז דורכי 
געדרונגען מיט דער ייִדישער פּאָלקס- 
טימלעכער אינטאָנאציע. א בארײי 
כערטע מיט אויסגעצייכנטער מײַס: 
טערשאפט, האָט די דאָזיקע אינטאָנאז 
ציע געשאפן דעם גרונט-באָדן פאר 
איינעם פון די באדײַטנדיקסטע װערק 
װײַנבערגס -- פאר זײַן זעקסטער 
סימפאָניע. 

מוישע װײַנבערג איז נאָך יונג, ער 
איז אלט קוים פינף און פערציק, 
זײַן טאלאנט געפינט זיך אין סאמע 
בלי. 


מ. נאכימאָוסקי 


די רעדאקציע פון , סאָװעטיש 
פראגן, װאָס 


היימלאנדיי באקומט אָפט בריו, װוּ אונז 
זײַנען שײַעך צו ייִדיש ביכלאל, צו דער שפראך פון ,סאַװעטיש היימלאנד" ביפראט. 
געוויינלעך ענטפערן מיר אף אזעלכע בריוו יעדן לייענער פערזענלעך. 


דזערע לייענער בארירן 


ניט לאנג צוריק האָבן מיר באקומען א בריוו פון אונדזערן א מאָסקװער לייענער װ. װײַנשטײן, 
װעלכער האָט געװיסע טײַנעס צו דער שפראך פון איציק קיפניסעס ,פון מײַנע טאָגביכער" 
,סאָװעטיש היימלאנדיי נומ. 1, 1965). 

מיר האָבן געבעטן דעם קאנדידאט פון לאָגישע װיסנשאפטן מ. שאפיראָ געבן דעם 


כ' װײַנשטײן א גענויערן ענטפ 


: שעװער כאווער װײַנשטײן! 

איר שרײַבט, אז איר זײַט ,א לײענער פון ,סאָװע- 
טיש היימלאנד" פון זײַן געבורטסטאָג ביזן יעצט" און 
אז איר לייענט אים , פון טאָװל ביז טאָװ?". איז דעריבער 


באזונדערס אָנגענעם, װאָס איר זײַט מאקפּיד אויך אף 
דער שפראך פונעם זשורנאל; ס'לאָזט זיך פילן אײַער 
זאָרג פאר דער קלאָרקײַט פונעם ייִדישן געדרוקטן װאָרט 


ביבלאל, 


דערמיט װערט קלאל ניט געמייגט, אז מע קאַן מאסקים 
זײַן מיט אלע אײַערע ארױסזאָגונגען װעגן די שפראך- 
פראגן, װאָס איר בארירט. 

איר זײַט ניט מאסקים מיטן געברויך פון אייניקע 
װערטער אין קיפניסעס ,פון מײַנע טאָגביכער", אײַך 
זײַנען אויך ניט צום הארצן אייניקע גראמאטישע פאָר- 
מעס בא קיפניסן. איז לאָמיר זען, װוּ זײַט איר דאָ 
גערעכט און װוּ ניט. 


ן. גראמאטישע פראגן, 


א) געברויך פון דריטן מין. קיפניס געברויכט, באגליי 
מיט אנדערע ייִדישע שרײַבער, סובסטאנטיון ניט בלוין 
פונעם ערשטן צי פונעם צװייטן מֿין, נאָר אויך פונעם 
דריטן מין; ער שרײַבט: ,דאָס קינד", , איינעם א װײַבלײ, 
,;דאָס נארישע אײַזיקל", ,דאָס טרײיבל", , דאָס פאָלקי אדג, 


איר, כ' װײַנשטײן, זײַט קעגן אזא געברויך. איר פרוּװט 
מאָטיװוירן; די אָנמערקונגען אײַערע רופן אָבער ארויס 
ערנסטע דערװוידערונגען. 


{) בא קיפניסן -- .דאָס טרײַבל". איר באמערקט: ,אז 
מע רעדט, זאָגט מען , די טרײַבל". זעט אויס, איר האָט 
אין זינען דעם ייִדיש-ריידער, װאָס שטאמט פון אײַערע 
קאנטן, און איר זײַט דאָך, װי איר װײַזט אָן, פון װײַס: 
רוסלאנד, יאָ, דאָרט גילט טאקע דער געברויך בלויז פון 
צוויי מינים -- ערשטן (אָדער מענלעכן) און צװייטן (אָדער 
װײַבלעכן); פונעם דריטן מין (זאכלעכן אָדער נייטראלן) 
ווייסט ניט אײַער דיאלעקט -- דער אזויגערופענער ליט- 
װיש-װײַטרוסישער דיאלעקט פון ייִדיש, װעלכער כאפט 
ארום די ייִדיש-ריידער פון ליטע, װײַסרוסלאנד, לעטלאנד, 
עסטלאנד און פון א קליינינקן טייל אוקראינע (טשערניי 
גאָװער און טײלװײַן פאָלטאװער געגנט). דער ליטערא- 
רישער ייִדיש אין אָבעֶר אופגעקומען און האָט זיך אנט- 
"יקלט אף דער באזע פון אלע דרײַ גרונט:דיאלעקטן פון 
ייִדיש -- דעם ליטװיש-װײַסרוסישן, דעם פּוילישן און 
דעם אוקראיניש-װאָלינישן. אף די לעצטע צװיי דיאלעקטן 
האָט גערעדט די איבערװעגנדיקע מערהײַט יידן. דער 
ליטערארישער ייִדיש האָט איבערגענומען בא אָט די צװײי 


דיאלעקטן די װיכטיקסטצ מאַרפאָלאָגישע באזונדערקײַטן 

ע, דערין --- אויך די אײַנטײלונג פון סובסטאנטיוון 
ט דרײי מינים. און קיפניס געברויכט סובסטאנטיון 
פונעם דריטן מין דאָרט, װוּ דאָס פאַדערן די געזעצן פונעם 
ליטערארישן ייִדיש. 

2) קעגן /דאָס נארישע אײַזיק?" באמערקט איר: 
,אײַזיקל איז געװיס א מאנספארשוין". דאָ מאכט איר א 
צווייטן פעלער: איר שטעלט א גלײַכצײכן צװישן גראמא- 
טישן מין און ביאָלאָגישן געשלצכ 

עמעס, אין די שפראכן, װוּ סובסטאנטיוון װערן קלאסי- 
פיצירט לויט מינים, אין דעם קלאל אויך אין ייִדיש, איז 
אזא אײַנטײלונג ענג געבונדן מיט דער פּאָרשטעלונג װועגן 
געשלעכט. די סיבע דערפון זעען אײַן אייניקע געלערנטע 
אין דעם, װאָס אין גאָר טיפן אוראלט האָט דער מענטש 
באטראכט פיל נאטור-דערשײיַנונגען אלס אקטיוע, וילג- 
האפטיקע װעזנס, ער האָט זיי אנימיזירט, דה. ער האָט 
זיי אין זײַן פאָרשטעלונג באשאָנקען מיט א נעשאָמע און 
געטיילט זיי, באגלײַך מיט באלעכאים, אף מענלעכע און 
װײַבלעכע אינדשוידן. אנדערע גאטור-דערשײַנונגען, מער 
פאסיווע, האָט ער געקאָנט באטראכטן אלס זאכלעכע, דע- 
רין אויך אייניקע לעבעדיקע װעזנס (.דאָס קינד" אדג.). 
אָבער גראמאטישער מין איז פאָרט ניט דאָס זעלבע, װאָס 
ביאָלאַגישער געשלעכט, און ס'דארף אונדז ניט כידעשן 
ניט בלוין דער באנוץ פון ,דאָס קינד", נאָר אויך פון 

,;דאָס יינגל"ײ, ,דאָס מיידל", ,דאָס נארישע אײַזיקל", 
אפילע -- ,דאָס װײַבײ! 

3) קעגן .דאָס פאַלקי שרײַבט איר: ,מע זאָגט , אונד- 
זער פאָלק", ניט ,אונדועס פאָלק". דאָ האָט איר צװײי 
טאָעסן מיטאמאָל. ערשטנס, איז ניט אזא די ענדערונג 
פונעם פראָנאָם ,,אונדזערער" לויט מינים; ריכטיק איז: 
ו מין -- אונדזערער, וו מין -- אונדזערע, װו מין -- 
אונדזערס (גיט: אונדזעס). און, צװײיטנס, פאר א סובס" 
טאנטיוו קומט דער פּראָנאַם אונדזער, באגלײַך מיט אנ- 
דערע פאָסעסיװע פּראָנאָמען (מיט אזעלכע, װי מײַן, דײַן, 
זײַן, איר, זייער), אָן שום ענדערונג לויט מינים: אונדזער 
פאָטער, אונדזער מוטער, אונדזער קינד. 

4) בענעגייע צו ,דאָס קינד" שרײַבט איר: ,מע קאָן 
צושטימען". דאָ זײַט איר, פארשטייט זיך, גערעכט, 
אָבער ניט קאָנסעקװענט: אין אײַער דיאלעקט איז עס דאָך 
ניט אזוי! 

אזוי האלט עס מיט דער פראגע װעגן געברויך פונעם 
דריטן מין אין ייִריש. גערעכט בלײַבט קיפניס. עמעס, 
בענעגייע צו ,דאָס נארישע אײַזיקל" זײַנען מעגלעך 
וואקלונגען, װײַל סיאיז עטװאָס האמעטגע אָנצוּװענדן .עס" 
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אַנשטאָט , ער", מײנענדיק מיט אָט דעם פּראָנאָם אײַויק- 
לען. מע קאָן דערלאָזן, אז דאָ זײַנען געזעצמעסיק די 
וואקלונגען גופע, און ס'איז גוט, װען מע זאָגט, אשטיי- 
גער: ,דאָס נארישע אײַזיקל איז שוין געקומען; ער איז 
שטארק מיד". 

ב) געהער צי געהערט? 

איר שרײַבט: מע הארף: ,סיגעהערט (פון װאָרט גע- 
הערן); געהער איז אין רוסיש ?אצחס40. דאָ זײַטאיר אין 
גרונט גערעכט אין דער עצעם באהויפטונג, אָבער ניט 
אין אײַער מאָטװירונג. אין ייַדיש איז מעגלעך סײַ 
געהער (,ער ארבעט װי ס'געהער צו זײַן"), סײַ געהערט 
(.די ערד געהערט דעם פאַלק"). און דאָס, װאָס סאיז 
פאראן א סובסטאנטיוו געהער (2אצץהס6), איז ניט װיכ- 
טיק: אין יעדער שפראך איז פאראן אזויגערופענע האַמאַ- 
פאָרמעס, װען איין פאָרמע פון א װאָרט קלי 
אנדער װאָרט מיט גאָר אן אנדער באטײַט. אשטייגער, אין 
רוסיש, אקז -- (,רײַב") קלינגט װי װװוקז -- (,דרײַ"), 
2תות (,זעג")-- װי הוח (,זי האָט געטרונקען"). אזוי 
אויך אין ייִדיש: דיך (,איך בעט דיך" און ,די זיך טוט 
מיר װיי"), זײער -- 7א40 און 6006062. אנאלאָגיש: 
געהער (?אצהס6) און: ,װי ס'געהער צו זײַן". 

ג) ביילקעס צי בײלקען? קיפּניס שרײַבט: ,פאר מיר 
אין די אויגן האָט זי געקלונגען און געפרעגט פאר בייל- 
קעס װעגן ארבעט". 


נגט, װי אן 


איר, כ' װײַנשטײן, האלט, אז דאָ דארף זײַן: ביילקען, 
און איר זײַט ניט גערעכט: דאָ איז ניט קיין פּרעפּאָזיציע 
פאר (פאר װעמען? -- פאר בײילקען); דאַ איז א פרעפאַ- 


זיציץע פאר -- װעגן (פאר װעמענס װעגן? -- פאר בייל- 
קעס װעגן). 

ד) ליגונים, ליגן צי ליגנס? בא קיפניסן: ,מע פארעדט 
איר דעם מויעך מיט ליגונים ניט געשטויגן ניט געפלויגן". 
איר באמערקט: ,מע האָט געדארפט שרײַבן: מיט ליגן 
אָדער מיט ליגונס". מיט ליגונס -- בעשום:אויפן ניט! 
אויב איר מיינט: ,מיט ליגנס", װאַלט מען מיט אײַך גצ- 
קאָנט מאסקים זײַן. מע דארף אַבער ניט פארגעסן, אן 
מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט זייער אן אָריגינעלן שרײַבער, 
קיפניס איז אזוי אײַנגעליבט און אײַנגעלעבט אין זײַן 
געבורט-שטעטל סלאַװעשנע, אז דאָס לאָזט זיך שטארק 
פילן ניט בלויז אין דער שפראך פון זײַנע סלאָװועשנער 
פערסאַנאזשן אין זײַנע פריִערדיקע אויסטערלישע װערק, 
אין אזעלכע, װי ,כאדאַשים און טעג", ,כײַעלעך און 
פיניעלעך", נאָר אפילע אין דער שפּראך פונעם אװטאָר 
גופע, מעג זײַן אין גאָר שפעטערע צײַטן, װען סלאָװעשנע 
איז פארבליבן בלויז אין זײַן זיקאָרן. ליגונים -- דאָס 
איז א מערצאָל-פאַרמע, װעלכע גיט צו -- באנאנד מיט 
אנדערע לאָקאלע װערטער און פאָרמעס -- א באזונדערן 
כיין קיפניסעס שאפונגען. איז דעריבער, מעג זײַן 
בעסער, נאָר -- בא קיפניסן -- סטיליסטיש מער בארעכ- 
טיקט, בעפיירעש: ליגונים! 


ן. לעקסישוע פראגן. 


)לעבן צי נעבן? אינעם הײַנטצײַטיקן ליטערארישן 
ייִדיש װערט זייער זעלטן געברויכט די פּרעפּאָזיציץ נעבן; 
ס'האָט זיך פעסט אײַנגעבירגערט דער װאריאנט לעבן; 
נעבן קלינגט שוין דײַטשמעריש. און דאָס, װאָס איר 
טײַנעט, אז לעבן איז אין ייִדיש א סובסטאנטיו (מיטן 
באטײַט 2811348) צי א װערב (מיטן באטײַט עדווא;), איז 
עס ניט קיין ערנסטע דערװידערונג. לעבן איז שוין אין 
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ייִדיש א האָמאַפאַרמע -- מיט צװיי פארשייד 
טײַטן -- /4628113116 און ע460036(פארגלײַכט 
זאָגטע װעגן געהער (זעט אויבן). 

2) נאפט, קעראָסין צי גאז? איר זײַט 


ענע באז 
דאָס גע- 


גערעכט, װען 
איר דערװידערט קעגן נאפט -- קווווססק6א6; געװיס אין 
בעסער: קעראַסין. אמאָל פלעג מען געברויכן אזא צוזא- 
מענ 


געזעצט װאָרט, װי נאפט'לאַמפ (מיטן באטײַט 
4 2 ;ווססקסא). אָבער איצט דארף נאפט 
בלײַבן בלויז אלס אדעקוואט פון ק116. אין שילדע- 


רונגען פונעם אמאָליקן שטייגער איז דערלאָזבאר אויס- 
צוניצן דאָס װאָרט גאז (אין אוקראיניש -- 626). אָבער 
הײַנטצוטאָג, װען א גאז"פליטקע איז א געװײנלעכסטער 
עלעמענט פון אונדזער שטייגער, טוג שוין ניט אזא 
װאָרט אף צו באצייכענען דעם באגריף ,קעראָסין". מע 
דארף דעריבער דיפערענצירן: נאפט, קעראַסין און גאז. 


3) אנטכײַעט, אָטכײַעט, אָפּגעכײַעט און -- זאָל דאָ װערן 
גלײַכבארצכ- 


צוגעגעבן-- אַפגעכאיוטשעט זײַנען אלץ 
טיקטע לאָקאלע וואריאנטן -- מיטן זעלבן ב 
4) שטשערב -- אושטשערב. קיפניס ניצט 
שטשערב מיטן באטײַט ,פגאם", 611312112. שֹ 
װאָרט 606:טץ האָט גאָר אן אנדער באטײַט --,העזעק". 


5) קריגער -- סאַלדאטן -- קריגסלײַט. װען סֹ 
אי געװען שרײַבן אין רוסיש, װאָלט זיך באקומען בא 
אי 
אוואססטוסקסז 0 600000186 סקסוסאקסשטמװט0ס 
...601/406 א2ח26 אין ייִַדיש ניצט ער: קריגער. מע 
קאָן מאסקים זײַן מיט אײַך, אז קריגסלײַט איז בצסער, 
איידער קריגער. סאַלדאטן טויג ניט, װײַל קריגס 
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6 פלוצעם און פלוצלינג זײַנען אינעם 
ליטערארישן ייִדיש גלײַכבארעכטיקט. 

6 לארט זיך". איר לגס פאָר יובילעום, יאַרטאַג. 
ביידע װערטער טױגן ניט. א יוביליי איז מער װי 
זשוווווסאו; מיר זאָגן, אשטיגער: ,דער 25-יאָריקער 
יוביליי". יאָרטאָג איז דער אדעקוואט פון 8וו0208111: 
אזא װאָרט איז פאסיק אָנצוװוענדן בענעגייע צו א װיכטיי 
קער געשעעניש אין לעבן פונעם קלאל, ניט פונעם יאַכיד. 
שוין אָפּגערעדט דערפון, װאָס בא קיפניסן אין דאָ גע- 
מיינט גאַר עפּעס אנדערש: ,הערשעלע... יאַרט זיך דעם 
6 סענטיאבעריי מיינט, אז ביכלאל, אלע יאָר, פאלט אויס 
זײַן געבורטסטאָג אפן 16 סענטיאבער (ניט אז די נאָענ- 
טסטע טעג, דעם 16 סענטיאבער, װעט הערשעלע פראווען 
, אימענינעס"). דער סובסטאנטיוו דארף זײַן: געבורטסטאָג. 


הײַנטצײַטיקן 


8) געװעקסלטער -- געװעקסטער -- געװאקסטער. 

בא קיפּניסן -- ,געװעקסטער דיל". אזוי אויך אין 
שעכטמאנס ראָמאן ,ערעװ". אלעקסאנדער הארקאויס 
,ייִדיש-ענגליש-העברעישער װערטערבוך" גיט אָן: גע- 
װעקסטער. זעט אויס, אז בעסער איז אזוי, װי ס'גיט אָן 
הארקאווי. דאן באקומט זיך: ואקס --װעקסענער -- גע- 
װעקסטער. נאָר בעשוםאויפן ניט: געואקסטער. דער 
װאָקאלן-בײַט א --ע איז דאָ אבסאָליוט געזעצמעסיק. 

9) צולעצט -- וועגן איינעם א פּרוּוו אײַערן, כ' װײַנ- 
שטיין, צו דערקלערן אף אײַער שטייגער דעם אָפשטאם 
פונעם סובסטאנטיוו אַפשײַ. איר שרײַבט: ,דאָס װאָרט 
אַפשײַ דארף מען שרײַבן אַפשײַן (פון װאָרט שײַנען, 
אָפּשײַנען)". אָפשײַ מיינט: ,דערעכערעץ". װיָאזוי זשע 
בינדט זיך בא אײַך אזא באגריף מיטן באגריף , שײַנען"? 
און שוין זשע װייסט איר ניט, אז אין ייִדיש איז פאראן 
אויך א סובסטאנטיוו אַפשײַן (טאקע פון שײַן) מיטן 


באטײַט /2016066 דרי װאָרטבילדונג איז דאָ פולשטענדיק 
אנאלאָגיש צו דער רוסישער: - 6:1608, 
גלאנץ-- טַפגלאנץ, 07 --ז086, שײַן-- אַפּשײַן. 
דער אָפשטאם פון אַפּשײַ איז גאָר אן אנדערער. דער 
אָזיקער באגריף אין געבונדן מיטן באגריף מױרע-- 
רכט -- ערעפורכט. 


װ660דט 


אין דײַטש באטײַט 00)6זט}סזמע 


מיטן באטײַט , מוירע 


האָבן", ,האָבן פאָרכט*; אין ייִדיש -- שײַען זיך -- מיטן 
זעלבן באטײַט. אָט פונדאנען גײט עס טאקע דער סוב- 
:5 ו אָפּשײַ (,דערעכערעץ", ,מוירע פאר עלטערס 


נדז נאָך צנטפערן אף אין 


עך צו סטיליסטיק 
יס שרײַבט: 


פראגע, װאָס 


עפעס אזוי װי א סאך 
עפעס א סאך פיס סטאר- 


מײַן קעו רפער, לענגערצ יי קירצערע. לאנג 
געדארפט אָפנעמען, ביו איך האָב פאר זיך אויסי 


בלעטערנדיק זשורנאלן און 


וועגן אװוראָם רייזענס 
ליטערארישער יערושע 


פון א בריוו צו יאנקעװ גלאטשטינען) 


אין אײַער ארטיקל , אװראָם רייזענס יערושע" (,ייִדי 


שער קעמפער", 1 יאנוואר) פּרוּווט איר מאכן א כעזשבן 
ועגן דעם, וויפל לידער און דערציילונגען ער האָט אַנגע 
שריבן. אפן גרונט פון רײזענס ,געזאמלטע לידער" 


(1891--1951) קומט איר צום אויספיר, אן ער האָט 


מיסטאמע אָנגעשריבן ניט מער װי אן ערעך 850 לידער. 
דאָס האָט אײַך איבעראשט. װײַל אפן גרונט פון רייזענס 
א פארטרויטן סאָד, אז ער האָט געשריבן יעדן טאָג, האָט 
איר מיט ארום 18 יאָר צוריק -- דאָס הייסט 18 יאָר 
פאר רייזענס טויט -- געשאצט, אז ער האָט אוואדע פאר- 


עפנטלעכט א טויזנט לידער און איז געװען דער 
רעסטער לידער-מאגנאט אין דער ייִדישער פאָעזיע. 

ועגן דעם, יפל לעהצוילחונקן רייזען האָט פארעפנט- 
לעכט אָדער געשריבן, האָט איר ניט קיין ציפערן און איר 
זאָגט, אז איר לאָזט די פראגע אָפן און ווארט, אז , עַמצָ- 
צער אן אויסזוכער זאָל עס איבערציילן". 

בין איך דער עמעצער און לאָז אײַך און אײַערע לײיצי 
נער לאנג ניט וארטן. עמעס, איך האָב רײזענס לידער 
און דערציילונגען ניט געציילט, אַבער איך האָב א דאָקו 
מענט, װאָס זאָגט עפעס װעגן דעם איניען. מײַן דאָקומענט 
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אין אן אינטערויו, װאָס איך האָב אין נאָמען פון דער 
,איטא": געהאט מיט ריײזענען אין יון 1936, װען מע 


האָט געפײַערט זײַן 60-יאָריקן יוביליי. 

אין דעם דאָזיקן אינטערויו, װאָס רייזען האָט איבער- 
געקוקט, איידער איך האָב אים פארעפנטלעכט אין צענד- 
ליקער צײַטונגען איבער דער װעלט, װערט געזאָגט, אז 
אין די פיר צענדליק יאָר ביז דעם יוביליי האָט ער אַנגצ- 
שריבן ארום 3000 לידער, ארום 1500 דערציילונגען און 
דיקע בענדער ליטערארישע מעמוארן. 


1 יידישע טעלעגראפן אגענטור. 


געקלאָרט, אז אף דעם שטרויענעם זאק שלאָפּט ארום 
און ארום בלויז איין-איינציקער מענטש -- דאָס בין איך", 

איר, כ' װײַנשטײן, טײַנעט, אז בין איך האָב פאר זיך 
אױסגעקלאַרט איז איבערגעזעצט פון רוסיש, אז אין ייִדיש 
דארף מען זאָגן: ביז מיר איז קלאַר געװאַרן. פארשטייט 
זיך, אן ביז מיר איז קלאָר געװאָרן איז ניט שלצכט. אָבער 
זיפניסעס סטיליסטישער כוש האָט אים אונטערגעזאָגט, 
אז דאָ איז בעסער האפקע ביז איך האָב פאר זיך אויס- 
געקלאָרט. װײַל ס'האנדלט זיך דאָך װצגן אן אקטיוער 
אָנשטרענגונג פון א צעבראָכענעם מענטשן (נאָך א שװץ- 
רער נאכט, אין א צושטאנד 1 2 א 
אַריִענטירן, זיך ארומקוקן, װוּ ער א 7 
קאָן ניט ווארטן פאסיוו, ביז דאָס עס אים קלאָר װערן, 
ער באמיט זיך אליין קלאָר מאכן די לאגע פון זײַן קער- 
פער. איז דעריבער בעפיירעש טאקע: ביז איך האָב פאר 
זיך אױיסגעקלאָרט. 


מיט אכטונג 


מ. שאפירט 


צײַטונגען 


רייזען האָט מיר אויך געזאָגט, אז ער האַט ביז 1936 
ארויסגעגעבן 8 בענדער לידער אכוץ א באנד לידער אין 
קלעצקין-פארלאג, אין וארשע, אין 1929, און א באנד 
לידער אין צענטרפארלאָג אין מאָסקװע, אויך אין 11929, 
15 בענדער דערציילונגען און 3 בענדער ,עפּיזאָדן פון 
מײַן לעבן". ער האָט אויך געזאָגט, אז ער האָט גרייט צום 
דרוק צװײי גרעסערע בענדער נײַע לידער, צװײ בענדער 
,עפיזאָדן פון מײַן לעבן* און א טרילאָגיע, װאָס בא- 
שטייט פון א קייט קלענערע דערציילונגען, װאָס שליסן 
אָפּ אן עפאָכע פון דרײַ דוירעס, צװײ בענדער אמעריקא- 
נער דערציילונגען אונטערן נאָמען ,די נײַע בראָדװײ". 

אז מע זאָל צו דעם נאָך צוגעבן די לידער און דערציי- 
לונגען, װאָס ער האָט געשריבן פון 1936 ביז 1953, װעט 
זיך באקומען, אז אײַער ערשטער אײַנדרוק פון 
גרויסער ליטערארישער פּראָדוקציע איז טאקע געװען דער 
ריכטיקער... 


זײַן 


אײַער אלעף קאץ 
,ייִדישער קעמפער", ניו-יאָרק, 12 פעווראל 1965. 


ג אין 1929, אין צוזאמענהאנג מיט אװראַם רײזענס 
באזוך אין סאָװעטנפארבאנד, זײַגען דערשינען ניט אין 
בוך זײַנס, נאָר זעקס: 

אויסגעװיילטע װערק אין 3 בענדער אונטער דער רע- 
דאקציע און מיט א פאָרװאָרט פון מ. קאץ צו יעדן באנד. 
מ., צענטרפארלאג, 1929. 

1. ב. 1. ,אמאָליקע צײַטן". 
2 ב. 2. ,אין אמעריקע". דערציילונג 
3 ב. 3. , געקליבענע לידער". 160 ז. 
4 ,דערציילונגען". פאַרװאָרט פון מ. ליטװאקאָו. 


דערציילונגען. 160 זי 
צןף 176 זי 


קיִצוו. 


,קולטור-ליגע", 1929, 329 ז. (ביבליאָטעק ,ייִדישץ 
שרײַבער"). 

5 אלידער און דערציילונגען". מינסק, צענטרפארלאג, 
9, 80 ז. 


6 ,נויט". נאָװעלן און סקיצן. כארקאָוו, מעלוכע-פארלאג 
פון אוקראינע. 1930, 158 ז. 


פֿון 363 סטע 


"ע;אפטולא 


הערשל פּאָליאנקער: 


דער סאָד פון שרײַבערײ. 


מענטשן האָבן שטארק כיישעק זיך צו דערװיסן דעם 
סאָד פון שרײַבערײַ, דאָס הייסט ויָאזוי מע 8 אָז 
א גוטן, לעבעדיקן און פריילעכן בוך. 


און טאקע אינדערעמעסן, װאָס איז דאָס פאר א גזיירץ 
אפן לײענער -- אָט באקומט ער א גרויסארטיק װערק, 
מאמעש די נעשאָמע צו דערקװיקן, און גלײַך פאלן 
ארײַן צו אים אין האנט עטלעכע לאנגװײַליקע, אומבא- 
האָלפענע געשיכטעס -- ניט געשטױגן, ניט געפלויגן 
,זשוואטשקע", װאָס שלאָגט בא אים אָפּ אף 
א לאנגער צײַט דעם כיישעק צו נעמען א סייפער אין 


נודנע 


אן עמעסע גזיירע! 

אנדערע פרעגן זיך נאָך: איז עפשער פאראן אזא סאָד, 
װיאזוי מע שרײַבט גוטע, פריילעכע, לעבעדיקע ביכער? 

נאַר װער קאָן עס װיסן, אז קיינער גיט אים ניט ארויס, 
דעם סאָד, כאָטש מע האָט װעגן דעם ניט װײניק אָנגץ- 
שריבן. ס'איז זייער שװער זיך אויסלערנען שרײַבן ביכער. 
מע קאָן זיך אויסלערנען נזשעניערן, דאָקטוירים, 
אַבער אויסלערנען זיך זײַן א שרײַבער איז אומעגלעך. 
סײַדן א מענטש פארמאָגט ,גאָטס פונקיי, קאָן מען אים 
א ביסל אאונטערשטויסן", אאונטערהאלטן", בין ער 
שטעלט זיך אף די פיס... 

װאָס דארף מען מער, שאָלעם:אלײכעם האָט אמאָל 
פּינקטלעך אױסגעזאָגט, װאַס איז אזוינס טאלאנט. טא- 


זײַן אי 


לאנט, -- האָט ער געזאָגט, -- איז דאָס זעלבע, װאָס 
געלט. איז דאָס דאָ -- איז דאָ, איז דאָס ניטאָ -- אין 


ניטאָ... 

און אָן דעם טאלאנט, הייסט עס, זאָלסטו זיך ניט נצ- 
מען פאר דער פען. זי װעט בא דיר זײַן װי א קאָטשערע, 
אף װועלכער דו האָסט אָנגעטראָטן... 

מע דערציילט, אז ערגעץ אף 
אמעריקע, האָבן זיך געיאװעט פלינקע קאָפּמענטשן, 
זשוואװע אפּטייקערס, װאַס טראכטן צו פארטיקע רצ- 
צעפטן, אדאנק װעלכע יעדער איינער, װאָס האָט ניט גאָט 
אין הארצן, קאָן אף איין פוס זיך גלײַך אויסלערנען אָנ- 
שרײַבן א ראָמאן, א דראמע, א קינאָיסצענארי, א פּאָעמע... 
און דער רעצעפט קאָסט גאָרניט סטײַער -- אינגאנצן 
עטלעכע סענט. װאָלװל, קימאט אומזיסט, און אָן קאָפ- 
דרייעניש! 


יענער זײַט אָקעאן, אין 


עמעס, דאָס איז שוין פאר קיינעם, דאכט זיך, ניט קיין 
נײַס אין שטעטל. װײַל װער געדענקט דען ניט די גע- 
שיכטע מיט פּיניען, מאָטל פייסי דעם כאזנס ברודער, 
װאָס האָט זיך נעבעך געפּאקט אף אן ענלעך האטשיקל. 
ער האָט דערװײַל זיך נאָר אויסגעלערנט מאכן טינט, 
שרײַבן מיט אים עפעס האָט ער נאָך ניט געטראכט, -- 
און װאָס איז ארויסגעקומען דערפון?:. 

נאָר מיר זײַנען א ביסל פארפאָרן ניט אהין. דאָ, אלפי- 
סייכ?, דארף גיין א ריד װעגן דער שעפערישער לא" 
באָראטאָריע... 
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ששליש 


און קמ מיר זאָלן װידער ניט אראָפּ פון גלײַכן װעג, 
דארף מען קױידעמקאָל אױסקלאָרן, צי גייט אונטער פאר 
שרײיבער א טערמין , לאבאַראטאָריע", װאָס דערמאָנט 
אין װאָגשאָלן, פּראָבירקעס, אפאראטן; מע װעגט אלץ 
אָפּ, מע באטראכט אלץ פון אלע זײַטן, מע ,פארזוכט", 
װאָס פאר א טאם עס האָט דאָס שטיקל ארבעט, װאָס מע 
האָט געמאכט, -- צי האָט מען ארײַנגעלייגט די נייטיקע 
פּאָרציע קעז אין קרעפל, צי איז די רעסאָרע פארן אװטאָי 
מאָביל גענוג שטארק, צי אין דאָס שטאַל אין מארטען 
אָפּגעקאָכט װי עס געהער צו זײַן, צי איז דאָס בלוט, 
װאָס מע האָט גענומען באם כוילע,. אין דער נאָרמע. 

עס זיצן אף זײערע פרעסטאָלן די געניטע לאבאָראנטן, 
זי עקספערימענטירן, פּרוּװן אויס, טראָגן ארויס א 
פסאק'דין... 


װי איר זעט אליין, האַט די פּראָפעסיע פונעם שרײַבער 
זייער װײניק געמיינזאמס מיט א לאבאָראטאָריע. עס 
זײַנען ניטאָ בא אונדז קיין לאבאָראנטן, װאָס זאָלן ארויסי 
טראָגן דעם איינציק ריכטיקן ין יעדן װערק, מע 
זאָל עס פינקטלעך אָפװעגן און אַ 


טן 
דער עכטער לאבאָראנט פאהן. בער -- דאָס אין 
דאָס פאָלק, די טויזנטער און ער לײיענער, װאָס 
אָדער זיי נעמען אוף דעם בוך, אָדער זי לאַזן אים לי 


גן 
יצעס. און וויבאלד מיר פארמאָגן 
אזא גרויסארטיקן שעצער פון אונדזער ארבעט, טאָרן 
מיר אין אים קיינמאַל ניט פארגעסן. מע דארף זיך צו' 
הערן צום לייענער, צו זײַן װאָרט, צו זײַן אייצע. 
אונדזער ליטעהאטור איז שטארק מיט איר פאָלקסטימי 
לעכקײַט, און איך האָב עמעסן ראכמאָנעס אף יענע 
שרײַיבער, װאָס שרײַבן מיט א לאָשן, װאָס איז טעמפ, 
װי א שטיק האָלץ. מע ניצט װערטער הויכפארעװוע, פיסנע. 
זאָלסט זײַן מיט אכצן קעפּ, װעסטו ניט פארשטיין, װאָס 
מע װיל זאָגן. אַבער דערפאר איז דאַס געזאָגטע שטארק 
,טיף", אזוי טיף, אז דער לייענער קאַן זיך צו דעם ניט 
דערקלײַבן... 

איך געדענק מײַן ערשטן קראי אָװנט אין מײַן 
הײימשטאָט, אין אומאן, װוּ איך בין געבוירן געװאָרן און 
װוּ עס איז דורכגעגאנגען מײַן קינדהײַט און א שטיק 
יוגנט. איך האָב געלײיענט מײַנע ערשטע דערציילונגעןף 
דאָס זײַנען געװען לירישע געשיכטעס, און אָפטלעך פלעגן 
זיך אין זי טרעפן שטארק צוגעפוצטע װערטער און 
פראזן. װען כ'האָב זיי ארויסגעבראכט, האָב איך בא" 
מצרקט, װי מענטשן בייגן זיך אָן איינער צום אנדערן און 
פרעגן שטילערהייט זיך נאָך דעם טײַטש זײיערןיי 

און דאָס איז געװען מײַן ערשטער לימעד בא מײַנע 
לאנדסלײיט! 

דעם צװייטן לימעד האָב איך געקראָגן דעם זעלבן פאר- 
נאכט, װען מײַנע קרויווים און נאָענטע פרײַנט האָבן זיך 
צונויפגעקליבן אף א פריילעכער סודע לעקאַװעד דעם 
גאסט פון קיעו. געװען איז, דאָס עטלעכע יאָר פאר דער 
מילכאָמע. 

בייס דער סודע האָט זיך צו מיר צוגעזעצט דער פע" 
טער זעליק, דער שמיד, װאָס האָט געהאט א קווניע 
לעבן דער אלטער מיל, בא דער בריק, און װאָס פלעגט 
מיר אמאָל אונטערקאָװען מײַן שליטלי.. 


אף די ביבליאַטעק-פאָל 


-- זאָג מיר נאָר, באלטאכלעס, -- האָט ער זיך אַנגע: 
רופן, -- אָט דאָס, װאָס דו האָסט אונדז הײַנט אין טעא- 
טצר איבערגעלײצנט, האָסטו טאקע אליין אויסגעטראכט, 
צִי דו האָסט עס ערגעץ איבערגעשריבן?. ביכלעך זײַנען 
דאַך אָנגעשריבן א יאם... 


=ן 
פעטער 


האָט ער זיך צעלאכט. פָ : 
אזא = מײַסע. 2 8 צו מיר קומען, װצל 
טלאה יי זיי דיר אל מײַסעס פון זייער 
לעבן, װעסטו פלאצן פון יא .. פארשרייב עס נאָר 
אף פאפיר, װעסטו האָבן דרײַ פארטיקע ביכער און װעס 
זיך ניט דארפן ברעכן דעם קאָפּ אויסצוטראכט 
שיכטעס. 

איך האָב זיך ניט געדארפט באקענען מיט 
דעם בלעכער און געדאליע דעם סטעלמאך. זײ און א 
סאך אזעלכע, װי זיי, האָב איך גוט געקענט, און כ'האָב 
א טראכט א אז װעגן אָט די פּאָשעטע, קלוגע, גוט- 
מוטיקצ פאָלקס-מענטשן, װאָס האָבן אף זייער לעבן פאר- 
זוכט קאלטס און ווארעמס, -- געװען אף דער מילכאָמע, 
אין בירגערקריג, זיך געשלאָגן מיט פּעטליורען, מיט דצ- 


++ 


לייבעש 


וואנדערט, און אומעטום האַב איך זיי באגעגנט, די יאָדער- 
דיקע, פּאָשעטע, קלוגע מענטשן, זיך צוגעהצרט צו זײיצר 
קלינגעװדיק װאַרט און באמיט זיך צו באנוצן מיט דעם. 

שוין העכער צװאנציק יאָר, אז איך קאַן זיך ניט 
שיידן מיט מײַן אלטן באקאנטן, מיט מײַן הויפט-העלד, 
איך שפיר נאָך זײַן װעג, און דורך אים דערצייל איך 
װיאזוי עס לאָזט זיך װעגן א דאָר סאַװועטישע מענטשן, 
װאַס גייען דורך א גרויס, קאָמפּליצירט, שװער און אינ- 
טערעסאנט לעבן. 

מעגלעך, אז איך װעל זיך נאָך אומקערן צו מײַן ,גאזי 
לען". אָבער דערװײַל האָב איך געמאכט אן איבערײַס. 
שוין א שאָק מיט אאָרן אז סע לאָזט מיך ניט רוען א 
צווייטער הכ מײַנער, א פּאַלקס-טאלאנט, און איך האָב 
איצט פארענדיקט שרײַבן דעם ראָמאן ,דער בעקער פון 
קאָלאַמײץ". 

דאָ איז מיר אויסגעקומען זיך אריבערקלײַבן אין די 
קארפאטן-בערג, פונוואנען עס שטאמט מײַן העלד. אזוי- 
װי אָט דאָס װוּנדערלעכע װינקל פון אונדזצר מעדינע 
איז װײניק באשריבן אין דער ייִדישער ליטעראטור, האָב 
איך זיך געסטארעט אויסנוצן װײיניקער ,, טיפעי װערטער, 
שרײַבן אזוי, אז עס זאָל סײַ זײַן קלאָר פאר אלעמען, 
סײַ דערגיין צו דער נעשאַמע. 

אָ, שיר ניט פארגעסן דעם איקער. דאָ גייט 


ניקינען, אומעטום ,, אונטערגעשטעלט א פלייצע", העלפנ 
דיק בויען דאָס נײַע לעבן, -- װעגן זײ טאקע װאָלט מען סאָר 
געקאָנט אָנשרײַבן אן אינטערעסאנטן סײפער! 

דאכט זיך, אז דעמלט איז בא מיר געבוירן געװאָרן 
דער פלאן און איך האָב אָנגעהױבן שרײַבן דעם ראָמאן 


,שמײַע גאזלען". 


איך בין אף מײַן לעבן א סאך ארומגעפ 


פרי אכ" ץ 


אין עטלעכע שורעס 


אין דער רעדאקציע ,סאָװעטיש 
היימלאנד" איז פײַערלעך אָפגעמערקט 
געװאָרן דער 75:טצר געבורטסטאָג 
פון יאנקעוו שטערנבערג און מוישע 
אלטמאן. אף דער באגעגעניש זײַגען, 
כוץ די מאָסקװער ייִדישע שרײַבער, 


בײַגעװען שרײײבער פון אנדערע 
שטעט, קולטור-טוער, ארטיסטן, 


קינסטלצר. 
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אין צענטראלן הוין פון די אק" 
טיאָרן איז דעם 17 מײַ פאָרגעקומען 
א שעפערישער אָװנט פונעם פאר- 
דינסטפולן ארטיסט פון רספסר יי 
פעף קאָלין (גראָס), אָרגאניזירט 
דורכן מאַסקװער דראמאטישן טעא- 
טער אף א. ס. פושקינס נאָמען צו- 
זאמען מיט דער אלרוסלענדישער 
טעאטער-געזעלשאפט. 


לפו- 


רייד װעגן דעם, 


סער, און 


1 

אז מענטשן װילן זיך דערװיסן 

פון שרײַבערײַ. 

דאָזיקן סאָד, אז ער ליגט פארשלאָסן אונטער זיבן שלץ- 

זאָלסט אפילע זײַן מיט זיבן קעפּ, 
צו אים ניט דערקלײַבן! 


אָבער װער װײסט אים דעף 


טאָ זאָל יעדער שריפטשטעלער שרײַבן אין זײַן נוסעך, 


אָרן, פיל גע" אָבער אזי, 


אין זײַן שעפערישן באריכט האָט 


י. קאָלין באויזן זײַנע ראָלן אין די 
ספעקטאקלען 


,שאָטנס (סאלטיקאָװ- 
שטשעדרין), ,,מאריֵא טודאָר" (הוגאָ, 


,שטורעמווינט" (צו יו"אן) און אין . 


די קינאָפילמען ,דער מאטראָס פון 
דער קאָמעטע", ,פּאָעט". אין דער 
צװייטער אָפּטײלונג פונעם אָװנט האָט 
י. קאָלין פאָרגעלײענט פראגמענטן 
פון שאַלעם-אלייכעמס , טעװיע דער 
מילכיקעריי (,האָדל", , כאווע"). 


9 
דעִם 12 מײַ איז אין מאָסקװער מע 
לוכישן עסטראדע-טעאטער פאָרגעי 
קומען א געזעלשאפטלעכער דורכקוק 
פונעם נײַעם ספעקטאקל-קאַנצערט 
,בלאָנדונדע שטערן" לויט שאָלעםי 
אלייכעמען אין דער אויספילונג פו" 

נעם אנסאמבל פון אנע גוזיק. 
דער ראָמאן איז אינסצענירט פון 
אװראָם רובינשטיין, רעזשיסער פע" 


9 


אז געװינען פון דעם זאָל דער לײענער. 


ליקס בערמאן, 
קאהאן, 


5: 

אין גאָרקער פילהארמאָניע איז מיט 
א קאָנצערט פון ייִדישע לידער אופ- 
געטראָטן דער ארטיסט פון דער ליט- 
װישער עסטראדע ביניאָמין כײַטאוס- 
קאס. 


מוזיק פון לעאָניד 


2 
נאָך א ריי קאָנצערטן אין גאַרקי 
סאראטאָוו און קיּיבישעו אין קין 
מאָסקװע געקומען אף גאסטראָלן דער 
לענינגראדער ייִדישער אנסאמבל פון 

װאָדעװיל און קאָמעדיע. 

דער אנסאמבל אין באשטאנד פון 
די ארטיסטן עסטער רויטמאן, זינאָװי 
קאמינסקי און יאקאָװ קלעבאנאָװ 
האָט באוויזן זײַן נײַע פּראָגראם ,גוט" 
יאָמטעװ". 


דעם 22 יון 1885 איז געבוירן גע- 
װאַרן דער פובליציסט און קולטור: 
פאַרשער פראָפּעסאַר מ. שאק-אניןף 

שוין אין 1905, אלס סטודענט פון 
דעם פעטערבורגער אוניװערסיטעט, 
איז שאץ-אנין פארכאפט געװאָרן פון 


די רעװאַליוצ;אָנערע אידיען, צו 
װעלכע ער איז זײַן גאנץ לעבן גע- 


בליבן טרײַ. פאר זײַן רעװאָליציאָ 
נערער טעטיקײַט אין ער ניט אײן 


מאָל רעפרעסירט געװאָרן, צוערשט 
אין צארישן רוסלאנד און הערנאָך 
אין בורזשואזן לעטלאנד. אין 1928, 
נאַך שװערע פיזישע פּײַניקונגען אין 
די לעטישע טפיסעס, האָט ער איני 
גאנצן פארלוירן די ריע. דאָס האָט 
אָבער ניט אײַנגעבראַכן זײַן רעװאָליו- 
ציַאָנערע און שעפערישע ענערגיע, 
און ער איז אלע יאָרן געװען געזעל- 
שאפטלעך און קולטורעל טעטיק. 
צװישן ביידע װעלט:מילכאַמעס איז 
מ. שאץ-אנין געװוען דער פאָנענטרע- 
גער פון דער פּראָגרעסיװער ייִדישער 
קולטור אין בורזשואזן לעטלאנד. 
זײַן ארבעט ,די נאציאַנאליטעט- 
פראָבלעמען פון דער קעגנווארט" 
(דערשינען אין דײַטש, ריגץ, 1909) 
איז פאָזיטיוו אָפּגעשאצט געװאָרן פון 
װו. אי. לענין. אין דעם אאא לענינישן 
זאמלבוך (1937) איז אָפּגעדרוקט 
לענינס אַפּרוף װעגן דער ארבעט. 
מ. שאץ-אנין האָט אויך א סאך 
געשריבן װעגן דער געשיכטע פון 
דער ייִדישער סאָציאלער און געזעל- 
שאפטלעכער באװעגונג. פון זײַנע 
ארבעטן אף דעם געביט איז צו פאר- 
צייכענען: ,דער ייִדישער סאָציאליזם 
און זײַנע שטרעמונגען" (דײַטש, װין, 
0, !דער װעג פון ייִדישן פראָ- 
לעטאריאט" (רוסיש, אָדעס, 1917; 
ייִדיש, ווארשע, 1918), ,די סאָציאל- 


אָפן 


שטעט די = = מר- פוגנ. ר" 
ייג פףן טנעה פה 


אָפּאַזיציע אין דער געשיכטע פון 
ייִדן* (רוסיש, ריגע, 1927), ,געזצל- 
שאפטלעכע באװעגונגען בא ידן 
פארן 1917* ייִדיש, ריגע, 1930), 
,די געזעלשאפטלעכע באועגונגען בא 
ייִדן צװישן דער ערשטער און צװיי- 
טער װעלט-מילכאָמע" (ריגע, 1941). 

צו דעם אכציקיאָריקן יויװל פון 
שאץ-אנין גרייט דער מעלוכישער 
פארלאג פון לעטלאנד א זאמלונג 
פון זײַנע אויסגעװיילטע ארבעטן אי- 
בער דער לעטישער, רוסישער, 
שער און מײַרעװ-אײיראָפּעיִשער לי- 
טעראטור. אין דעם בוך װעט אויך 
אײַנגעשלאָסן װערן דעם אװטאָרס א 
נײַע טעאָרעטישע אױספאָרשונג אף 
דער טעמע: ,די ראַמאנטיק אין לעבן 
און די רעװאָליוציאָנערע ראָמאנטיק 
אין הער ליטעראטור". 


ורדו- 
יידי 


דעם פו יון װערט אלט 60 יאָר 
דער באקאנטער דראמאטווג און גע 
זעלשאפטלעכער טוער פון פראנק: 
רײַך זאָקטאָר כאיִם סלאַװעס. 

כאיִם סלאַװעס איז געבוירן גע- 
װאָרן אין ביאלאָסטאָק, װוּ ער האָט 
געענדיקט א מאָדערנע ייַדיש:װעלט- 
לעכע שול. זײַן ערשטער ערנסטער 
,לעבנס-אוניווערסיטעט" איז געװען 
דאָס אומפארגעסלעכע יאָר 1920, װען 
ער האָט אלס יונגער קאָמיוגיסט אָנ- 
טייל גענומען אין דעם דריטן ציזא" 


מענפאָר פונעם קאָמיוג אין מאָסקװע, 
אף װעלכן לענין אין ארױיסגעטראָטן 
מיט זײַן היסטאָריש בארימטער רעדע. 
אין 1926 פארלאָזט כאיִם סלאָװעס 
פוילן, ער קומט קיין פראנקרײַך, װוּ 
ער פארענדיקט אין אײניקע יאָר 
ארום דעם סאָרבאָנער אוניווערסיטעט 
און הייבט אָן זײַן ליטערארישע טע- 
טיקײַט אין דער פראנצויזישער 
שפּראך. אין די דרײַסיקער יאָרן 
מיטן װוּקס פון דער רעאקציע אין 


מײַרעװ-אײראָפּע, װערט כאיִם סלאָ- 
װעס ארײַנגעצויגן אין דעם אקטיוון 
קאמף פאר אן אײנהײַטלעכן פראָנט 
קעגן דער ואקסנדיקער געפאר פון 
פאשיזם און אנטיסעמיטיזם. ער אין 
איינער פון די בויער און אָרגאניזאז 
טאָרן פון דעם אלװעלטלעכן ייִדישן 
קולטור-פארבאנד , איקוף", װאָס איז 
אופגעקומען אין פאריוש אין יאָר 
7. אין דער צײַט פון דער דײַטשײ 
שער אָקופּאציע איז כאיִם סלאָװעס, 
אונטער א פראנצויזישן נאָמען זשאן- 

ל אנרי סאָלאװיז, געװען טעטיק 
אין דער װידערשטאנד-באוועגונג פון 
פראנקרײַך. 

כאיִם סלאָװעס איז איינע פון די 
אַנגעזעענסטע פּערזענלעכקײַטן אין 
דער פראָגרעסיװער ייִדישער געזעל- 
שאפּטלעכקײַט פון פראנקרײַך. ער 
איז אן אייגנארטיקער דראמאטורג 
און פובליציסט. זײַנע ערשטע דרא" 
מאטישע פּרוּװן האָט ער נאַך גצִי 
מאכט אין פוילן. מיט זײַעער א 
פיעסע ,א שװערע צײַט" האָט זיך 
זײַנערצײַט פארינטערעסירט דער באי 
קאנטער פּאָעט און דראמאטורג אלי 
טער קאציזנע. 

אין די פיעסן ,האָמענס מאפאָלע", 
) און דער ואלפיש"י האָט 
כֹאיִם סלאָװעס געלונגען אויסגענוצט 
די מיטלען פון די אמאָליקע פּורים- 
שפּילן, אָט די , עלטסטע און אָריגי 
נעלסטע ייִדישע טעאטער-פאָרם", אף 
אויסצודריקן אקטועלע פּראָבלעמען 
פון אונדזער צײַט. אויך מיט די 
היסטאָרישע סוזשעטן אין זײַנע דרא- 
מען , באָרוך פון אמסטערדאם", ,די 
מילכאַמע פון גאָט* באנוצט זיך דער 
דהאמאטורג, קעדיי צו שילדערן אין 
טאָך דעם אידײיישן געראנגל פון 
אונדזער טקופע. 

דער הויפט-שטאָף אין כאיִם סלאָי 
וועסעס דראמאטישן שאפן זײַנען די 
געשעענישן פון דער גאָר נאָענטער 
פארגאנגענהײַט. זײַנע פיעסן ,נעקאָי 
מענעמער", ,דער קסאוו פון רעכטס 
אף לינקס", ,אף די וועגן פון פהאנק- 
רײַך", ,די געלע לאטע", ,צען ברי- 
דער זײַנען מיר געװען" זײַנען בא- 
דײַטנדיקע קינסטלערישע װערק אין 
דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטע- 
האטור אף דער טעמע פון געטאָ און 
ווידערשטאנד. 


די יוינעס 
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עס איז געװאָרן 60 יאַר דעם װײַס: 
רוסישן סאַװעטישן זיכטער פעטרוס 
בראַװקא. 

פּעטרוס (פיאָטער אוסטינאָװיטש) 
בראָװקא איז געבוירן געװאָרן אין 
דאָרף פוטילקאָװיטש (װײַסרוסלאנד) 
אין אן אָרעמפּױערישער פאמיליע. 
זײַן ליטערארישע טעטיקײַט האָט ער 
אַנגעהױבן אלס דאָרפישער קאַרעס- 
פאַנדענט. אין 1926 האָט פעטרוס 
בראָװוקא געענדיקט דעם װײַסרוסישן 
מעלוכע-אוניװערסיטצט אין מינסק. 
פון 1926 האָט ער אָנגעהױבן דרוקן 
לידער. אין זײַנע ערשטע װערק 
(,יאָרן, װי א שטורעם", 1930, ,צע- 
כישע װאָכנטעג", 1931) איז דער 
דיכטער נאָך ניט גענוג זעלבשטענדיק. 


די לידער'זאמלונגען ,דאָס קומען 
פונעם העלדיי (1935) און באזונדערס 
,דער פרילינג פונעם הימלאנד" 
(1937) האָבן אים געבראכט אנערקע- 
נונג פון א רײַפן מײַסטער, װעלכער 
באזינגט אין פארביקע לידער די 
מעכטיקײַט פונעם ראטנפארבאנד, די 
פעלקער-פרײַנטשאפט, די סאַציָאלי- 
סטישע מאָראל פונעם נײַעם מענטשן, 
װאָס בוט א נײַע װעלט. דעם ויכ- 
טערס פאטאָס אנטפּלעקט זיך מערער 
פון אלץ אין די לידער װעגן סאָציָאז 
ליסטישן װײַסרוסלאנד. פ. בראָװקא 
איז געװאָרן שטארק פּאָפּולער אין די 
יאָרן פון דער גרויסער פאָטערלענדי- 


שער מילכאָמע מיט זײַנע פאטריאָי 
טישע װערק: די פאַעמע ,בעלארוס" 
(1943), , פאַעמע װעגן סמאָליאטש- 
קאָװן" (1942), די לידער פקאסטוס 
קאלינאָווסקי", , דער פארטיזאן בו'י 
מאזשקאָװ" אא. נאַך דער מילכאַמץ 
שאפט בראָװקא א רײי דיכטערישע 
װערק, אין װעלכע עס װערן פארקער- 
פערט די פּראָצעסן פון אופשטעלן 
די װירטשאפט און די בווּנג פון 
קאָמוניזם (די פּאַעמע ,, ברויט", 1946, 
דער לירישער ציקל װעגן מאָס- 
קװע אא.); פאר אָט די װערק איז 
דער דיכטער באלוינט געװאָרן מיט א 
מעלוכע-פרעמיע. אין 1951 איז פעט- 
רוס בראָווקא װידער באלוינט געװאָרן 
מיט א מעלוכע-פרעמיע פאר דער 
לידער-זאמלונג ,דער װעג פון לעבן". 
די דיכטונג פון פעטרוס בראָװקא 
צייכנט זיך אויס מיט רעװאָליוציאָי 
נערן פאטאָס און פאָלקסטימלעכקײַט, 
מיט אן אָראטאָרישער אינטאָנאציע. 
בראָווקאס שאפונג איז פארבונדן מיט 
דער דיכטערישער טראדיציע פון מא- 
יאקאָװסקין, יאנקא קופּאלא און יא 
קוב קאָלאס. פּ. בראָװוקא האָט איבער- 
געזעצט אף דער װײַסרוסישער שפּראך 
די לידער פון טאראס שעװטשענקאָ, 
װו. מאיאקאָווסקי, פּ. טיטשינא אא. 

דעם סו יון איו אלט געװאָרן 60 
יאָר דער ייִדישער סשָװעטישער פראָ- 
זאיִקער הערש דאַבין. 

הערש דאָבין איז געבוירן געװאָרן 
אין שטעטל זשלאָבין (װײַסרוסלאנד) 
בא אָרצמע עלטערן. אין די יונגע 
יאָרן ארבעט ער שוסטערײַ, פריָער 
בא א קוסטאר, דערנאָך, פון 1927, 
אין א כארקאָװער שוך-פאבריק. אין 
כארקאָוו איז ה. דאַבין געװאָרן א 
מיטגליד פון דער ליטערארישער 
גרופע , בוי-קלאנגיי בא דער קאָמיוי 
גישער צייטונג ,יונגע גוארדיע". די 
ערשטע דערציילונג (,כאנקע") האָט 
ער פארעפנטלעכט אין דער צײַטונג 
,דער שטערן* (1928). אין 1931 אין 


דערשינען זײַן בוך ,ארום א מיל". 
אין 1932 איז ה. דאָבין ארײַנגץ- 
טראָטן אין דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי. פון 1932 ביז 1940 װוינט 
ער אין ביראָבידזשאן. דאָרטן דרוקט 


ער אין כאבאראָװסקער רוסישן זשור- 
נאל 2סאנ00אַק 4112(מאף דער גרע- 
נעץ") דעם ראָמאן ,ביראַבידזשאנ- 
צעס". די װערק ,, באם אמור" (1935) 
און ,, צװישן בינשטאָקן* (1941) האָבן 
פארפעסטיקט זײַן אָרט אין דער ייִדי- 
שער פראָזע. 

די גרויסע פאָטערלענדישע מיל- 
כאָמע האָט געטראָפן דאָבינען אינעם 
אָקופירטן מינסק. אין מארט 1942 איז 
ער מיט א גרופע קעמפער ארויס פון 
געטאָ און אװעק אין ואלד צו די 
פארטיזאנער. אין דער פּארטיזאנישער 
באוועגונג איז ה. דאָבין געװען ביז 
דער באפרײיוּנג פון װײַסרוסלאנד. 

ה. דאָבינס בוך ,אף דער װײַסרו 
סישער ערד" (מאָסקװע, 1947) איז 
געװידמעט דער טעמע פון װידער: 
שטאנד אין געטאָ און דער פארטיזא- 
נער-באוועגונג, 

אין 1956 איז דערשינען אין דער 
רוסישער איבערזעצונג א זאמלונג פון 
ה. דאָבינס דערציילונגען און נאָװעלן. 
אין ,, סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 2 און 
3 (1963) איז געװען געדרוקט זײַן 
ראַמאן ,דער קויעך פון לעבן". דער 
דאָזיקער ראָמאן און א ריי דערצייי 
לונגען דערשײַנען אין דער רוסישער 
איבערזעצונג אין פארלאג ,סאָװעט 
סקי פיסאטעל". 


אווטאַפאַרטרעט 


מארק שאגאל װעגן יעהודע פען 


פּען איז מײַן ערשטער לערער. די גאנצע צײַט װױינט ער אין װויטעבסק. װיטעבסק לעבט, און 
פען לעבט שטענדיק אין אים. אויב איך בין עמעצן אין װאָס מעקאנע, אויב איך בענק נאָך עפ; 
איז עס דערפאר, װאָס פען װוינט שטענדיק אין װיטעבסק און איך-- שטענדיק, שטענדיק אין די 
פאריזשן... 

ער פארשטייט מיך ניט, װען מײַנע בריװו צו אים זײַנען פול מיט פראגן: װאָס מאכן עפעס 
דאָרט מײַנע פארקאנעס, פּארקאנעס און פּלױטן. 

איך האָב דעם ערשטן גרוס פון פּענען באקומען אין יענעם מאָמענט, וען דער טראמװוי האָט 

לאנגזאם מיך ארופגעשלעפּט בארג-ארוף צום סאָבאָר-פּלאץ, און פאר מײַנע אויגן האָט א שװינדל 

געטאָן פונדערװײַטנס א שטיק װײַסע אופשריפט אף בלויען פאָן ,...מאָלער-שו? -- פּען". 

אך, -- האָב איך דערבײַ זיך א טראכט געטאָן, -- עפּעס גאָר אן אינטעליגענטישע שטאַט איז 
אונדזער װיטעבסק". איך האָב באשלאָסן נעענטער זיך באקאנען מיטן שילד, לאָזט זיך אויס-- 
א גרויסער בלויער צוייארשיניקער בלעכענער שילד פון דעם מין, װאָס הענגען געװײנלעך א" 
בער קראָמען. 

נו, יאָ, אין אונדזער שטאָט האָבן קליינע װיזיטיקארטלעך אף דער טיר קײין שום כשיװעס 
ניט, קיינער לייגט אף זי קיין אכט ניט.., 


= 


דאָס הויז, וװוּ איך בין געבוירן 


,בעקערײַ און קאַנדיטערײַ -- גורעוויטשי, ,טאבאק, פארשיידענע טאבאקן*, ,קראָם פון גרינס 
און אויבס", װארשעװער שנײַדער", ,שול פון מאָלערײַ און צייכענען--- מאָלער פען" --דאָס 
אלץ מאכט פון אױיסװײיניק אן אײַנדדוק פון א ,שטיקל געשעפט". 

האָט איר געהערט אמאָל פון פּענען, פון מײַן ערשטן לערער, דעם מאַלער, דעם פארהאָרע- 
וועטן, װאָס שטענדיק, שטענדיק װוינט ער אף דער גאָגאָליגאס? 

כ'לעב שוין באלד א יאָר 40 אף דער ערד, און בא קיין איין קינסטלער האָב איך ניט געזען 
אזויפיל אטמאָספער פון קונסט. זײַן אטעליע אין איבערפולט מיט בילדער פון דער פּאַדלאָגע 
ביזן סופיט. אף דער פּאָדלאָגע ליגן אויך גאנצע קופּעס פאפיר און לײַװנטן, בלויז אפן סופיט איז 
פולשטענדיקע פרײַהײַט און שפּינוועבס. מענטשן ניצן נאָך דערװײַל ניט אויס דעם סופיט --אַט 
פארװאָס איך זעץ אזוי גערן מײַנע פיגורן אף די סופיטן פון מײַנע געמאָלטע בילדער... זאַלן זי 
זיך זיצן דאָרט. 

איר דארפט ניט לאָזן זיך אין פעלד, איר דארפט ניט ארומשפאנען איבער דער שטאָט, ניט 
אכטונג געבן אף מענטשן, ניט גיין אין טעאטער, אין קלויסטער, אין שול--אלץ האָט איר דאָ 
פאר זיך. אלץ זיפצט אראָפּ, קלאָגט זיך פון פּענס לײַװנטן יעדע מינוט, אי באטאָג, אי באנאכט, 
אי שאבעס, אי יאָמטעװ. ערטערװײַז, צװישן די בילדער, טיילן זיך אויס גיפסענע גריכישע קעפּ- 
קעך, הענט, פיס, אָרנאמענטן. זיי זײַנען פון לאנג אַן שוין באדעקט מיט שטויב. 

און דער מאָלער אליין? רופט מיך אָן טאלאנטלאָזיקײַט, אויב איך װעל ניט קאָנען שילדערן 
אײַך, װי ער זעט אויס! 

זאָל זײַן, ער איז א קורצװוּקסיקער --דערפאר טאקע װערט זײַן פיגור אינטימער. ס'הענגען 
אראָפּ צו די פיס די עקן פון זײַן רעקל, זי באוועגן זיך רעכטס און לינקס און אראָפּ---און מיט 
זי צוזאמען באװועגט זיך דאָס קייטעלע פונעם זייגער. 

א בערד?--בלאָנד און פארשפּיציקט. באװעגלעך און שנעל צײכנט עס אָדער בענקשאפט, 
אָדער א גרוס: , גוט-מאַרגן". 

...באשרײַבן פענס בילדער קאָן איך ניט. קינדװײַז פלעג איך זײי הערן, שמעקן זײ, אָנרירן 
מיט די הענט, און האגאם מײַנע טרוימען האָבן זיך געטראָגן אין גאָר אנדערע אומקלאָרע 
ספערן --װעל איך פונדעסטװעגן אײביק געדענקען זײַן אָרעמע הילצערנע שװועל. 

ניִט אײין מאָל, בא אָט דער שװעל, פאר פארמאכטער טיר, איינער אליין -- האָב איך געבעטן: 
איִך װי? קײן רום ניט, בלויז זײַן א פּאָטעטער האָרעפאשניק אין אונדזער שטאָט װי איר, מאָלן 
מענטשן, װאָס גײיען, װאָלקנדלעך-- לאנג באקאנטע, און זאָל פרייד אָדער טרויער זיך לײיגן אף 
מײַנע איינזאמע לײַװנטן... שוין צוואנציק יאָר, אז איך האָב פארלאָזן פענען. 

דער גויר? האָט פארװאָרפן מיך װײַט--אין הויפטשטאָט פון מאָלערײַ, בין איך געבליבן 
צעטיילט אף צװײען: מײַן נעשאָמע -- אין דער היים, מײַן קערפער -- דאָ. 

נאָר װי פארשיידן עס זאָל ניט זײַן אונדזער קונסט -- געדענק איך זײַן צאפלדיקע פיגור. ער 
לעבט אין מײַן זיקאָרן, װי א טאטע. 

און איך קאָן ניט ניט בעטן אײַך: פארגעדענקט זײַן נאָמען! 


פאריזש, 27 9 ו יאָר. 
זשורנאל .שטערן* (מינסק) 4:3א, מארט 1927 
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װען איך זאָל זײַן דער גאַריגאָר-גאָר, 
דאָס אייבערשטע פון שטייסל, 

װאָס װאָלט איך, װאָס װאָלט איך 
באפוילן און געהייסן? 

באפוילן װאָלט איך גאָר אזוי: 

עס זאָלן ניט סקריפען קיין טירן, 

מע זאָל זי דרײַ מאָל אין מעסלעס 
מיט איילבירט-בוימל שמירן, 
שוסטער זאָלן טאָג און נאכט 

ווייכע שטעקשיך אונדז נייען, 

מע זאָל קיין מינדסטן שאָרך ניט הערן, 
ווען מענטשן ערגעץ גייען. 
געכאסמעט װאָלט איך א פאפיר 

און געגעבן צו װיסן פון דעם, 

אז אופוועקן א פיצעלע קינד 

איז נאָך ערגער פון כילעל-האשעם. 
און דער, װאָס װעט ניט פאָלגן מיך, 
װעט װערן מיט כיירעם באשטראָפט! 
שטילער, שטילער, שטילער זאָל זײַן, 
בערעלע, בערעלע שלאָפט. 

ווען איך זאָל זײַן דער גאָר-גאָר-גאָר, 


דאָס אייבערשטע פון שטייסל, 

װאָס װאָלט איך, װאָס װאָלט איך 
באפוילן און געהייסן? 

באפוילן װאָלט איך גאָר אזוי: 

מע זאָל זיך קיין רעגע ניט זאמען, 

ניט זשאלעווען קיין בארג מיט האָלץ 
און אופזידן דרײַ יאמען, 

און אויסבאַדן, און אױיסצװאָגן 

די וועלט מיט אירע ביינער, 

און אַפּשערן די קויטיקע נעגל איר, 

די װעלט זאָל װערן ריינער, 

מע זאָל ניט באדארפן זי 

טראָגן פון זיך פונדערװײַטן, 

װי מע טראָגט דאָס געשאָכטענע אָף, 

זי זאָל אונדז כאָלילע דאָס קינד ניט דערשרעקן, 
וען אופשטיין עס װעט פונעם שלאָף, 
און דער, װאָס װעט ניט פאָלגן מיך, 
װעט װערן מיט כיירעם באשטראַפט! 
שטילער, שטילער, שטילער זאָל זײַן -- 
בערעלע, בערעלע שלאָפט. 
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